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Un gigante in tenuta da miliardario â?? cravatta a pois, ghette, cilindro â?? afferra con mani rapaci un
Colosseo che minuscoli operai tentano freneticamente di assicurare al suolo. CosÃ¬ il caricaturista Oliver
Herford ritrae nel 1912 John Pierpont Morgan, figura emblematica dellâ??ascesa economica e politica degli
Stati Uniti tra Otto e Novecento e dellâ??inestinguibile bramosia collezionistica che la accompagnÃ². Il
Colosseo Ã¨ qui in forma comica il simbolo di qualcosa che neppure la grande ricchezza di Morgan sarebbe
riuscita ad acquistare: il valore storico del monumento piÃ¹ imponente della Roma imperiale non Ã¨
quantificabile nÃ© negoziabile. Nella vignetta, lâ??Anfiteatro Flavio â??resisteâ?•, come cercherÃ  di
resistere, lungo tutto il corso delâ??secolo breveâ?•, al fascismo e alla guerra, alle radicali trasformazioni
dellâ??ambiente urbano circostante, alla strumentalizzazione ideologica e alla soffice metamorfosi
pubblicitaria, sempre stupefacente, ostinato, ingombrante, salvo ritrovarsi infine ridotto al ruolo irrevocabile
di smisurato spartitraffico con cui sopravvive nella distratta epoca contemporanea.
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Oliver Herford, John Pierpont Morgan, 1912

 

Presenza grandiosa e insieme familiare, il Colosseo appare ai nostri giorni assai lontano dallâ??immagine
romantica fissata dalle vedute sette-ottocentesche e poi dalle fotografie dei Fratelli Alinari: unâ??immensa,
maestosa rovina immersa in un paesaggio bucolico in cui sono ancora del tutto assenti i segni della
modernitÃ . La realtÃ  che il Novecento e il nostro secolo ci pongono sotto gli occhi Ã¨ ben diversa: con la
sua massa ciclopica e cariata, lâ??anfiteatro fa da sfondo monumentale a celebrazioni, cortei, viae crucis,
parate militari, manifestazioni di ogni tipo, al traffico e al disordine di tutti i giorni, presenza di volta in volta
malinconica, eroica, incomprensibile, cui la cittÃ  rimane indifferente. In un lavoro fotografico di Luca Maria
Patella del 1966, Sciarpa e Colosseo , la massa annerita del monumento Ã¨ compressa e rimpicciolita
nellâ??inquadratura dellâ??obiettivo fisheye presa a brevissima distanza dal suolo: con un vertiginoso
capovolgimento di proporzioni, il primo piano Ã¨ occupato da unâ??incongrua sciarpa a righe poggiata
sullâ??asfalto e poi da una grande freccia direzionale bianca, perentoria come in un diagramma scientifico;
piÃ¹ in lÃ  le automobili passano in corsa trasformandosi in scie luminose. Lâ??immagine, episodio di una
piÃ¹ ampia serie di lavori fotografici di natura concettuale realizzati da Patella nelle strade di Roma, mostra
del monumento lâ??esistenza residuale e inspiegabile nel paesaggio urbano, il suo scivolamento irreversibile
verso le retrovie della percezione, facendone lâ??oggetto di una riflessione sulla struttura della temporalitÃ ,
sulla relazione tra segni e referenti, sullâ??ellittica e instabile narrazione che da essi puÃ² sorgere.



 

Luca Maria Patella, Sciarpa e Colosseo, 1966.

 

Una posizione marginale momentaneamente contraddetta da pochi, minori episodi: qualche contestazione
piÃ¹ rumorosa del solito, piÃ¹ spesso ancora veri o falsi aspiranti suicidi e personaggi in cerca di notorietÃ 
che scelgono lâ??anfiteatro come improvvisato e magniloquente palcoscenico, come garanzia di visibilitÃ 
pubblica. Proprio a queste imprese, divenute parte del folklore popolare e piÃ¹ volte emulate, si ispirerÃ  Pier
Paolo Pasolini nel suo cortometraggio La Terra vista dalla Luna (episodio del film Le streghe, 1967), dove la
protagonista dellâ??episodio, la sfortunata Assurdina CaÃ¬ interpretata da Silvana Mangano, trova proprio al
Colosseo una morte imprevista e grottesca â?? una buccia di banana lasciata cadere da due â??turistiâ?• dalle
fattezze caricaturali â?? al culmine di una finta protesta organizzata dal marito Ciancicato Miao (TotÃ²) e suo
figlio BaciÃ¹ (Ninetto Davoli). Lâ??apologo pasoliniano, con la sua stralunata comicitÃ , i colori acidi e
consapevolmente pop, lâ??omaggio alla comicitÃ  del cinema muto, fissa in forma tragicomica
lâ??immagine di un Colosseo conteso tra punti di vista contraddittori, tra cinismo e omaggio superficiale, tra
reverenza e sberleffo, insieme monumento illustre e specchio di un quotidiano contradditorio e intrattabile.

 



Fotogramma da La Terra vista dalla Luna, di Pier Paolo Pasolini, episodio del film Le streghe (1967)

Il Colosseo che i romani intravedono oggi dai finestrini di automobili e torpedoni Ã¨ un monumento in
perenne restauro, circondato da banchetti di souvenir e dagli immancabili â??centurioniâ?•, che della
romanitÃ  ripropongono ai turisti una versione vernacolare ispirata al genere cinematografico peplum,
unâ??allusione complice in cui affiora la disposizione fondamentalmente ironica con cui la tarda modernitÃ 
guarda tanto al passato classico che alla sua fortuna moderna.

 



 

Nel 1959, lâ??obiettivo di Henri Cartier-Bresson aveva giÃ  colto nei gesti ripetitivi con cui le guide
turistiche, album fotografico alla mano, illustravano le vicende del monumento â??comâ??Ã¨ e comâ??eraâ?•,
questa medesima dinamica di sovrapposizioni e ritorni, di dubbio idealismo e di manipolazione, di mobile
fedeltÃ  storica e di tendenziosa immaginazione, che innerva la vita postuma dellâ??antico nellâ??epoca della
cultura di massa. Lo sguardo impertinente del fotografo riunisce, â??montaâ?• in uno dei suoi tipici tableaux
istantanei le componenti di questa relazione: luogo, sguardo, discorso, immagine â??realeâ?• e immagine
mitica, storia e invenzione . Con inconfondibile umorismo, Cartier-Bresson evoca attraverso una sottile mise
en abyme la duplice vita del Colosseo, il suo carattere favoloso e concreto al tempo stesso, con lâ??eco sottile
che riverbera tra â??riproduzioniâ?• miniaturizzate, il fuori scala del monumento e lo sguardo malizioso della
guida che convoca il fotografo, e tutti noi, come muti testimoni.

 



Henri Cartier-Bresson, Rome, 1959

 

Alla medesima umanitÃ  casuale e ai suoi inalterabili riti Martin Parr ha dedicato una serie di fotografie in
cui gesti, oggetti, abiti, espressioni, si connettono in un ritratto antropologicamente fedele del valore dâ??uso
dellâ??anfiteatro nel nostro tempo: in uno scatto, Colosseum (2005), il berretto di un turista sembra riflettere,
riportato alla dimensione di un oggetto banale, il motivo dellâ??arco classico di cui lâ??Anfiteatro Flavio Ã¨
lâ??espressione architettonica piÃ¹ grandiosa: â??Romaâ?•, come recita lâ??etichetta, collassa nel rapido
brivido di un riconoscimento e di una simultanea diminuzione alla scala inoffensiva del mero consumo. Ã?
un vero e proprio conflitto tra regimi simbolici quello che propone in forma icastica la fotografia di Parr: un



conflitto â?? come ha scritto Guido Mazzoni nel suo I destini generali â?? tra il regime della serietÃ , della
storicitÃ , della permanenza, da un lato, e quello â??ludico, irresponsabile e anarchicoâ?•, ritagliato sulle
aspettative e i supposti bisogni del turista-consumatore, dallâ??altro, da cui questâ??ultimo esce vincitore
sino al punto di poter comprimere la storia, apparentemente senza scarti, nellâ??eterno, affascinante presente
scandito dalle suggestioni pubblicitarie. La forma di vita contemporanea sembra presupporre in effetti â??una
vita interiore fatta di segmenti eterogenei che convivono o che si succedono a brevissima distanzaâ?•, una
â??blanda schizofreniaâ?• che rappresenta â??lâ??equivalente psichico del consumo in quanto forma di vita e
modo di essere nel mondoâ?•, una condizione di cui il turismo finisce per rappresentare uno dei momenti
piÃ¹ rivelatori.

 

Martin Parr, Colosseum, 2005

 

Nel punto piÃ¹ basso di questa discesa agli inferi dellâ??etÃ  contemporanea, il Colosseo perde peso, la sua
sostanza storica si incrina, il suo valore evapora. CiÃ² che resta Ã¨ poco piÃ¹ di unâ??immagine stereotipica,
un simulacro da cui gli effetti di luce notturni cercano di estrarre unâ??ultima stilla di meraviglia. Come a un
vecchio guitto cui non Ã¨ risparmiata lâ??ultima umiliazione dei fischi a scena aperta, Ai Wei Wei gli rivolge
cosÃ¬ un feroce middle finger in Study of Perspective. Colosseum, Rome, Italy (1995-2011) , un gesto
volgare in cui si combinano lo sberleffo alla falsa autoritÃ , la volontÃ  dellâ??artista di scandalizzare a tutti i
costi e il suo desiderio di riconoscimento. Ã? unâ??ambiguitÃ  non sanabile, non negoziabile: essa riflette la
generale corrosione nella nostra epoca dellâ??idea stessa di classico e della fiducia nella permanenza
culturale, ideali di cui lâ??Anfiteatro Flavio Ã¨ sembrato per piÃ¹ di un millennio una delle piÃ¹ illustri
incarnazioni.



 

Ai Weiwei, Study of Perspective. Colosseum, Rome, Italy, 1995-2011

 

Con ben altre ambizioni poetiche ed espressive il primo Novecento aveva guardato al Colosseo, alla sua
materialitÃ , ai suoi aspetti storici e simbolici. Se Ã¨ vero che la sua immagine, tra anni Venti e Quaranta,
appare inscindibile da quella costruita dal regime fascista e dalla narrativa di una â??romanitÃ â?• non solo
restaurata ma assunta retoricamente come dimensione piÃ¹ autentica, destinale, dellâ??Italia littoria e in
particolare della sua capitale â?? quella â??terza Romaâ?•che Mussolini, in un famoso discorso del 1925,
aveva visto prendere la forma di una cittÃ  â??vasta, ordinata, potenteâ?• in cui i â?? monumenti millenariâ?•
avrebbero dovuto â??giganteggiare nella necessaria solitudineâ?•â?? la pratica artistica, e la pittura anzitutto,
prima ancora che questa valenza eminentemente politica ha spesso reinterpretato in forme originali la natura
composita del suo lascito culturale, rinnovando lâ??ininterrotta fascinazione depositata nella memoria visiva
europea sin dal Rinascimento in forme che iniettano nel clichÃ© secolare della veduta nuovi piani espressivi
e formali.

 



Francesco Menzio, Roma, il Colosseo, 1924

 

Un esempio di questa nuova sensibilitÃ  Ã¨ un dipinto â?? Roma, il Colosseo (1924) â?? del giovane
Francesco Menzio, in cui lâ??anfiteatro si presenta in unâ??atmosfera sospesa, dagli espliciti riferimenti alla
cultura artistica del tempoâ?? de Chirico, il suo maestro Casorati, piÃ¹ a distanza CarrÃ â?? tradotti in un
idioma singolare e indefinibile, dove lâ??osservazione diretta si stempera in una composizione dal
cromatismo pastoso e dallâ??andamento trasognato. Il â??ragazzaccio duro, ironico e refrattario: tutto difese



e ripulseâ?•, come lo definÃ¬ Giacomo Debenedetti, trasforma qui la maestosa rovina nel luogo dei giochi di
unâ??infanzia incantata e immemore, dove lâ??antichitÃ  diventa quinta teatrale e il tempo storico si arresta
in una sospensione malinconica: un interminabile meriggio in cui la Storia si rattrappisce, si arresta, come
ripiegandosi in una sorta di monologo intimo e allusivo.

 

A questa declinazione intimista e statica fa contrasto pochi anni dopo la vorticosa visione aerea evocata da
Tato (Guglielmo Sansoni) in un quadro del 1930 intitolato Sorvolando in spirale il Colosseo (Spiralata). Si
tratta di un esempio eloquente di quella nuova tendenza del futurismo, emersa negli anni Venti e quindi
teorizzata nel Manifesto dellâ??Aeropittura futurista (1929), che estendeva il mito meccanico delle origini
â?? e lâ??accento sulla simultaneitÃ  dinamica generatrice di nuove forme di percezione spaziotemporale â??
al punto di vista dellâ??aeroplano, quella â??visione dallâ??altoâ?• in cui convergevano e si combinavano al
tempo stesso miti modernisti, ricerca di nuove forme di rappresentazione, fascinazione tecnologica, volontÃ 
di conoscenza e di dominio. Come avrebbe scritto Walter Benjamin, â??il punto di vista migliore per cogliere
schiere di migliaia di uomini Ã¨ la prospettiva aereaâ?•.

 



Tato, Sorvolando in spirale il Colosseo (Spiralata), 1930

 

Il mito dannunziano del volo si univa dâ??altro canto in quegli stessi anni allo sviluppo dellâ??aviazione in
senso tecnico-militare e propagandistico voluto del regime fascista, un programma di cui le imprese di Italo
Balbo â?? come la Crociera aerea transatlantica del 1929 â?? furono tra le manifestazioni piÃ¹ appariscenti.
Se il Manifesto, che si apriva celebrando â??le prospettive mutevoli del voloâ?• annotando poi che â??il
pittore non puÃ² osservare e dipingere che partecipando alla loro stessa velocitÃ â?•, si limitava a fornire solo
indicazioni poetiche essenziali, lâ??interpretazione di Tato, in cui lâ??aeroplano e il paesaggio osservato in
volo conservano una piena leggibilitÃ  figurativa, rivela piÃ¹ che altro il suo debito con la fotografia aerea.
Si tratta di una forma di â??documentarismo aeronauticoâ?•, come Ã¨ stato definito,che sembra
ridimensionare le aspirazioni cosmiche del Manifesto (â??Il Colosseo visto a 3000 metri da un aviatore che
plana a spirale, muta di forma e di dimensione ad ogni istante e ingrossa successivamente tutte le facce del
suo volume nel mostrarleâ?•) e si traduce, qui e in altri lavori dellâ??artista, nella combinazione tra precisione
topografica e trascrizione grafica della traiettoria, la â??spiralataâ?• appunto, descritta dallâ??apparecchio in



volo.

 

Se il rudere della Meta sudans appare ancora in piedi (sarÃ  demolito nel 1933, durante i lavori per la
costruzione della via dei Trionfi), giÃ  si profila nel quadro di Tato il tracciato rettilineo della via
dellâ??Impero, aperta nel 1932, decennale della marcia su Roma, dopo il radicale sventramento dellâ??antico
quartiere Alessandrino. Lâ??apertura dello spettacolare â??stradoneâ?• â?? su cui, per lâ??inaugurazione
ufficiale il 28 ottobre, Mussolini sfilÃ² addirittura a cavallo â?? e lo spianamento della collina della Velia,
oltre a costituire uno degli interventi urbanistici piÃ¹ traumatici del ventennio fascista, ebbero come
conseguenza una radicale alterazione della visibilitÃ  del Colosseo, ora connesso otticamente a piazza
Venezia da un grande ed enfatico vuoto. [â?¦]

 

Cerimonia di inaugurazione, Benito Mussolini sfila su via dellâ??Impero, 28 ottobre 1932

 

La via dellâ??Impero e il punto di vista che essa offre su un Colosseo ormai trasformato in quinta scenica
sono motivi ricorrenti nella immagini propagandistiche e nella pubblicistica degli anni Trenta; li si ritrova ad
esempio nelle copertine dei giornali popolari, come nellaâ??Domenica del Corriereâ?• del 15 maggio 1938 ,
in cui Achille Beltrame rievoca con consumato mestiere la melodrammatica parata notturna in onore di Adolf



Hitler in visita a Roma, con grandi bracieri ardenti disposti lungo il percorso e lâ??Anfiteatro Flavio avvolto
dai bagliori rossi di una improbabile Walpurgisnacht sulle rive del Tevere. [â?¦]

 

La Domenica del Corriere, copertina, 15 maggio 1938

 

Nello spazio vuoto e informe su via dellâ??Impero, tra la medioevale Torre dei Conti, il fianco della Basilica
di Massenzio e il Colosseo, il piano redatto dalla massima autoritÃ  architettonica del regime, Marcello
Piacentini, aveva individuato lâ??area destinata al Palazzo del Littorio, sede centrale del Partito Nazionale
Fascista e suo edificio massimamente emblematico. Bandito nel 1934, il concorso architettonico, nonostante



le molte e prestigiose partecipazioni, non ebbe tuttavia alcun seguito. Nello stesso luogo, baricentro
dellâ??itinerario monumentale che dal Foro di Enrico Del Debbio, a nord, avrebbe condotto al sito
dellâ??E42 progettato da Piacentini sul margine sud-ovest della cittÃ , fu progettato a partire dal 1938 uno
dei piÃ¹ ambiziosi progetti di Giuseppe Terragni, il Danteum, edificio che avrebbe dovuto nelle intenzioni
dei suoi promotori configurarsi come un â??tempioâ?•, un organismo architettonico che attraverso le sue
proporzioni e le sue articolazioni interne sarebbe stato in grado di tradurre il significato profondo della
Commedia, dando a chi ne avesse percorso gli spazi una sensazione di isolamento contemplativo attraverso il
quale entrare in relazione con lâ??ordine immutabile della Storia. Non piÃ¹ costruito a causa del
sopraggiungere della guerra, e noto solo attraverso modelli e disegni, il Danteum Ã¨ un banco di verifica
della congiuntura culturale dellâ??Italia negli anni trenta, in cui si affrontano visioni contrapposte
sullâ??architettura, sul rapporto tra ereditÃ  storica e modernitÃ . In uno schizzo acquerellato, il rapporto tra
antico e moderno, immediatamente proposto nellâ??accostamento visivo col Colosseo, dichiara
lâ??ambizione di Terragni di fornire una risposta agli interrogativi sul ruolo di artisti e intellettuali, sulla loro
relazione con la tradizione e il potere, e in definitiva di accreditare una terapia (â??mediterraneaâ?• e fascista)
in grado di sanare lâ??interruzione traumatica della continuitÃ  classico-umanistica.

 

Giuseppe Terragni, Progetto per il Danteum, 1938

Del tutto diverse sono le risposte che a questi interrogativi fornisce tra anni Venti e Trenta il gruppo della
â??scuola romanaâ?• composto da Mario Mafai, Antonietta RaphaÃ«l e Scipione, artisti uniti da una comune
sensibilitÃ  espressionista e dallâ??opposizione alle tendenze classiciste incarnate dal movimento Novecento.
Il Colosseo di Scipione (1931) , ad esempio, una delle ultime opere realizzate dal pittore marchigiano,
abolisce ogni assialitÃ  scenografica, scegliendo un punto di vista eccentrico, il parco del Monte Oppio, da



cui lâ??anfiteatro emerge come una forma erratica priva di reale spessore. Il paesaggio in cui appare immersa
Ã¨ appena abbozzato, lâ??atmosfera densa e luminescente resa con â??lacche accese e squillantiâ?• che
trascolorano dal bruno allâ??arancio al giallo oro, una luce tipica della pittura di Scipione, quella â??del
tramonto, serale, e poi notturna, una luce inquieta cupa misteriosa, fascinosaâ?•, come la chiamÃ² Antonietta
RaphaÃ«l, che imbeve una cittÃ  rimasta, nonostante tutto, â??misteriosa, dolce, sensuale e religiosa
insiemeâ?•. [â?¦]

 

Scipione, Il Colosseo, 1931ca.

Lâ??artista americano Peter Blume ha offerto un bilancio feroce e politicamente lucido delle ambizioni
mussoliniane e dellâ??incessante martellamento della retorica fascista intorno alle radici â??romaneâ?•.
Eternal City (1934-37), realizzato al ritorno da un soggiorno in Italia, Ã¨ una complessa allegoria della
condizione del paese sotto il regime, in cui mendicanti e camicie nere dallâ??aria turpe, architetture classiche
e rinascimentali, rovine e frammenti di sculture, appaiono liberamente assemblati in un paesaggio che mette



assieme descrizione realista e visionarietÃ  surrealista. Sullo sfondo, la folla si scaglia su un gruppo di militi
a cavallo, mentre un drappello di soldati sembra sul punto di ammutinarsi; al centro della scena, come
sbucata dai sotterranei del Colosseo pieni di gente in fuga, e di fronte a unâ??edicola in cui appare Cristo
come Uomo di dolori, si staglia la testa di Mussolini, trasformata in un malevolo jack-in-the-box, un pupazzo
a molla con gli occhi strabuzzati e lâ??acceso colorito verde, trasposizione sinistra e caricaturale dei tanti
ritratti celebrativi del Duce disseminati nellâ??Italia di quegli anni.

 

Peter Blume, Eternal City, 1934-1937.

 

Nel clima dellâ??immediato dopoguerra, negli anni della ricostruzione e poi del boom economico, della
conquista del â??benessere diffusoâ?• e della diffusione della cultura di massa, caduta repentinamente
lâ??esaltazione propagandistica della romanitÃ , il Colosseo viene retrocesso in fretta nella percezione
collettiva a una condizione desensibilizzata sia in senso culturale che politico. Il suo profilo, utilizzato in
infinite varianti su guide, cartoline e brochure turistiche, Ã¨ solo occasionalmente oggetto dellâ??attenzione
degli artisti: Ã¨ come se, crollata la sua autoritÃ  di exemplum obbligatorio, il monumento avesse riacquistato
una sua tormentata fragilitÃ , una qualitÃ  esistenziale che lo rendeva al tempo stesso troppo familiare e
troppo remoto. CosÃ¬ sembra vederlo ad esempio Giovanni Stradone, che ne dipinge varie versioni, tra cui
Colosseo al tramonto (1948) , un piccolo dipinto su tavola â?? parte della â??Collezione Romaâ?• promossa
da Cesare Zavattini tra 1946 e â??48 â?? dove la sagoma dellâ??anfiteatro appare dissolta nel drammatico
trattamento cromatico di evidente ascendenza espressionista e il gesto affannoso del pennello che modella lo
spessore del colore conferisce allâ??immagine una compattezza allucinatoria.



 

Ben piÃ¹ radicale, tanto per il senso materico che per i suoi forti accenti esistenzialisti,appare la maniera di
William Congdon â?? un artista formatosi a New York negli anni Quaranta nellâ??atmosfera dellâ??abstract
expressionism e in seguito stabilitosi in Italia â??, che nel 1951 dipinge il Colosseo in due versioni
caratterizzate da uno spesso impasto materico dai toni cupi e terrosi. Una di queste, Colosseum 2, unisce la
sommaria veduta della cittÃ  che si intravede sullo sfondo a un drammatico scorcio dellâ??interno
dellâ??anfiteatro, con le gradinate in rovina che sprofondano verso il basso, e in cui lâ??artista, come si legge
in una sua lettera del 1953, â??bears all the conflict in him and weaves it in and out of the crumbling archesâ?
•. Lâ??immagine evoca una voragine insieme geologica e storica che minaccia di inghiottire il mondo abitato,
una visione escatologica che richiama quella age of anxiety delineata da W. H. Auden in un suo poema del
1947, lâ??angosciata epoca postatomica in cui i vecchi riferimenti appaiono crollati e gli uomini si aggirano
sperduti in un paesaggio irriconoscibile.

 

William Congdon, The Colosseum, 1951

Negli anni Sessanta, per la generazione di artisti piÃ¹ giovani,il Colosseo non manifesta piÃ¹ questa
lancinante intensitÃ  storica ed esistenziale, ma diventa di volta in volta unâ??immagine manipolabile e
replicabile, unâ??icona da riutilizzare in ogni medium, dal disegno alla pittura alla fotografia, un segno
grafico di immediata riconoscibilitÃ . â??Câ??Ã¨ alle nostre spalle una civiltÃ  splendida, fatta di levitÃ 



umana; câ??Ã¨ lâ??Apollo di Veio, ci sono gli ectoplasmi classici, la grande bellezza greca. Ma bisogna
distruggerla volontariamente, in modo che non ne rimanga neppure il ricordo. Bisognerebbe abbattere il
Colosseo e rifarlo uguale, ma di plastica. Dobbiamo vivere e conoscere solo questo mare atono di oggetti che
ci circondanoâ?•, dirÃ  Goffredo Parise in unâ??intervista ad Andrea Barbato uscita su Â«Lâ??EspressoÂ»
nel 1965 [Cortellessa 2017]. Ã? il decennio della pop art, dellâ??esplosione della cultura giovanile, del
trionfo della forma di vita consumista, dellâ??immersione ottimistica nel presente.

 

Lâ??atmosfera Ã¨ cambiata, all'angoscia succede il distacco ironico, il gioco, la citazione. Colosseo rosso
dipinto da Domenico Gnoli nel 1960, qualche anno prima quindi delle sue opere piÃ¹ famose, appare come
lâ??antitesi di quello di Congdon: un oggetto dipinto a memoria, privo di atmosfera, ridotto a una sagoma
appiattita definita soltanto da sottili linee graffite. Nessuna allusione esistenziale, nessun â??ioâ?•. Il grande
monumento si Ã¨ ritratto in una regione indefinibile, in quel territorio liminare, tra sogno e infanzia, che era
stato frequentato da de Chirico, dai surrealisti, da Klee in particolare. Non Ã¨ piÃ¹ qui evidentemente il
rapporto, o ilconflitto, tra antico e moderno, tra storia collettiva e destino individuale, a interessare il pittore.
La materia opaca a base sabbiosa, che riprende, raffreddandole, le hautes pÃ¢tes informa lidi Dubuffet, le
stesse variazioni di toni rossi, hanno lâ??effetto di distanziare lâ??immagine familiare del monumento, di
renderla generica: questa Ã¨ forse lâ??immagine di un anfiteatro, ma non quella del Colosseo in rovina.

 

Domenico Gnoli, Colosseo rosso, 1960



 

Decisamente piÃ¹ netta Ã¨ la cesura avvertibile in una serie di opere realizzate da Renato Mambor tra 1965 e
â??66 col motivo ricorrente del Colosseo, in cui lâ??artista â?? uno dei protagonisti della â??scuola di piazza
del Popoloâ?• e della corrente pop romana â??costruisce un originale â??vocabolario iconicoâ?• disponendo
sulla tela grezza immagini ricalcate da riviste e giornali, ridotte al puro contorno e campite in un unico
colore. Le figure appaiono designificate, private di nessi logici, di legami spaziali o temporali,
espressivamente inerti come elementi di un rebus. Sonoâ??ciÃ² che rimane dellâ??oggetto privato di ogni
attributo storico della sua apprensione visivaâ?•, ridotto a puro elemento grafico. In questo universo
figurativo denaturalizzato e destoricizzato â?? che unisce lâ??acutezza psicolinguistica dellâ??opera di
Magritte, lâ??impersonalitÃ  e la capacitÃ  di radicale semplificazione della pop art americana e una
riflessione di taglio semiologico sui rapporti tra immagine e parola â?? unâ??opera come Colosseo e farfalla
(1966) propone un accostamento incongruo e fuori scala che mette ironicamente in tensione le â??qualitÃ â?•
dei referenti delle due icone (pesantezza/leggerezza, durevole/effimero, minerale/animale, ecc.).

 

Renato Mambor, Colosseo e Farfalla, 1966

 

Ancora diversa Ã¨ la concezione del Colosseo che Pino Pascali espone in occasione della sua prima mostra
personale a Roma, alla galleria La Tartaruga di Plinio De Martiis, nel gennaio 1965. Con questâ??opera,
pensata per essere sia poggiata a terra che sospesa a parete, lâ??artista trasforma lâ??immagine



dellâ??anfiteatro in un â??oggettoâ?• banale, in un pezzo di arredo decontestualizzato â?? allo stesso modo, si
potrebbe dire, con cui il monumento antico manifesta il paradosso della sua sopravvivenza nella cittÃ 
moderna â?? e gioca al tempo stesso sulla sua duplice natura di â??quadroâ?• e di â??oggettoâ?•, di icona e di
attrezzo di scena. Introducendo la mostra Cesare Vivaldi notava tuttavia come i â??mitiâ?• italiani usati da
Pascali con gusto ironico e demistificante esigessero anche di essere â??presi sul serio, per quel che valgono
e contano realmente sotto la patina del luogo comuneâ?•; il Colosseo o gli altri accenni allâ??antico che
compaiono nella sua opera degli stessi anni sono dunque â??una satira della romanitÃ  di cartapesta, ma
anche un omaggio ironico-commosso a un passato, a una tradizione non facilmente sopprimibiliâ?•. Oltre
lâ??ironia, Pascali coglie insomma col suo Colosseo dalla superficie porosa simile a quella del travertino
anche un potenziale diverso, una capacitÃ  di simbolizzare, oltre un impossibile recupero del passatoe il
sentimento malinconico del tempo â?? una lezione che Pascali aveva ripreso da de Chirico â??, la
discontinuitÃ  e lâ??ambivalenza che abitano ogni memoria, e lo scadimento che a questâ??ultima tocca
inevitabilmente nellâ??epoca del trionfo della merce.

 

Pino Pascali con l'opera Colosseo, 1964



 

Per reagire alla condizione distopica del monumento, alla sua incurabile alienazione, alla sua intransitiva
singolaritÃ  e insieme alla sua ostinata forza di attrazione, il gruppo di architetti â??radicaliâ?• Superstudio
proporrÃ  nel 1969 una soluzione aggressivamente iconoclasta: edificare â??sulâ?• Colosseo un grande
edificio moderno, un massiccio albergo dalla impareggiabile location. Con Monumento continuo (Grand
Hotel Colosseo), 1969, il cerchio aperto con le vedute rinascimentali sembra chiudersi: restituire alla cittÃ  il
suo monumento antico piÃ¹ famoso non potrÃ  che comportare una appropriazione integrale, ancorchÃ©
paradossale, dei suoi resti e la loro riconversione a un ritrovato valore dâ??uso.

 

Superstudio, Monumento continuo (Grand Hotel Colosseo), 1969

La cittÃ  sembra oggi aver definitivamente voltato le spalle al suo monumento simbolo: non piÃ¹ oggetto di
passioni e di polemiche, lâ??Anfiteatro Flavio sopravvive sulla soglia della coscienza collettiva. Se i suoi
meriti turistici sembrano almeno soddisfare la vigente religione del ritorno economico, impresa assai piÃ¹
difficile appare riattivare il suo opacizzato valore culturale, la sua preminenza simbolica. Una soluzione
potrebbe essere quella immaginata da Huang Yong Ping nel suo Colosseum (2007), un fedele modello in
scala realizzato in ceramica: abbandonare di nuovo lâ??anfiteatro agli elementi atmosferici, rinunciare alla
manutenzione accettando il suo inevitabile disfacimento, lasciarlo invadere da piante e rampicanti, vederlo
poco a poco scomparire. Ma forse piÃ¹ che a storici dellâ??arte, urbanisti, archeologi, fotografi, artisti, per
trovare una soluzione dovremmo rivolgerci oggi agli unici che sembrino prendere sul serio il Colosseo, che
ne soppesano il valore su una scala non banalmente strumentale: i militanti islamici dellâ??ISIS. I loro video
di propaganda â?? messaggi pseudoprofetici in cui la bandiera nera sventola giÃ  sulle rovine incendiate
dellâ??Anfiteatro Flavio â?? rappresentano di fatto, sia pure nella loro truculenta prevedibilitÃ , un capitolo



del tutto nuovo della fortuna visiva del monumento, il primo in cui esso appaia davvero visto â??dal di
fuoriâ?•, dallâ??esterno della tradizione occidentale, come simbolo da abbattere anzichÃ© da proteggere.

 

Lo chiamavano Jeeg Robot, film still, 2016

 

Certo non basteranno a difendere il Colosseo dalla sua inesorabile consunzione i soldati armati che vigilano
giorno e notte nei suoi pressi, e neppure il ladruncolo di periferia trasformato in â??supereroeâ?• che nel
finale di Lo chiamavano Jeeg Robot (2016), assunta finalmente la sua nuova identitÃ , sorveglia la cittÃ 
dalla sommitÃ  del suo anello piÃ¹ alto. OccorrerÃ  qualcosa di diverso, un nuovo pensiero, una nuova
visione e, piÃ¹ di tutto, un diverso patto tra durata storica e il nostro sempre-presente, perchÃ© il grande
anfiteatro continui a testimoniare silenziosamente la sua ancora inimmaginabile dopovita. 

 

[Versione abbreviata e senza note del saggio apparso in Colosseo. Unâ??icona, catalogo della mostra a cura di Rossella Rea, Serena Romano,
Riccardo Santangeli Valenzani (Roma, Colosseo, 8 marzo 2017 - 7 gennaio 2018), Electa, Milano 2017, pp. 308-325].
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