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Lo ying e lo yang, lâ??attivo e il passivo, la materia e la forma, la stanzialitÃ  e il nomadismo, la famiglia e la
collettivitÃ , in una parola il femminile e il maschile: le cosmologie tradizionali o junghiane hanno sempre
promosso una certa forma di sessualizzazione fondamentale della propria idea di universo. Il femminile e il
maschile sarebbero qualcosa di ben piÃ¹ radicato della semplice differenza anatomica della sessualitÃ 
umana: sarebbero a tutti gli effetti dei principi primi ontologici che presiedono alla divisione dellâ??universo.
Ã? stato Lacan a dire che invece non esistono delle essenze fondamentali di ciÃ² che Ã¨ femminile e di ciÃ²
che Ã¨ maschile: qualcosa che gli esseri umani dovrebbero riequilibrare. Il godimento della sessualitÃ  Ã¨
uno solo, non ve nâ??Ã¨ una tipologia femminile e una maschile che debbano incontrarsi e bilanciarsi
lâ??una con lâ??altra. La libido Ã¨ di un tipo solo per tutti i sessi perchÃ© la sessualitÃ  non Ã¨ la
mediazione/incontro di due essenze, ma Ã¨ un taglio che separa e disequilibra i corpi da se stessi e non
vâ??Ã¨ alcun modo di ritornare a un pacificazione originaria. O per meglio dire, la sessualitÃ  non ha essenza
perchÃ© Ã¨ il nome di ciÃ² che impedisce a ogni essenza di essere Una. Ã? importante avere in mente
questo tipo di lettura quando ci approcciamo a un autore come Richard Wagner che invece viene
sistematicamente letto sulla scorta di un dualismo che opporrebbe lâ??amore carnale a quello sacro,
lâ??individuo e la comunitÃ , la modernitÃ  allâ??antichitÃ , la cultura pagano-nordica e quella cristiana. Ã?
stato merito tra gli altri di Slavoj Å½iÅ¾ek in un bellissimo libro ormai di molti anni fa, Operaâ??s Second
Death (2002, scritto con Mladen Dolar), di aver proposto unâ??interpretazione monistica di Wagner che
ruotasse attorno al problema del godimento e della pulsione di morte.
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Ã? proprio questo quello che vediamo allâ??inizio del primo atto della splendida messa in scena che Romeo
Castellucci ha fatto del TannhÃ¤user di Richard Wagner alla Bayerische Staatsoper di Monaco di Baviera lo
scorso 21 maggio (drammaturgia di Piersandra di Matteo, coreografia di Cindy Van Acker, direzione
dâ??orchestra di Kirill Petrenko con interpreti principali Klaus Florian Vogt e Anja Harteros) dove i primi
versi del libretto â?? â??Ã? troppo! Ã? troppo!â?• â?? stanno proprio a indicare questa dimensione intrusiva,
perturbante ed eccessiva del godimento. Il cantore TannhÃ¤user letteralmente intrappolato dalle seduzioni
carnali nel Venusberg, il monte della dea Venere, Ã¨ terrorizzato dallâ??eccesso della corporeitÃ  e del
godimento. La buona forma del corpo umano Ã¨ una silhouette vuota che rimane sullo sfondo della scena
come se fosse unâ??idea puramente immaginaria e artificiale, mentre di fronte a noi vi Ã¨ solo un enorme
ammasso informe di pelle, di pezzi di corpo che colano sul palco come se avessero perso ogni consistenza
(quasi come in Society, il grande film horror di Brian Yuzna o per certi versi come nello spettacolo Hey Girl!
di Castellucci di qualche anno fa). Ã? davvero un corpo senza organi e senza confini quello dellâ??eccesso di
godimento del Venusberg: unâ??esperienza limite, orrorifica e inquietante.

 

Ma perchÃ© TannhÃ¤user se ne vuole andare? PerchÃ© vuole rifiutare il godimento infinito che la dea gli
puÃ² dare? PerchÃ© rifiuta il piacere senza limiti e senza fine? Se lo chiede il filosofo lacaniano Mladen
Dolar in uno dei testi che accompagnano il programma di Monaco di Baviera (a cura di Piersandra Di Matteo
e Malte Krasting), e la sua risposta Ã¨ tuttâ??altro che scontata: perchÃ© se da un lato TannhÃ¤user pare
essere incapace di sopportare questo piacere senza limiti, dallâ??altro forse Ã¨ proprio lâ??idea di un piacere
eterno che fa problema, non tanto per il suo essere senza limiti ma per il suo essere troppo limitato. Il
godimento â?? o come spesso si dice utilizzando lâ??espressione francese, la jouissance â?? di cui parla
Lacan non Ã¨ uno stato di estasi sul modello di un orgasmo prolungato e infinito: il suo statuto Ã¨ piuttosto
formale. La jouissance Ã¨ lâ??eterna inquietudine di ogni forma, lâ??impossibilitÃ  di una stasi definitiva. Il
godimento non Ã¨ un piacere potenziato ma Ã¨ la perturbazione di ogni piacere. â??Ã? il godimento, con
tutto il suo eccesso senza limiti quello che gli viene offerto sul Venusberg? O piuttosto il godimento Ã¨
quello che lui ricerca oltre il Venusberg, andandosene via dal Venusberg?â?• si chiede Dolar. Il godimento
non Ã¨ una sostanza ma Ã¨ ciÃ² che separa dallâ??interno ogni sostanza.
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Castellucci allora decide di prendere questa via e di costruire attorno al libretto wagneriano piÃ¹ che sul
libretto â??  evitando cioÃ¨ costantemente la via dellâ??illustrazione â?? una serie di immagini che provino a
mettere in forma questa istanza riluttante a ogni messa in forma. E lo vediamo giÃ  dalla posizione che
letteralmente TannhÃ¤user occupa, e cioÃ¨ il punto cieco del campo visivo: dal Venusberg da cui se ne
vuole andare, dalla comunitÃ  dei cantori della Wartburg da cui viene cacciato (nel doppio senso di â??essere
espulsoâ?• e di â??essere preso come preda di cacciaâ?•), ai pellegrini che vanno a chiedere perdono al papa
che lo rinnegano (perchÃ© non gli viene data lâ??assoluzione) fino a questo statuto di erranza estrema oltre
la vita e la morte durante il terzo atto finale. Il suo posto Ã¨ insomma quello di essere sempre fuori posto, o
per meglio dire, di essere in ogni luogo il punto di esclusione interna. E infatti ritornano nella messa in scena
di Castellucci una serie di figure dellâ??accecamento, a partire da unâ??ouverture dove una lunga fila di
arcieri perforano un gigantesco occhio (e poi un orecchio) allâ??effetto glaucoma, cioÃ¨ a quella lesione del
nervo ottico che genera dei buchi nel campo della visione. Lâ??idea Ã¨ proprio quella di dare una sorta di
manifestazione formalizzata del godimento invece che una sua rappresentazione: dunque costruire uno spazio
scenico costantemente attraversato da una divisione interna e da unâ??asimmetria.

 



 

La vera e propria immagine teatrale che allora Castellucci rileva dal libretto Ã¨ quella della freccia: si tratta
appunto di unâ??istanza di taglio, di separazione, di perforazione, di ferita che si iscrive sul corpo. PerchÃ©
il godimento â?? al contrario del piacere che invece unisce â?? Ã¨ ciÃ² che separa il corpo da se stesso. Vi Ã¨
tutta unâ??iconografia attorno a questâ??oggetto che ritorna durante lâ??intera opera: dalla giÃ  citata
ouverture, alla battuta di caccia nella quarta scena del primo atto dove TannhÃ¤user diventa preda della
comunitÃ  divenuta branco (perchÃ© ogni comunitÃ , cosÃ¬ come giÃ  si vide nel Parsifal de La Monnaie
del 2011, si basa sempre sullâ??esorcizzazione del godimento), allâ??arco che viene usato a moâ?? di arpa da
parte di TannhÃ¤user durante la sua performance da cantore. Ma la freccia diventa poi anche la freccia del
tempo durante il terzo atto, quello che ha piÃ¹ a che vedere con la morte con il risultato di emancipare
lâ??oggetto da ogni facile simbolizzazione. PerchÃ© il teatro di Castellucci contrariamente a quanto spesso
viene detto non Ã¨ un teatro del senso, della simbologia o della metafora; non Ã¨ un teatro dove gli elementi
rimandano ad altro rispetto che a loro stessi. Ã? semmai una scena dove gli oggetti vengono sottratti dalla
loro referenza metaforica. E questo si puÃ² fare non tanto richiamandosi a unâ??immediata materialitÃ 
dellâ??inerte (per cui una freccia non sarebbe nientâ??altro che una freccia) ma semmai attraversando le
interpretazioni e le densitÃ  significanti fino che alla fine non venga isolato il resto di ogni interpretazione.
CosÃ¬ come la zampa di gallina nella Genesi la freccia diventa un luogo di condensazione dello spazio
scenico, una sorta di elemento di striatura che fa da esca per lâ??occhio dello spettatore. Ã? a questo
proposito che Marie HÃ©lÃ¨ne Brousse ha parlato del teatro di Castellucci come un â??teatro degli oggettiâ?
• (Il teatro degli Oggetti. Sguardo, voce, escrementi, in Piersandra Di Matteo, a cura di, Toccare il reale.
Lâ??arte di Romeo Castellucci, Cronopio, 2015).

 



 

E tuttavia la messa in scena del TannhÃ¤user diventa tanto piÃ¹ convincente quanto piÃ¹ si allontana, come
nel terzo atto, da ogni finzione scenica e da ogni connessione illustrativa. Ã? proprio nellâ??ultimo atto che
vediamo due cadaveri con i nomi dei cantanti che interpretano Elizabeth e TannhÃ¤user che piano a piano si
decompongono (attraverso diversi stadi che vanno dal cadavere vero e proprio fino alla polvere) mentre una
scritta progredisce dallâ??infinitamente piccolo (il nanosecondo) allâ??infinitamente grande (milioni e
milioni di anni). La messa in scena a questo punto smette di farci vedere quello che le parole del libretto
dicono: si tratta di una connessione nella separazione dove del libretto si isola un elemento soltanto, quello
del tempo. Come sempre in Wagner lâ??amore dovrebbe culminare nellâ??unione della morte, eppure in
questa vera e propria pulsione di morte vi Ã¨ qualcosa che Ã¨ tutto il contrario di una sublimazione
dellâ??amore nellâ??eternitÃ  della morte. Al di lÃ  dellâ??ultimissima riconciliazione finale, TannhÃ¤user
nellâ??ultimo atto diventa il classico eroe wagneriano che Ã¨ costretto a vagare per il mondo senza riuscire a
morire, dove cioÃ¨ questa figura dellâ??eternitÃ  oltre il tempo mostra tutta la sua faccia inquietante.
Castellucci in questo atto vuole proprio giocare con questa dimensione fuori-dal-tempo della vita: come se ci
fosse qualcosa che possa oltrepassare la finitudine del corpo; come se lâ??amore non appartenesse al campo
della vita, ma a tutti gli effetti a quello dellâ??infinitÃ .

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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