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Sovrastare

 

La condizione del debilitato Ã¨ la debilitazione; la condizione del distratto Ã¨ la distrazione; la condizione
del separato Ã¨ la separazione. Possiamo concludere forse che la condizione del superstite sia la
superstizione? Se la risposta fosse, pienamente, Â«noÂ» si tratterebbe di un puro gioco con le parole,
perchÃ© Ã¨ appunto dei giochi con le parole accostarle per somiglianze non dovute a una reale familiaritÃ 
di etimo. Ma anche se il lessico contemporaneo non ce lo lascerebbe sospettare, fra superstite e superstizione
un rapporto c'Ã¨. Lo si impara nelle ultime tre pagine (494-496) di una vasta opera di erudizione, la cui
edizione italiana Ã¨ per fortuna ancora ristampata nella Pbe Einaudi: il Vocabolario delle istituzioni
indoeuropee di Ã?mile Benveniste, linguista, filologo e fondatore della semiotica (che a lui deve
l'introduzione della fondamentale problematica dell'enunciazione, la proiezione della persona nel linguaggio;
un'antologia dei suoi scritti Ã¨ stata raccolta e introdotta da Paolo Fabbri nel volume Essere di parola.
Semantica, soggettivitÃ , cultura, Bruno Mondadori, Milano 2009).

 

Le mosse di Benveniste a proposito del superstite sono tre. La prima considera la relazione fra il significato
di Â«superstiteÂ» e l'etimo, che rimanda allo Â«stare sopraÂ»:        

           

Â«Come mai superstes, aggettivo da superstare, puÃ² significare "superstite"? Questo dipende dal senso di
super che non Ã¨ solo nÃ© propriamente "al di sopra", ma "al di lÃ ", in modo da ricoprire, da formare
un'avanzata, secondo i casi: satis superque vuol dire "abbastanza e oltre", il supercilium non Ã¨ solo "al di
sopra del ciglio", lo protegge perchÃ© sporgeÂ». Anche nell'italiano corrente, del resto, ciÃ² che sovrasta
non si limita alla superioritÃ  ma aggetta, copre e incombe: Â«La nozione stessa di superioritÃ  non indica
solo ciÃ² che "al di sopra", ma qualche cosa di piÃ¹, una progressione in rapporto a ciÃ² che si trova sotto.
CosÃ¬ superstare vuol dire "tenersi al di lÃ , sussistere al di lÃ ", di fatto al di lÃ  di un evento che ha
distrutto il restoÂ».

           

Il superstite quindi Ã¨ sopra e oltre. Che relazione ha con la superstizione? Dal punto di vista strettamente
linguistico questa dovrebbe essere la condizione di chi Ã¨ stato presente, una condizione di testimonianza (il
superstite Ã¨ nel futuro anteriore ciÃ² che il testimone Ã¨ nel presente); ma in Plauto Â«superstitiosusÂ» Ã¨
detto colui che indovina (Â«...qui vera predicatÂ»)un fatto a cui non ha assistito. Ã? la seconda mossa di
Benveniste: Â«Si scorge la soluzione: superstitiosus Ã¨ colui che Ã¨ "dotato della virtÃ¹ di superstitio",
cioÃ¨qui vera predicat, l'indovino, colui che parla di una cosa passata come se lui vi fosse realmente stato
presente: la "divinazione" in questi esempi non si applica al futuro ma al passato. SuperstitioÃ¨ il dono di
seconda vista che permette di conoscere il passato come se fossimo stati presenti, superstes. Ecco perchÃ©
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superstitiosus enuncia la proprietÃ  della "doppia vista" che si attribuisce ai "veggenti", quella di essere
"testimoni" di eventi ai quali non hanno assistitoÂ».

 

Ma non Ã¨ questo, prosegue e conclude Benveniste, il senso moderno della parola. Â«SuperstitioÂ» Ã¨
diventato un termine spregiativo poichÃ© i Romani Â«fedeli agli Ã uguri ufficiali, hanno sempre
condannato il ricorso alla magia, alla divinazione, a pratiche giudicate infantiliÂ». Il nome di una virtÃ¹ si
ribalta nel nome di un vizio: mantiene il suo significato ma ne inverte il valore:

Â«[...] Ã¨ la concezione illuminata, filosofica, dei Romani razionalisti che ha dissociato la religio, lo
scrupolo religioso, il culto autentico, dalla superstitio, forma degradata, pervertita, della religioneÂ».

 

Dietrologia

 

Ci vorrebbe oggi un Benveniste per la categoria della Â«dietrologiaÂ», magari come Â«forma degradata,
pervertitaÂ» nonchÃ© superstiziosa della storiografia (se fossero ancora tempi propizi a studi tanto rigorosi
quanto utili). Questo eventuale Â«Vocabolario delle istituzioni tardo-europeeÂ» non citerebbe piÃ¹ Plauto,
come faceva Benveniste, ma Don DeLillo:

 

Â«There's a word in Italian. Dietrologia. It means the science of what is behind something. A suspicious
event. The science of what is behind an eventÂ» (Underworld).

 

Nelle frequenti raccolte di parole intraducibili fra le diverse lingue del mondo, l'esistenza in italiano di una
parola come Â«dietrologiaÂ» non manca di incuriosire i non italiani. Fuori d'Italia non esiste neppure una
parola come Â«enigmisticaÂ»che della dietrologia puÃ² apparire la variante ludica e risolta: l'enigmistica sta
alla dietrologia come il gioco del nascondino sta alla latitanza. Ma se l'enigmistica Ã¨ l'impiego sistematico
delle risorse dell'ambiguitÃ  linguistica (ed Ã¨ una specialitÃ  italiana per la particolare prossimitÃ  del
sistema fonetico e di quello alfabetico nella nostra lingua), la dietrologia dovrebbe essere una scienza
dell'ambiguitÃ  e del segreto nella storia e si potrebbe allora congetturare che la sua speciale e peculiare
italianitÃ  risieda nell'incidenza del segreto di Stato nelle vicende della storia repubblicana d'Italia e quindi
nella particolare frequenza di Â«suspicious eventsÂ». Agende rosse, borse di pelle, casseforti svuotate,
deviazioni, avocazioni, falsificazioni, silenzi. A questo servirebbe, la dietrologia: a riempire i vuoti della
ricostruzione storica, usando la congettura e la presupposizione. Ma allora perchÃ© non gode di ottima
stampa? Quale problema abbiamo, con la dietrologia?

 

Durante una presentazione del suo romanzo L'arrivo di Saturno (Bompiani), nella rassegna Â«A tutto
volumeÂ» (Ragusa Ibla, sabato 17 giugno 2017), Loredana Lipperini ha risposto a questa domanda e ha
sostenuto che DeLillo dice bene quasi tutto. Se la dietrologia fosse davvero una science non ci sarebbe nulla
da ridire. Il problema Ã¨ che questa science, ogni volta che si applica, produce invariabilmente una theory
unificata (nell'italiano delle inchieste giudiziarie e giornalistiche, si denomina Â«teoremaÂ»), un paradigma
indimostrabile e quindi inoppugnabile che sostituisce all'ottusitÃ  insondabile dell'enigma l'ottusitÃ 
consolatoria della veritÃ  svelata per divinazione. La dietrologia diviene l'incarnazione contemporanea del
buon vecchio complottismo: non ammette casualitÃ , perchÃ© trova la propria unica legittimazione nel tout



se tient. Dietro all'apparenza bucata, lacunosa, dei fatti deve esserci un fondale senza la minima incrinatura,
una trama perfettamente interconnessa. Come dire un com/plotto, secondo unâ??etimologia del termine
fantasiosa, ma molto eloquente.

 

 

Saturno e l'abracadabra

 



Quello di Loredana Lipperini Ã¨ un romanzo di grande bellezza e importanza che, senza parere (Ã¨ narrato
con una voce il cui registro conversativo e ritmato deve molto alla professione di conduttrice radiofonica
dellâ??autrice), intreccia tre storie principali: una vera, una inventata (anche se coinvolge personaggi storici)
e lâ??altra situata a un livello logico dove la differenza fra veritÃ  e falsitÃ  Ã¨ di fatto molto poco pertinente.

 

La vera Ã¨ la storia di Graziella De Palo (1956 - ?) e di Italo Toni (1930 - ?), giornalisti scomparsi nel 1980
durante una loro inchiesta a Beirut, un mese dopo lo scoppio della bomba alla stazione di Bologna: Ã¨ una
storia vuota, senza fatti perchÃ© nulla si sa della loro sorte, nÃ© i loro corpi sono mai stati ritrovati (sul
caso hanno gravato trentâ??anni di perdurante segreto di Stato e uno scrupoloso lavoro di depistaggio da
parte di servizi segreti, politici, diplomatici).

La storia inventata Ã¨ quella del falsario Han van Meegeren, pittore realmente esistito (1889-1947) a cui il
romanzo attribuisce una sorta di avventura metafisica nelle Marche.

La terza storia Ã¨ quella di come il romanzo Ã¨ stato scritto e racconta di Dora, lâ??alter ego narrativo di
Lipperini, che Ã¨ stata sin da ragazza la migliore amica di Graziella, fino a un litigio che separÃ² i due
destini un paio dâ??anni prima della sparizione di Graziella. Dora ricorda le tappe dellâ??amicizia femminile:
con Graziella ha spartito le prime sigarette, gli amori dellâ??adolescenza, la politica, lâ??ingresso nel
giornalismo dalla porta di Radio Radicale. Sta scrivendo un romanzo sul falsario, ma si arrovellasulla storia
della sua amica, salvo che Graziella Ã¨ sparita nel nulla (Â«abracadabraÂ» Ã¨ una delle parole-chiave del
romanzo) e la sua storia non si sa, si puÃ² solo congetturare.

 

Inchieste, interviste, sopralluoghi, ricerche dâ??archivio: da un lato la storia, dallâ??altro lato il romanzo.
Parrebbe magari semplice. Ma quando la storia Ã¨ la Storia dâ??Italia allora dove stia la fantasticheria non lo
sappiamo piÃ¹. Italicus, Ustica, Bologna, Moro, Gelli: nomi propri che hanno finito per comporre la litania
dei misteri gloriosi italiani, tante frecce puntate nella direzione di un centro, che Ã¨ vuoto: il Â«lodo
MoroÂ», ovvero lâ??accordo inconfessabile fra lo Stato italiano e lâ??Olp, sostanziale impunitÃ  per il
traffico dâ??armi contro immunitÃ  dal terrorismo arabo per lâ??Italia. Era il tema reale dellâ??inchiesta di
De Palo e Toni e il probabile motivo della loro scomparsa. Volevano sapere e dire a tutti quello che nessuno
deve sapere; quindi nessuno dovrÃ  sapere piÃ¹ nulla di loro.

 

Le ricerche di Dora sulla storia di Graziella cominciano a incontrare nomi di falsari, come quelle per il
romanzo sui pittori: ma questi sono falsari non dellâ??arte bensÃ¬ della vita, delle identitÃ , dei documenti.
Criminali modesti ma ingegnosi oppure colonnelli dei servizi segreti (Giovannoni, menzionato due volte da
Aldo Moro nelle sue lettere dalla prigionia), presidenti del Consiglio (Forlani, Andreotti, Craxi: il Caf),
giornalisti (Enzo Biagi), lâ??establishment italiano impegnato a non fare emergere le tracce di una vicenda
che non deve essere raccontata.

 

Â«Fiction's abyss is silence, nadaÂ» (D. F. Wallace)

 

Il falso non Ã¨ la menzogna. La menzogna combina lâ??apparire e il non essere. Quando diciamo Â«Ã¨ un
falso problemaÂ» invece stiamo combinando ciÃ² che non Ã¨, nÃ© appare. Una storia vera, ma di una
veritÃ  che Ã¨ per metÃ  sconosciuta e per metÃ  inverosimile; Dora ne Ã¨ la superstite. Una storia
inventata, ma in parte storica e in parte fantastica; Dora Ã¨ l'artefice. Dora capisce che nessuna delle due



storie su cui sta lavorando sta in piedi senza lâ??altra e le due hanno bisogno anche della terza storia, la storia
di Dora che mette insieme le due storie, la storia del suo corpo di bambina, poi ragazza, e ora donna
sessantenne, privata contemporaneamente della sua amica e concorrente e di ogni criterio limpido per
distinguere ciÃ² che Ã¨ vero, sia pur segretamente, da ciÃ² che Ã¨ menzogna o falsitÃ .

 

L'Italia Ã¨ Saturnia tellus, regno di un Saturno spodestato dall'Olimpo, ci ricorda il romanzo di Lipperini: a
salvarla non sarÃ  nÃ© la superstizione, nÃ© una congettura dietrologica. Abbiamo perÃ² la parola, se
sappiamo prenderla: la parola giornalistica e la parola letteraria, la parola che rinviene e la parola che inventa.
Il romanzo Ã¨ avvincente e importante poichÃ© usa il vero e il finto per tratteggiare, con le sue parole, il
falso: il vuoto scavato dal segreto di Stato, il vuoto delle date di morte di De Palo e Toni, quel che non si
puÃ² dire ma si puÃ² contornare e, letteralmente, circoscrivere. Il tutto, certo, non senza l'umore melanconico
che a Saturno si addice.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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