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Sovrastare

La condizione del debilitato & la debilitazione; la condizione del distratto e la distrazione; la condizione del
separato e la separazione. Possiamo concludere forse che la condizione del superstite siala superstizione? Se
larisposta fosse, pienamente, «no» i tratterebbe di un puro gioco con le parole, perché é appunto dei giochi
con le parole accostarle per somiglianze non dovute a unareale familiarita di etimo. Maanche seil lessico
contemporaneo non ce lo lascerebbe sospettare, fra superstite e superstizione un rapporto c'é. Lo si impara
nelle ultime tre pagine (494-496) di una vasta opera di erudizione, lacui edizione italiana e per fortuna
ancora ristampata nella Pbe Einaudi: il Vocabolario delle istituzioni indoeuropee di Emile Benveniste,
linguista, filologo e fondatore della semiotica (che alui deve I'introduzione della fondamental e problematica
dell'enunciazione, la proiezione della persona nel linguaggio; un'antologia dei suoi scritti € stata raccolta e
introdotta da Paolo Fabbri nel volume Essere di parola. Semantica, soggettivita, cultura, Bruno Mondadori,
Milano 2009).

Le mosse di Benveniste a proposito del superstite sono tre. La prima consideralarelazione frail significato
di «superstite» el'etimo, che rimanda allo «stare sopra:

«Come mai superstes, aggettivo da superstare, puo significare "superstite"? Questo dipende dal senso di
super che non e solo né propriamente "al di sopra’, ma"al di |a", in modo daricoprire, daformare
un'avanzata, secondo i casi: satis supergue vuol dire "abbastanza e oltre", il superciliumnon e solo "al di
sopradel ciglio", lo protegge perché sporge». Anche nell'italiano corrente, del resto, cio che sovrastanon s
limita alla superiorita ma aggetta, copre e incombe: «La nozione stessa di superiorita non indica solo cio che
"a di sopra’, maqualche cosadi piu, una progressione in rapporto acio che si trova sotto. Cosi superstare
vuol dire "tenersi a di la, sussistere a di 1a", di fatto a di ladi un evento che ha distrutto il resto».

Il superstite quindi & sopra e oltre. Che relazione ha con la superstizione? Dal punto di vista strettamente
linguistico questa dovrebbe essere la condizione di chi e stato presente, una condizione di testimonianza (il
superstite & nel futuro anteriore cio cheil testimone € nel presente); main Plauto «super stitiosus» e detto
colui cheindovina («...qui vera predicat»)un fatto a cui non ha assistito. E la seconda mossa di Benveniste:
«Si scorge la soluzione: superstitiosus € colui che € "dotato dellavirtu di superstitio”, cioequi vera predicat,
I'indovino, colui che parladi una cosa passata come se lui vi fosse realmente stato presente: la"divinazione”
in questi esempi non si applicaa futuro maal passato. Superstitioe il dono di seconda vista che permette di
conoscere il passato come se fossimo stati presenti, superstes. Ecco perché superstitiosus enuncia la proprieta
della"doppiavista' che s attribuisce ai "veggenti”, quella di essere "testimoni” di eventi ai quali non hanno
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assistito».

Ma non e questo, prosegue e conclude Benveniste, il senso moderno della parola. «Superstitio» € diventato
un termine spregiativo poichéi Romani «fedeli agli auguri ufficiali, hanno sempre condannato il ricorso ala
magia, alla divinazione, a pratiche giudicate infantili». || nome di unavirtu si ribaltanel nome di un vizio:
mantiene il suo significato mane inverteil valore:

«[...] €laconcezioneilluminata, filosofica, dei Romani razionalisti che hadissociato lareligio, lo scrupolo
religioso, il culto autentico, dalla superstitio, forma degradata, pervertita, dellareligione».

Dietrologia

Ci vorrebbe oggi un Benveniste per la categoria della «dietrologia», magari come «forma degradata,
pervertita» nonché superstiziosa della storiografia (se fossero ancora tempi propizi a studi tanto rigorosi
quanto utili). Questo eventuale «V ocabolario delle istituzioni tardo-europee» non citerebbe piu Plauto, come
faceva Benveniste, maDon Del.illo:

«Theresaword in Italian. Dietrologia. It means the science of what is behind something. A suspicious event.
The science of what is behind an event» (Underworld).

Nelle frequenti raccolte di parole intraducibili frale diverse lingue del mondo, I'esistenzain italiano di una
parola come «dietrologia» non mancadi incuriosire i non italiani. Fuori d'ltalia non esiste neppure una parola
come «enigmistica»che della dietrologia puo apparire lavariante ludica e risolta: I'enigmisticastaalla
dietrologiacome il gioco del nascondino sta allalatitanza. Ma se I'enigmistica € I'impiego sistematico delle
risorse dell'ambiguita linguistica (ed e una speciaitaitaliana per la particolare prossimita del sistemafonetico
e di quello afabetico nella nostra lingua), 1a dietrologia dovrebbe essere una scienza dell'ambiguita e del
segreto nella storiae si potrebbe allora congetturare che la sua speciale e peculiare italianita risieda
nell'incidenza del segreto di Stato nelle vicende della storia repubblicana d'ltalia e quindi nella particolare
frequenza di «suspicious events». Agende rosse, borse di pelle, casseforti svuotate, deviazioni, avocazioni,
falsificazioni, silenzi. A questo servirebbe, ladietrologia: ariempirei vuoti dellaricostruzione storica,
usando la congettura e la presupposizione. Ma alora perché non gode di ottima stampa? Quale problema
abbiamo, con la dietrologia?

Durante una presentazione del suo romanzo L'arrivo di Saturno (Bompiani), nella rassegna «A tutto volume»
(Ragusalbla, sabato 17 giugno 2017), Loredana Lipperini harisposto a guesta domanda e ha sostenuto che
DelLillo dice bene quasi tutto. Se la dietrologia fosse davvero una science non ci sarebbe nulladaridire. Il
problema é che questa science, ogni volta che si applica, produce invariabilmente una theory unificata
(nell'italiano delle inchieste giudiziarie e giornalistiche, s denomina «teorema), un paradigma
indimostrabile e quindi inoppugnabile che sostituisce al'ottusita insondabile dell'enigmall'ottusita
consolatoria della verita svelata per divinazione. La dietrologia diviene |'incarnazione contemporanea del
buon vecchio complottismo: non ammette casualita, perché trova la propria unicalegittimazione nel tout se
tient. Dietro all'apparenza bucata, lacunosa, dei fatti deve esserci un fondale senzala minimaincrinatura, una



trama perfettamente interconnessa. Come dire un com/plotto, secondo un’ etimologia del termine fantasiosa,
ma molto eloquente.

LARRIVO DI SATURNO

ROMANZO
BOMPIANI

Saturno el'abracadabra

Quello di Loredana Lipperini € un romanzo di grande bellezza e importanza che, senza parere (€ narrato con
unavoceil cui registro conversativo e ritmato deve molto alla professione di conduttrice radiofonica



dell’ autrice), intrecciatre storie principali: unavera, unainventata (anche se coinvolge personaggi storici) e
I’altra situataa un livello logico dove la differenza fraverita e falsita € di fatto molto poco pertinente.

Laveraelastoriadi GraziellaDe Palo (1956 - ?) edi Italo Toni (1930 - ?), giornalisti scomparsi nel 1980
durante unaloro inchiesta a Beirut, un mese dopo lo scoppio della bomba ala stazione di Bologna: € una
storiavuota, senzafatti perché nullasi sadellaloro sorte, néi loro corpi sono mai stati ritrovati (sul caso
hanno gravato trent’ anni di perdurante segreto di Stato e uno scrupoloso lavoro di depistaggio da parte di
servizi segreti, politici, diplomatici).

Lastoriainventata € quella del falsario Han van Meegeren, pittore realmente esistito (1889-1947) acui il
romanzo attribuisce una sorta di avventura metafisicanelle Marche.

Laterza storia e quelladi come il romanzo e stato scritto e racconta di Dora, |’ alter ego narrativo di
Lipperini, che € stata sin daragazzalamigliore amicadi Graziella, fino aun litigio che separo i due destini
un paio d anni primadella sparizione di Graziella. Doraricorda le tappe dell’ amiciziafemminile: con
Graziella ha spartito le prime sigarette, gli amori dell’ adolescenza, la politica, I'ingresso nel giornalismo
dallaportadi Radio Radicale. Sta scrivendo un romanzo sul falsario, ma s arrovellasulla storia della sua
amica, salvo che Graziella é sparita nel nulla («abracadabra» € una delle parole-chiave del romanzo) e la sua
storianon si sa, S puod solo congetturare.

Inchieste, interviste, sopralluoghi, ricerche d’ archivio: daun lato lastoria, dall’ altro lato il romanzo. Parrebbe
magari semplice. Maquando la storia € la Storia d’ Italia allora dove stia la fantasticheria non lo sappiamo
pid. Italicus, Ustica, Bologna, Moro, Gelli: nomi propri che hanno finito per comporre lalitania dei misteri
gloriosi italiani, tante frecce puntate nella direzione di un centro, che € vuoto: il «lodo Moro», ovvero

I” accordo inconfessabile fralo Stato italiano e I’ Olp, sostanziale impunita per il traffico d armi contro
immunita dal terrorismo arabo per I’ Italia. Erail temareale dell’ inchiestadi De Palo e Toni eil probabile
motivo dellaloro scomparsa. Volevano sapere e dire atutti quello che nessuno deve sapere; quindi nessuno
dovra sapere piu nulladi loro.

Lericerchedi Dorasullastoriadi Graziellacominciano aincontrare nomi di falsari, come quelle per il
romanzo sui pittori: ma questi sono falsari non dell’ arte bensi dellavita, delle identita, dei documenti.
Criminali modesti maingegnosi oppure colonnelli dei servizi segreti (Giovannoni, menzionato due volte da
Aldo Moro nelle sue lettere dalla prigionia), presidenti del Consiglio (Forlani, Andreotti, Craxi: il Caf),
giornalisti (Enzo Biagi), I’ establishment italiano impegnato a non fare emergere le tracce di una vicenda che
non deve essere raccontata.

«Fiction's abyssis silence, nada» (D. F. Wallace)

Il falso non e la menzogna. La menzogna combinal’ apparire e il non essere. Quando diciamo «é un falso
problema» invece stiamo combinando cid che non &, né appare. Una storia vera, madi una verita che e per
meta sconosciuta e per metainverosimile; Dora ne e la superstite. Una storia inventata, main parte storicae
in parte fantastica; Dora € I'artefice. Dora capisce che nessuna delle due storie su cui stalavorando stain
piedi senzal’ atrae |le due hanno bisogno anche dellaterza storia, la storiadi Dora che mette insieme le due
storie, la storia del suo corpo di bambina, poi ragazza, e ora donna sessantenne, privata contemporaneamente



della sua amica e concorrente e di ogni criterio limpido per distinguere cio che e vero, sia pur segretamente,
dacio che e menzogna o falsita.

L'lItalia e Saturnia tellus, regno di un Saturno spodestato dall'Olimpo, ci ricordail romanzo di Lipperini: a
salvarla non sara né la superstizione, né una congettura dietrologica. Abbiamo pero la parola, se sappiamo
prenderla: la parolagiornalistica e la parolaletteraria, la parola che rinviene e la parola che inventa. Il
romanzo € avvincente e importante poiché usail vero eil finto per tratteggiare, con le sue parole, il falso: il
vuoto scavato dal segreto di Stato, il vuoto delle date di morte di De Palo e Toni, quel che non si puo dire ma
Si puo contornare e, letteralmente, circoscrivere. |l tutto, certo, non senzal'umore melanconico che a Saturno
s addice.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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