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Quelli che usiamo per aromatizzare cibi e bevande sono i boccioli essiccati di un albero originario di
Filippine e Indonesia, appartenente alafamiglia delle Mirtaceae e dal nome scientifico di Syzygium
aromaticum. Trovo perA2 piAt simpatica la dicitura Eugenia caryophyllata, con cui pure A" noto, benchA©
|[&??aggettivo rinvii ad altrainopinata famiglia, le Caryophyllaceae, propriainvece del fiore che tutti noi
siamo soliti chiamare garofano e i botanici Dianthus. Nella confusione onomastica non ho ben capito se siala
speziaarinviare al fiore &?? forse per lafoggia del chiodo simile a bottone florale non ancora dischiuso 877
0, a contrario, il profumo del fiore aricordare |&??aroma della spezia.
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Comungue sia, il garofano che &?? profumo a parte 4?? nulla hain comune con |&??Eugenia, ci porta sulla
rivieraligure dove da secoli si coltivanelle serrein facciaa marein barbaaMario Calvino che, a dettadel
figlio Italo (La strada di San Giovanni), si batteva contro la monocultura del garofano nel sanremese. |
Dianthus, per altro, sono un mondo asA®© per numero e varietA . Limitarsi aquello che dal Dianthus
caryophillus, presente in natura e attraverso vari incroci, ha dato esito nel garofano dataglio, sempre presente
sul mercato e sui baveri dei militanti socialisti, A" come entrare bendati a narici tappate in un orto botanico.
Non tutti i Dianthus olezzano fragranze esotiche, matutti sono avvenenti, specie gli spontanei nellaloro
gracile grazialeggera. Si ergono solitari 0 amazzetti (D. deltoides) su gambi articolati ai nodi, con rade e
opposte foglie lanceolate verdi o glauche. Le corolle possono essere semplici 0 apiAt giri, con petali in tinta
unita o dall&??unghia a contrasto, a margine dentato o sfrangiato (bellisssimo il D. superbus), su un calice
cilindrico ben rilevato in lunghezza. Perenni per lo piA?, rustici e generosi, vogliono sole e suoli calcarei.

Assai diffusi in orti e giardini per lafacilitA di coltivazione e per |&2?effetto cromatico sono gli orientali
garofani dei poeti (D. barbatus) dallo stelo robusto e dalle larghe ombrelle multicolori. Se poi avete un
angolo roccioso, potete provare |a?2eccitante indecisione nella scelta trale molte qualitA  nane: ricopriranno
i vostri sassi di piccoli occhi colorati attraenti anche a fioritura esaurita per i fitti cuscini fogliari. E se
giardino non c&??A", basterA un coccio per avere un terrazzo scoppiettante cosA-: A«Eraun semplice



balcone villereccio, tutto fogliame e tralci di vite, con razzi fitti di garofani porporinissimi lanciati da
marmitte di terra cottaA» (Giovanni Faldella, I| male della??arte).

Oranon aspettatevi una citazione dal Garofano rosso di Elio Vittorini o dal Vasco Pratolini di Cronache di
poveri amanti. Grandi scrittori sono anche i grandi saggisti, e per celebrare i garofani ricorro a
una??accoppiata di classe: Roberto Longhi e Cesare Garboli. La??expertise di Longhi A” quelladel trittico
dell&??Annunciata di Carlo Braccesco, conservato al museo del Louvre, una delle sue attribuzioni
indimenticabili. Nel saggio del 1942 Longhi recupera nellamemoriail suo primo incontro con 1a??ignoto
A«Maestro della??AnnunciataA », come allora veniva chiamato:



Torniamo assieme, intanto, anno millenovecentoventi, nel Museo del Louvre, dinanz al trittico appeso a
mano manca, sul finire della prima campata di quella Grande Galerie che ha ormai, nel ricordo, la pace di
uno stradone esposto alle grandi piogge. | primi appunti, stesi, rammento bene, nella sosta meridiana in una
A«crA©merieA» di rue de Rivoli, sono abbastanza significativi.

A«Apparizione da??oro e di avana, azzurro e grigio. Le carni lievemente aduste; quasi un sospetto di
meticciato. Sui visi piAt chiari le ombre ardesia. Le babbucce di Santa??Alberto come olive nere. Toni caldi
e toni freddi (che cosa importa?) da non distinguersi. Ori, ori: non per A2 appiattiti sulla luce, anzi che
smagliano nella luce, bruciati dalla penna nera della??ombra. Sentimento degli ori. Coltivazione degli ori.
CiviltA degli ori lombardi (Monza, Treviglio, Lodi). Intelligenza della forma da screditare piAt da??un
fiorentino, per A2 non fiorentina; confidenziale, accostante, non insolente e saputa. La cittA nel pomeriggio
torpido: una Pavia immaginaria, di ricordo? E |a??angelo che sembra smartellinato da uno scultore della
Certosa. Viola come nel Bergognone. Gli azzurri, invece, di lago, intatti, come in Fouquet e Charonton. Del
resto, anche la Madonna, A«fermiA'reA». Elezione della spalliera di rose comein un antico A«aiA»
provenzale, i garofani che tremano nella??afa entro il vaso, ahi, A«rinascimentoA». Ironico, perA? anche nel
frammento di girale troppo bello, impeccabile. Tutto scritto e tutto dipinto; largo e minuto. Un miniatore di
genio. Un gran pittore di minimi. 11 piAt alto colloquio tra nord e sud, tra VVan Eyck e Piero. La??apice della
pittura lombarda del QuattrocentoA».



Carlo Braccesco, Trittico dell'annunciazione, 1480. Olio su tela, Museo del Louvre di Parigi.

Vien dadire: dlafacciadelle A«vecchie spuntature da?2impressione immediataA» qui A«messein
piazzaA»!

Da par suo, Garboli glossa: i garofani in vaso paiono sporgersi A«dal nienteA», collocandosi
nella??intervallo tra comunicazionee traduzione (A«i mposs bileA») della pittura, come se A«i garofani
dipinti da Braccesco scegliessero, chiedessero, per cosA- dire, di essere letti nella specularitA dell&??occhio
e del settenario di LonghiA» (Storie di seduzione).
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Insomma, forse mi basterA una vita da dilettante giardiniera per comporre, se non un passo di prosa critica
degnadi questi due inarrivabili saggisti, ameno un vaso di garofani che si avvicini aquello della balconata di
Braccesco. Certo, ogni garofano mi riporterA sempre all&??orecchio il ritmo, lamisuradi quel settenario
A«incistato in un falso endecasillaboA», e all&??occhio quella??A «intelligenza della formaA» che pare ormai

scomparsa dalla Lombardia.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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