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Il primo libro di Milo De Angelis, Somiglianze, esce nel 1976 (lo stesso anno della nascita del punk, per
intenderci, e del quasi-sorpasso del Partito Comunista alle elezioni politiche). La scena della poesiaitaliana
di quegli anni &?? con la presenza ancora attiva di alcuni grandi del Novecento, da Caproni a Sereni a
Zanzotto 4?7 vede la sostanziale egemonia della neoavanguardia degli anni 82260, mentre si affacciano le
piAt svariate forme di sperimentazione (cfr. 1a2?antologia Poesia degli anni Settanta, a cura di Antonio
Porta, 1979). In poesia come in musica, e nelle altre arti, &?2trasgressioned?s e &27creativitA 82+ sono quas
obbligatorie. La??Italia, come sappiamo, sta attraversando un periodo di grande fermento sociale e politico,
un lungo post-Sessantotto pieno di speranze e di violenze, che investe anche il dibattito culturale e artistico.
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De Angelis, che haventicinque anni ed A" nato e vissuto a Milano, dovrebbe in teoria condividere &22in un
modo o nell&??altro, ameno in parte &?? le esperienze politiche e culturali della sua generazione; invece,
spunta sulla scena come se piovesse direttamente dall&??Elicona. Mentre i suoi coetanei stanno sulle
barricate o vanno ai concerti rock, lui appende silenziosamente alla bacheca della??UniversitA Statale un
foglietto: &22Cerchiamo qualcuno che ami la poesiad. La suatotale refrattarietA alla politica (comprese le
varianti anarcoidi, esotizzanti, psichedeliche) A" adir poco insolita, in quel contesto; atrettanto insolitaA™ la
dedizione assoluta ala Poesia. In anni in cui distacco, ironia, gioco letterario e bricolage intellettuale
spadroneggiano, il giovane Milo sembra prendere la Poesia terribilmente sul serio anche sul piano
esistenziale. Lasua serietA A" quella scontrosa, stralunata e imbronciata di certi adolescenti
(1&2?adolescenza &?7insieme al gesto atletico 822 A uno dei motivi riconosciuti della sua scrittura).

Un testo da Somiglianze, "Essere trovati":

Seuno havisto

vuole tornare con ciA2 che A" regalato nella storia
guando la??acqua in segreto diceva

che ci sarA una grande gioia alla??inizio:
|a?7infanzia A" piAt tardi

A" quas al termine, A" |a stanchezza della mammella
giA piena da??ira edi calcolo

su quello che pu2 dare.

Testo oscuro, certo. Nessuna sorpresa, per i lettori di versi. Mala??oscuritA di De Angelisnon A quella 8??
giA notad?? dei surrealisti, degli ermetici, o dei giocolieri del significante suoi contemporanei. Qualcuno ha
parlato di orfismo, ma anche questa etichetta dice poco. CiA2 che caratterizzala scrittura di De Angelis dagli
inizi aoggi A" &2?mi pare 8?2 laplausibilitA linguistica, la compattezza sintattica che stringe in
un&??enunciazione perentoria, in un solo respiro, le piAt divaganti sciabolate di senso, le asserzioni ele
notizie piAt arbitrarie e sibilline, tutta |a spaesante entropiatestuale. I suo A” un tono oracolare, sapienziale,
un drastico prendere-o-lasciare che sfidaiil lettore e le sue attese; ma sempre senza sgroppate, senza sussulti,
come sesi riferisseacose giA note, anzi lampanti.

A?[a??autore stesso, in un intervento del 2016 (&72Cosa A" la poesiad?s) compreso nel volume dello
Specchio, afornirci 1a?2immagine forse piAt illuminante del suo stile, facendonerisalire le radici addirittura
ala??nfanzia:



Fin da bambino non riuscivo a raccontare la mia vita. Anz, non riuscivo in assoluto a raccontare. Se mi
chiedevano quello che mi era successo il giorno prima, non sapevo da che parte cominciare. Emergeva solo
gual che spezzone separato dal resto. Chi mi ascoltava, perplesso, non coglieva una storia, una connessione
di eventi, un qualsias ritmo narrativo. Ca??erano solo spezzoni e brandelli che non entravano in sintonia.
Oppure ca??era una scena su cui mi fermavo troppo, con accanimento, con un pathos ardente e fuori luogo.
Comein certi filmgialli, fissavo la mia telecamera su un dettaglio, rimanevo fermo |A-, creavo uno stato di
allarme. Chi mi ascoltava finiva per perdereil filo, oppure per esasperarsi. Sentiva una tensione, un accento
drammatico anche sincero, che perA2 non trovava il suo sbocco. Awertiva qualcosa di urgente, qual cosa che
stava per precipitare, il senso di una??imminenza cruciale, di un evento decisivo. Ma |a??evento, sul piAt
bello, scompariva. Piombava il silenzo.

A differenzadi tante &??sperimentazionia?s ad contemporanee, la scrittura di De Angelis hala??aria di
nascere appunto, piA! che da una poetica data o da un progetto stilistico, da quel ??qualcosa di urgented?.,
da quella &?2imminenza crucialed? che §?? secondo il suo stesso racconto 8?? occupa la??autore fin da
bambino. In un tempo di intellettualismi e di programmi, questa poesia si esibisce senza schermi come
manA-a in senso greco. Sacra ossessione. In lei, 4&22spezzonid? e 822brandellia? (per citare ancorala
rievocazione fatta dall&??autore) eludono ogni possibile &??sintoniad?; o ??stato di allarmeé? che si genera
A" un poa??il suo &??contenutod? di fondo.

Al pari della??opera, ancheil personaggio-poetasi discosta nettamente dalla??immagine allora
predominante. In un ambiente culturale manieroso, accorto e garbatamente disincantato, De Angelisincarna
senzaremore il mito del poeta &??per naturad?s, incandescente, inafferrabile, lontanissimo da ogni creanza
letteraria. 11 suo invasamento A" totale, estremo; la sua estraneitA quasi inquietante. PiAt ancorache a
Rimbaud, a me ha sempre fatto pensare a ritratto che Camillo Sbarbaro fa di un altro poeta &??assolutoa?e
del nostro Novecento, Dino Campana, autore dei Canti orfici (che 8??si portava addosso come un certificato
di nascitad?s): 8?2Un disagio nascevaintorno alui &??scrive Sbharbaro &?? come potesse di punto in bianco,
sventatamente, cavar di tasca qual cosa da??insanguinatoé’?e.



Da subito, |&??autore di Somiglianze diventa Milo (cosA- lo chiama, fuori da ogni costume accademico,
ancheiil critico Stefano Verdino nella sua Postfazione a volume mondadoriano). Montale A" Montale,

Fortini A" Fortini; De Angelis A" Milo. Attorno a suo carisma, e alarivista 87?Niebod? dalui fondata nel
1977, s creaun circolo ristretto, quasi esoterico; non una conventicola letteraria come tante: una sorta di
fratellanza sotterranea dedita al culto della Poesia (si tratta, che io sappia, di un fenomeno senza precedenti in
Italia: per trovare qualcosa di simile bisogna spostarsi in Germania, risalire al Kreis nato tra Otto e
Novecento intorno a Stefan George).

Nelle foto dei primi anni 82?80 (penso a quelle apparse sulla rivista Poesia) Milo A™ magrissimo, smunto,
allucinato. Le sue pubbliche apparizioni hanno ben poco di pubblico: senzamai alzare gli occhi
sulla?2uditorio mormora nel microfono, monologando, quasi alarmato dallavolgaritA di ogni
&?2comunicazioned?., come se oghi sparuta platea fosse ammorbata di pubblicitA .

Millimetri (1983) porta all&??estremo le premesse di Somiglianze. Leggiamo un testo molto citato soprattutto
nel finale, "Lagoccia pronta per il mappamondo”:

La goccia pronta per il mappamondo
e per i piAl sconosciuti

nomi di ventura

ha raggiunto finalmente una scorciatoia
acolpi di lima

ha appoggiato il bicchiere

su un solo dito, fratello

della prima volta. Tutto

il campo, con le

sue biciclette sepolte, sguizza

parole di ventriloguo:

metA alla vittoria, metA

alla??erbain trappola.

In noi giungerA 14?2universo,
quel silenzio frontale dove eravamo

giA stati.



| due testi che abbiamo riportato forniscono una??mmagine unilaterale della poesia di De Angelis: quella
che rimanda a una dimensione ulteriore, sovrastorica, totalmente separata dallarealtA di ogni giorno.
Caratteristico del suo modo di procedere A” inveceil riferimento puntuale aluoghi e tempi condivisi, che fa
da controcanto alla verticalitA lirica, la strania e la potenzia. Ed ecco emergere dal flusso accecante
dell&??arcano senza tempo a??2a promessa del 196187, il 8??novembre del 197587, il 1990. Ecco una
costellazione di toponimi (Via Crescenzago, Via Rosales, Via Prospero Finzi, Via Boscovich, Via Stradella)
o di spazi pubblici ben noti ai milanesi (il Saini, il Giuriati, |&??Idroscalo, la stazione di Lambrate). Un fitto
terra-terra, che sd??illuminadi leggenda.

Un altro effetto di controcanto al lirismo frontale risulta dall&??uso ricorrente dei dialoghi, che conferiscono
ad alcuni testi un carattere quasi teatrale. | dialoghi di De Angelis possono ricordare alla lontana certo Sereni;
ma &??piAt che un contrasto di punti di vista&?? quello trai suoi personaggi suona spesso come
und??ordalia. Uomini e donne carichi di inquietudine e di strazio, terribilmente sapienti e disperati, S gettano
in faccia brandelli di senso. 822Ca??A" un confine impercettibile trail tuo lamento/ eil tuo crimined?;
a7?Stad?? zitto, tu parli solo per dimenticared?; 4220h se tu capissi:/ chi soffre/ chi soffre non A” profondoa?
«; @7?Quando uscirai, quando non avrai/ alternative? Non aggrapparti, accettal accettal di perdere qual cosad?e.

Chiamarli dialoghi, in effetti, A" improprio: non si trattadi confronti dialettici, tesi classicamente ad
approdare &?2in prospettiva 4?? auna veritA condivisa. LaveritA , qui, dileguae s sottrae penosamente ad
ogni passo; A inattingibile, eppure continua a bruciare come una feritainfetta. Ogni personaggio brancola
verso il definitivo e 1&??indicibile, rinfacciando all&??altro il suo non-sapere, senza che mai si giunga a uno
scioglimento, a una pacificazione. Non ci sono opinioni, argomentazioni contrapposte: solo |1a??2urgenza
vuota di qualcosache A” in gioco.

A? notevole che nella poesia di De Angelis questo gioco arrischiato col sapere e con laveritA s tenga
lontano dalla filosofia propriamente detta, nonchA© da ogni forma di ideologizzazione. In lui niente
a??pensiero poetanted?s, niente puntelli e allusioni culturali, niente heideggerismi bataillismi o lacanismi: o
smarrimento vitale A” nudo, inerme, inchiodato a un campo sportivo, a un ospedale, aun marciapiede di via
Ripamonti, al bar-tabacchi protetto da due tende blu nell&??immagine in copertinaal precedente volume
riassuntivo (Poesie, Oscar Mondadori, 2008).
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Questo nuovo libro, che raccoglie quelli pubblicati dal 1976 a oggi (Somiglianze, Millimetri, Terra del viso,
Distante un padre, Biografia sommaria, Tema della??addio, Quella??andarsene nel buio del cortili, fino al
recente Incontri e agguati) comprende anche un prezioso inedito, risalente agli anni dal 1969 al 1973. In
gueste pagine giovanili, recuperate grazie alla sollecitudine della??amico Angelo Lumelli, fa un certo effetto
scoprire che, fin dai diciotta??anni, Milo eraMilo. La suapoesia, che A" stata e restatrale piAt originali etra
le piAt influenti degli ultimi anni, ha saputo difendersi dai numerosi epigoni (come per la Settimana
Enigmistica, di De Angelis si potrebbe dire che 8??vanta 12.755 tentativi di imitazionead?) e persino da se
stessa, dallatentazione di ripetersi, di farsi il verso. Milo A” sfuggente elusivo inafferrabile maA™ 1A,
sempre |A- fin daragazzo, fin da bambino, con il suo &2?accanimentod?., con il suo &2?pathos ardente e

fuori luogoa?..

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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