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Sulla strada per Gros Islet, a Saint Lucia, un abitante dell'isolaindica allo scrittore in viaggio le ature
boscose dell'entroterra. A«Da queste parti ¢i sono le comunitA che hanno conservato maggiormente le
tradizioni dell'Africa, A" stato fatto uno studio sui ritmi dei tamburi, sono piAt simili aquelli africani; A" A~
che si sono formate e prime comunitA dei maroonsA». Lo scrittore chiosa: maroon A«indica anche gli
schiavi fuggiti dalle piantagioni, specialmente sulle alture, o i loro discendentiA». Accadeva 8?2 erail tempo
del lavoro in catene 4?7 che schiavi deportati dall'Africariuscissero a svignarsela nelle foreste caraibiche e
fondare irregolari comunitA nascoste di fuggiaschi.

L o scrittore dei Dispacci dai Caraibi sostiene cheil termine A«arriva dallo spagnolo americano, cimarrAsn
(che A" il carnero o borrego cimarrAn, la pecora delle Montagne Rocciose), dove cima sta per sommitA |
come in italianoA». Secondo atre fonti, la parola spagnola A un calco di simaran, chein taino 8?? lingua
caraibica ormai estinta &?? significa &??selvaggioa?. A?douard Glissant, I'autore di un Glossario caraibico
citato amargine dei Dispacci, registra ala voce 822maroona?: A«in Guiana, i Boni e Saramaccani sono
ancora oggi delle comunitA specificheAx». Altri cronisti sostengono che il saramaccano A unalingua creola
che mescola portoghese, inglese e parlate dell'Africa centrale. Si racconta che le comunitA dei maroons
siano state spesso protagoniste di guerriglie, resistenze e rivoluzioni contro il dominio bianco e coloniale.

Annotail viaggiatore dei Dispacci: A«Non so seli avete mai visti, in qualche disegno dell'epoca o in un film,
quei collari di ferro con tre o quattro spuntoni che all’ estremitA  sincurvano in un doppio uncino? Magari
sA-, perA2 non sempreci si chiede perchA© unacosaA” fattain un certo modo. Eppure tutte le cose hanno
la forma che hanno perchA®© qualcuno ci ha pensato, qualcuno ha avuto I'idea. Dietro ¢A” sempre un
motivo, pratico o estetico. Quegli spuntoni, per esempio, Sincurvano aquel modo per impigliarsi nei rami.
Persino |'angolazione con cui uscivano dal collare era ben studiata, per impedire a chi li portava di
appoggiare latesta aterraquando si sdraiava a dormire. Poi a complicare le cose c'eraancheil peso. Una
soluzione brillante, semplice e multifunzionale a un problema non da poco: gli schiavi scappavano nella
forestaA».

L'anelito allalibertA , lafuga, lanascitadi comunitA sperdute e il sabotaggio dell'economia coloniale
risuonano ancor piAt fascinose a chi immagina con ribrezzo il collare di ferro. Al lettore bianco, seduto su
una poltrona dall'altra parte del grande mare, questi dispacci giungono pregni di un fascino della lontananza.
Sfogliamo le pagine soghando |a stanza della guesthouse di SoufriA re: A«LamiaA” un grande quadrato con
il soffitto alto, nellaprimametA ci sono un letto di legno con la zanzariera, un tavolino e una cassettiera con
sopra uno specchio eil gabinetto. Niente porta. | muri sono pitturati di azzurro, le finestre senza vetri e
schermate di gelosie di legnoA». Ancora, sgraniamo stupiti gli occhi della mente quando a Case en Bas
incontriamo una A «lavagna con il menuA» che A«A™ appoggiata ai resti del razzo ausiliario di unamissione
spaziale americana portato arivadalle ondeA».
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Da ameno cinque secoli siamo dei sognatori, o visionari come Sir Walter Raleigh, Antonio BerrAo e
Aguirre: bianchi occidentali attratti dalle irresistibili promesse della magnifica El Dorado. A«Sull'Eldorado
circolavano diverse storie, tutte riconducibili a un'unica matrice: un regno cosA- ricco d'oro che unavolta
I'anno nella sua capitale, Manoa, il re veniva spamato di un unguento, ricoperto di polvere d'oro e poi
immerso in un lago. L'immagine avevafatto presaeil regno eraormai conosciuto come & dorado, I'uomo
dorato. | dettagli sull'estensione del regno e le ricchezze che vi si trovavano variavano da storia a storia».
Tornano alamente |e pagine dedicate alla A«ricchezza degli antichi abitanti di DoradoA» nel Viaggio alle
regioni equinozali del nuovo continente di Alexander Humboldit.

Lafantasia, ormai lo sappiamo, non A" pura, NA© innocente. |l viaggiatore dei Dispacci ci avverte
dell'oscuritA rapace che abitai dolci sogni caraibici: A«Da unaricerca dell'oro come tante altre nel Nuovo
Mondo, I'Eldorado si eratrasformato in un'ossessione, un fantasma creato dalla coscienza sporca dei
conquistatori, un contrappasso per i loro peccati. O, come scrive Naipaul, ora che il mondo edenico era stato
violato, lafantasialo ricreavain continuazione per rivivere l'avventura. Gli artefatti d'oro che circolavano tra
le tribA? dell'Orinoco non erano chei rimasugli del tesoro degli Inca sfuggiti agli spagnoli o daloro stess
trafugatiA». Lavoce del viaggiatore esplorale sponde dellalontananza esotica e della ragione autocritica. E
noi, da questa parte dell'oceano immersi frale pagine dei Dispacci, noi non sappiamo quale condizione
prediligere: il sogno o laveglia, I'abbandono alle brume evocative o la coscienza del fardello bianco?

Erano di certo lucidi e razionali Sir Robert Cecil e Lord Charles Howard, i finanziatori dell'impresainglesein
Guiana. A«Laprosa e |'immaginazione di Raleigh andavano disciplinate. C'A” una grossa differenzatra
raccontare un‘avventura e promuovere un'iniziativaimprenditoriale. Dove Railegh si perde in racconti
favolos sull'Eldorado, Cecil e Howard spostano |'accento sulle miniere. Furono loro arendersi conto che
senza un'invasione inglese della Guiana ogni sforzo sarebbe stato inutileA». Mentre leggiamo i Dispacci,
vaghiamo incerti frail piacere dellafantasticheria e lafredda analisi: sentimenti cangianti che discendono
dalle stesse movenze di pensiero dei nostri padri colonizzatori. Forseil sogno eil calcolo sono il retto el
verso dello stesso foglio, bianco.

Lo scrittore dei Dispacci ama correre lungo le coste caraibiche di Saint Lucia e un giorno simbatte in un
resort per turisti occidentali dove I'accesso al mare A” riservato. A«A? cosA- tutta l'isola, |e spiagge non
pOSSONo essere vendute ma ci costruiscono aridosso e le fanno sembrare private, cosA- alafine ci vanno
soloi clienti dell'hotel. Li chiamano 8??beach resortsd?A». Derek Walcott, originario di Saint Lucia, canta
desolato in Omeros: A«l'anticafucina/ di piombo ribollente eruttavateste di speculatori / che gorgogliavano
nellalavadi Malebolge/ parlottando d'affari mentre sorgevano. Erano i traditori / che, eletti, avevano visto le
terre come panorami / per gli hotel e promosso a camerieri /i figli degli atri, mentrei loro imparavano
atroA». La poesia suggerisce I'ombra della speculazione che sinsinua frale nostre fantasie di mare caraibico
cristallino. In Prelude Walcott modula una voce ancor giovane: A«Us lost; / Found only / In tourist booklets,
behind ardent binoculars; / Found in the blue reflection of eyes/ That have known cities and think us here
happyA». Dunque la | etteratura, per noi, non puA2 piAl essere sogno a occhi aperti, ma critica dello sguardo:
un metodo per corrodere le immagini riflesse nel blu del nostro occhio baluginante. In questo senso i
Dispacci proseguono lacriticaal colonialismo nellaformadi criticaal turismo.

Tuttaviail viaggiatore non ci affida risposte certe. A Saint Luciail turismo ha solo sfiorato la costa: A«Non
S0 se sia un bene o un male, forse tutti e dueA». Ancora un'oscillazione: A«Un male perchA®© il turismo A”
una fonte di guadagno e cosA- |e persone del posto che hanno un bar, un negozio o una guesthouse sono in
gran parte tagliate fuori. [4?] Forse A" un bene perchA®© il turismo, quello di massa, A" anche unaforza

distruttrice, aterairrevocabilmente tutto ciA2 che toccaA». Chi viaggiaA™ sempre in movimento, A” cosA-



s sposta, inafferrabile, ancheil suo pensiero interrogante.

| Dispacci contengono racconti di viaggio, visioni sentimentali, note poetiche sugli scrittori caraibici,
compendi di storiadel colonialismo atlantico e anche consigli per turisti: A«Se potete permettervelo, ci sono
due posti dove aloggiare a SoufriA re; Fond Doux e Ladera. Altrimenti a Fond Doux andateci a pranzo o
anche solo avisitare latenutal». || viaggiatore diviene guida esperta: A«Di qui il sentiero diventa angusto,
ripido e sassoso [4?!] sconsiglierei le infraditoA». E in appendice al volume troviamo una piccola rubrica:
a??In pratica. Arrivare, dormire, mangiared?.. Seguono notazioni sulla cucina caraibica e sui migliori
ristoranti, sugli alloggi piAt convenienti, sul modo piA intelligente di muoversi. CosA- torniamo a sognare
sensualitA vacanziere contemplando lalistadei migliori rum di Saint Lucia

Interdetti, ci domandiamo qual e partita stia giocando lo scrittore in viaggio. Per comprendere le sue mosse,
dobbiamo tornare a Cristoforo Colombo, ammiraglio e scrittore 8?? anche lui 4?7 di dispacci. Dopo il primo
viaggio Colombo redasse |a celeberrima lettera di Lisbona, stampata poi a Roma, aVeneziaein altre capitali



europee. A«Tutte queste isole sono amenissime e di variaforma 8?? scriveva l'ammiraglio 422 piene d'una
gran varietA d'alberi che sSelevano agrandi atezze e che...A». Lavoce dello scrittore si insinuafrale parole
del genovese: A«daletteradi Lisbona A™ un pezzo di prosa magistrale non tanto per le capacitA descrittive
dell’Ammiraglio quanto per quello che riesce a dire senza dirlo: raccontando quello che non ha fatto,
Colombo dice quello che si potrebbe fare; lodando |a bellezza e le ricchezze delle isole, indica anche quelle
dacui s potrebbe trarre profitto; dichiarando degli intenti, ne sottende altri, o li inserisce nel discorso quasi
incidentalmente. Tutto si presta a una duplice e opposta interpretazioneA». Le note di Matteo Campagnoli
dlaletteradi Colombo sono anche la chiave per interpretare i suoi Dispacci: tutto A duplice e ogni stringa
significante conservain sA© almeno due interpretazioni possibili, e opposte. In atri termini, e per riprendere
lefiladel discorso svolto sin qui, ci accorgiamo che ogni frase conservasiai vaghi toni dell'immaginario
desiderante siail nitore lucido dellaragione critica: il sogno e lavegliavibrano insieme. Il nostro compito, se
ancora ne abbiamo uno, A" muoverci lungo questa frontiera con astuza.

A proposito di astuzia, o arguzia, A" fecondo ritornare a Humboldt e al suo viaggio lungo I'Orinoco. Franco
Farinelli haindugiato sui paesaggi che corredano le pagine del resoconti di Humboldt. Le immagini, secondo
il geografo italiano, non si limitano ad accompagnare le riflessioni, ma sono strategicamente funzionali al
progetto del viaggiatore tedesco. Humboldt, infatti, intendevatrasformare il fascino per lalontananza della
borghesia europea 8?? quelle dense brume laggiA?, il sapor esotico delle vedute 4?27 in progetto critico,
dunque politico. Sostiene Farinelli: A«Si trattava di condurre il protagonista della dimensione pubblica
letteraria, il conoscitore dell'opera d'arte, verso unavisione del mondo che potesse svilupparsi in
comprensione scientifica del mondo stesso, e che non si arrestasse piA? alo stadio della semplice
contemplazione. Si trattava cioA” di trasformare la cultura borghese a partire dalla sua matrice estetica, di
mutare il sapere pittorico e poetico, cui tale cultura eralimitata, in scienza della natura, attaa dominio e non
soltanto alla semplice rappresentazione. 11 paesaggio, la veduta pittorica, A" stato, con Humboldt, 1o
strumento di tale trasformazione. Per Humboldt insomma, stratega del pensiero critico borghese, I'entrata
nell'ambito della conoscenza scientifica presuppone il totale attraversamento del 4??regno dell'apparenza
esteticad?. E proprio il concetto di paesaggio, che tutti i borghesi conoscono perchA© conoscono i quadri e
le altre descrizioni artistiche, viene concepito comeil veicolo piAl adatto ad assicurare tale transitoA». |
Dispacci dai Caraibi aggiornano I'astuzia di Humboldt: al paesaggio si sostituisceil turismo. Lacritica
al'antico e a nuovo colonialismo sorge dalla cronaca di viaggio come pratica elitaria, anelito di lontananze.

Una prima, possibile lezione per il turista critico emerge frail fragore di diavoli balerini (i jab jab) che s
dimenano in vesti sgargianti: A«Finiamo a parlare dei Jab Jab e Che dice una cosainteressante: da ragazzino
doveva sempre cercare di capire tutto in modo chiaro, dare un significato univoco alle cose, ma poi crescendo
si A" reso conto che ci sono cose che non vanno capite in quel modo, che bisogna viverle e lasciare che
rilascino da sole i loro significati, ambivalenti, complessi. A? un percorso che conosco, imparare ad
attendere, ad accogliere le contraddizioni senza per forza doverle risolvere con lalogica[&7]. Non
colonizzare intell ettualmente un territorio ma abitarlo e basta, assorbirlo ed esserne assorbiti. In fondo A” una
delle cose che ti insegna l'arteA».

E cosa possiamo assorbire? Qual A” lafiguradei Caraibi che si depositainfine sul fondo del nostro occhio
blu? A «Dobbiamo immaginare uomini e donne appartenenti atribA! africane di provenienza, culture e lingue
diverse sradicati e gettati insieme in condizioni disumane al'interno delle piantagioni, a contatto non solo tra
di loro maanche con i padroni, quindi con ancora un'atra culturae un'atralingua, o piAt di una, che
venivano loro imposteA». Dopo secoli di colonialismo, violenze, sfruttamento e deportazioni, i Caraibi sono
il posto dovei frutti puri impazziscono: A«elementi di provenienza molto disparata che in un arco di tempo
estremamente ristretto si sono sovrapposti, fusi, mischiati, agglomerati, per contingenza, per associazione,



per necessitA Ax». Noi turisti che impariamo ad abitare i Caraibi ritroviamo una &??viad?s peculiare: A«lavia
dell'ibrido, del bastardo, dellaqualei cani per le strade del villaggi dei Caraibi sono I'emblema; unavia
difficile perchA®© difficile A" astenersi dal giudizio, dalla proiezione dei propri demoni e dei propri desideri
sull'altro, difficile perchA© A" unavianon definita, che non offre sicurezze, che non fa prendere voti ale
urneA». L'ibrido diventa un'affezione del pensiero, il ritmo delle strutture di ragionamento: A«ll grande
pregio dellavia caraibicaA” che scardina il meccanismo delladualitA e all'opposizione rigida della
scacchiera bianca e nera sostituisce |'approccio fluido, le infinite gradazioni, alla verticalitA sostituisce
I'orizzontalitA e con un atto di accettazione riparte dal mondo cosA- com'’A"Ax. lo vorrei dire che la
fluiditA ibridaA” il portato di popoli che saffacciano su mari fraleterre. Mail viaggiatore osa di piAt e
azzarda una conclusione che risuona di speranza: A«la situazione che adesso stiamo affrontando nel mondo
loro [gli scrittori dei Caraibi] I'hanno giA vissuta. Le loro risposte oggi valgono anche per noi europei e per
il resto del pianetaA».
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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