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Barcellona, LunedA 3 Luglio 2017, ore 10.00
Facaldo, maLaModel A" cosA- altache riusciamo atrovare dei tagli d'ombra dove ripararci e respirare.
A?il primo turno di visita per il pubblico, il primo in assoluto in 113 anni di vita.

Siamo in 15 e tra 15 minuti ne entreranno altri 15 e avanti cosA- fino anovembre, quando La Model, il
centro penitenziario di Barcellona, verrA chiusa per I'impossibilitA economicadi restaurarla e riconvertirla.

Per il momento sono 30.000 le persone che come noi hanno prenotato il loro turno per entrare nel carcere di
Barcellona e visitare lamostra”LaModel ci parla’, curatadalgnasi CristiAj.
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Decidere di chiudere LaModel A” stato un processo lungo voluto da Ada Colau cheil 2 settembre dello
scorso anno ha fatto pressione sul governo catalano ottenendo 123 voti afavore della chiusura e 9 astensioni.
Mentre |le porte del carcere si aprono alla cittadinanza, il Parlamento catalano dichiaranulli i giudizi di
colpevolezza emessi dai consigli di guerrafranchisti di 63961 persone. Alcune passarono molti anni in
prigione per essere in seguito stigmatizzate ed emarginate e 3358 ebbero un destino decisamente peggiore:
vennero giudtiziate.

| nomi di queste persone, vittime della spietata repressione franchista, sono finalmente pubblici e si possono
consultare online, dopo I'approvazione di unalegge pionierain Spagna, afavore dellariparazione dell'errore
giudiziario delle vittime del franchismo.

A? un grande passo, perchA© dopo 40 anni di democrazia decine di migliaiadi cittadini recuperano
finalmente I'innocenza


http://anc.gencat.cat/ca/detall/noticia/Llista-de-processos-instruits-pel-regim-franquista
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Nel cortileinterno de LaModel, tutto A~ fermo.
L'orologio sullatorre A™ rotto.
Il pavimento A” crepato.

Ad alzare gli occhi si vede una gran bellafettadi cielo prepotentemente azzurro, mal'aria non scorre. Ci
invitano a sistemarci davanti a una spessa porta di ferro che qualcuno deve avere ordinato di aprire, ad un
certo punto, perchA®© giusto ora sta scorrendo in senso laterale per lasciar intravedere un nuovo cancello, con
sbarre color crema.




Non si aprirA finchA© la portaalle nostre spalle non sarA completamente chiusa. Una voce registrata ci
pregadi rispettare in ogni momento la memoria dello spazio che stiamo per visitare. Stiamo per superarei tre
varchi che ci separano dal cuore de LaModel: il panottico circolare con il suo centro di controllo esagonale.
Era esattamente questa la galleria che percorrevano i prigionieri entrando in carcere.






Lesei gallerie che si stirano verso I'esterno come le punte di una stellao i tentacoli di un polipo, sono da oggi
tutte visitabili, cosA—~ comeil cortile &?? dovei prigionieri godevano dell'orad'aria 4?2 e tutti gli altri pochi
spazi di vitain comune. Quando LaModel venne costruita, I'area all'esterno delle mura erainteramente
costituita da campi. Con il tempo lacittA sA™ inghiottitail carcere e prigionieri e vicini del quartiere 42?
affacciati ai balconi a stendere panni, fumarsi una sigaretta o vedere il tempo che fa &?? hanno potuto per
molti anni guardarsi negli occhi.
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| parlatori &2? I'unico link attivo con il mondo esterno 4?2 sono stati lasciati esattamente cosA—- com'erano.
Non c'A” stato il tempo di toglierei cartelli, gli avvisi, le piccole regole per i parenti in visita. Sono passati
solo 30 giorni da quando Carlos, I'ultimo prigioniero, halasciato la cella 530 per essere trasferito in un'atra
struttura (della quale puA2 solo parlar male), mafino atrenta giorni fa questi muri stavano ancora assolvendo
al proprio dovere: assorbire pianti, risa, confessioni, menzogne, veritA e silenzi.

Ancoras sentel'odore di tutta questa vita.
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Nellamemoria collettivaLaModel A inevitabilmente associata alla repressione della dittatura franchista.
Durante laguerracivile, trail 1936 eil 1939, ha accolto trai suoi tentacoli fino a 13.000 persone di etA
mediacompresatral4 ei 18 anni. Il 2 marzo 1974, mentrein ItaliaUgo La Malfafaceva saltareil 1V
governo Rumor (il ventinovesimo della Repubblicaltaliana), LaModel s preparava a praticare |'ultima pena
di morte mediante il metodo della garrota su un ragazzo di nome Salvador Puich Antich.

Era un anarchico.
Aveva 26 anni.

LasuaA" unadelle 13 vite omaggiate nella Galleria 5 della prigione.

L e celle sono state aperte e riconvertite in spazi espositivi nei quali il tempo scorre in senso contrario. Si
parte dal 1904, anno in cui laprigione venne inaugurata, e si arrivafino al 1984. Fuori da ogni cella sono
stati montati del pannelli nel quali si ricordano brevemente le vite di personaggi emblematici de La Model
(politici, sindacalisti, attivisti, sacerdoti, sindaci) trale quali anche quelladi A.R., aliasLaGilda, un
cameriere di 24 anni imprigionato nel 1955 per il fatto di essere omosessuale. L'omosessualitA era
condannata all'epoca, non solo dalla Chiesa e dal regime franchista, ma anche dalle correnti di pensiero
predominanti che la consideravano un disturbo psichico. Nel 1975 ne LaModel erano rinchiusi 30
transessuali, reclusi in unagalleria a parte e totalmente impossibilitati ad avere contatti con gli altri carcerati.






Lacellanumero 7 ricordainvece lastoriadi Helios GA3mez Rodriguez, di famiglia gitana, nato a Siviglianel
1905 e morto a Barcellonanel 1956. Un altro anarchico, antifranchista, esiliato durante la dittatura di Primo
de Rivera e durante la Seconda Repubblica. Nel 1936 fondA2 il Sindacato degli Illustratori Professionisti
Catalani, che fomentavalacreazione di cartelli con temi rivoluzionari. Viene catturato e portato a La Model
nel 1945; viene rilasciato un anno piA? tardi e internato di nuovo trail 1948 eil 1954. Una mattina del 1950
entrA2 nella sua cella Bienvenido Lahoz, un uomo dalla forma fisica piuttosto squadrata, con il naso grande,
la bocca stretta 8?? quasi sempre condita da un accenno di sorriso 8?? e lo sguardo insolitamente vivace, per
essere un uomo di chiesa.

Erail sacerdote del penitenziario.

Si presentA2 davanti all'anarchico con un progetto ben preciso in mente: voleva che adornasse con uno dei
suoi dipinti unadelle celle, in modo datrasformarlain una specie di cappelladi preghiera. Come soggetto 87?
disse 4?7? aveva pensato alla Vergine dellaMercA®©, protettrice dei prigionieri e patrona di Barcellona e dato
che I'anarchico Helios GA3mez era cosA- bravo con i pennelli, perchA© non affidare il compito di

dipingerla proprio alui? Helios venne trasferito nella cellanumero 1 della4agalleriade LaModel, a primo
piano, per vari giorni, dove lavorAz2 instancabilmente alla meticol osainterpretazione del desiderio del
sacerdote.

Quando ne uscA- &?? questa volta anche [ui mezzo sorridendo 8?7 o fece per dare le spalle dlapiAt
rappresentativa delle sue opere, in seguito ribattezzata La Cappella Gitana. La Vergine appare nell'affresco
di GA3mez come una splendida donna dai tratti gitani, con il capo semicoperto da un velo bianco che lascia
intravedere una folta chioma castana.

In braccio sorregge un bambino in carne che stringe trale dita una girandola azzurra e ai suoi piedi la
adorano un gruppo di diversi uomini, anch'essi tutti evidentemente gitani. Dal 1998 I'affresco A coperto da
uno strato di pittura bianca per "ragioni di igiene", su ordine dell'allora consiglieradi giustizia Nuriade
Gispert edaquel giornoiil figlio di Helios si sta battendo affinchA© |'affresco possa essere salvato come
operad'arte ssmbolo dellalotta di suo padre contro la repressione del popolo gitano perpetuata dal regime
franchista.
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Dal 9 Giugno 1904 le celle de LaModel hanno vissuto gli episodi piAl duri della storiadellacittA e del
Paese che sono stati spesso preludio di cambiamenti e trasformazioni sociali: dalla monarchia borbonica di
Alfonso X111, aladittaturadi Primo de Rivera, passando per |la Seconda Repubblica, la Guerra Civile, la
Dittaturadi Franco, il periodo della Transizione e la Democrazia.

In questo contesto, mentre i turisti sgambettano per correre atuffarsi in mare, I'esperienza di entrare ne La
Model per quelli che vivono o semplicemente transitano in questa cittA dovrebbe diventare un atto di
memoria dovuta e necessaria.

Tutte le fotografie sono di Sara Beltrame




Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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