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Barcellona, Lunedi 3 Luglio 2017, ore 10.00
Facaldo, maLaModel € cosi dtache riusciamo atrovare dei tagli d'ombradove ripararci e respirare.
E il primo turno di visitaper il pubblico, il primo in assoluto in 113 anni di vita.

Siamo in 15 e tra15 minuti ne entreranno altri 15 e avanti cosi fino a novembre, quando LaModdl, il centro
penitenziario di Barcellona, verra chiusa per I'impossibilita economicadi restaurarla e riconvertirla.

Per il momento sono 30.000 |e persone che come noi hanno prenotato il loro turno per entrare nel carcere di
Barcellona e visitare lamostra“LaMode ci parla’, curata da lgnasi Cristia
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Decidere di chiudere LaModel € stato un processo lungo voluto da Ada Colau cheil 2 settembre dello scorso
anno hafatto pressione sul governo catalano ottenendo 123 voti afavore della chiusura e 9 astensioni. Mentre
le porte del carcere si aprono alla cittadinanza, il Parlamento catalano dichiaranulli i giudizi di colpevolezza
emessi dai consigli di guerrafranchisti di 63961 persone. Alcune passarono molti anni in prigione per essere
in seguito stigmatizzate ed emarginate e 3358 ebbero un destino decisamente peggiore: vennero giustiziate.

I nomi di queste persone, vittime della spietata repressione franchista, sono finalmente pubblici e s possono
consultare online, dopo |'approvazione di unalegge pionierain Spagna, afavore dellariparazione dell'errore
giudiziario delle vittime del franchismo.

E un grande passo, perché dopo 40 anni di democrazia decine di migliaiadi cittadini recuperano finalmente
I'innocenza.


http://anc.gencat.cat/ca/detall/noticia/Llista-de-processos-instruits-pel-regim-franquista
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Nel cortile interno de LaModel, tutto e fermo.
L'orologio sullatorre é rotto.
Il pavimento é crepato.

Ad alzare gli occhi si vede una gran bellafettadi cielo prepotentemente azzurro, mal'aria non scorre. Ci
invitano a sistemarci davanti a una spessa porta di ferro che qualcuno deve avere ordinato di aprire, ad un
certo punto, perché giusto ora sta scorrendo in senso laterale per lasciar intravedere un nuovo cancello, con
sbarre color crema.




Non si aprirafinché la porta ale nostre spalle non sara completamente chiusa. Una voce registrata ci pregadi
rispettare in ogni momento la memoria dello spazio che stiamo per visitare. Stiamo per superarei tre varchi
che ci separano dal cuore de LaModel: il panottico circolare con il suo centro di controllo esagonale. Era
esattamente questa la galleria che percorrevano i prigionieri entrando in carcere.






Lesei gallerie che si stirano verso I'esterno come le punte di una stellao i tentacoli di un polipo, sono da oggi
tutte visitabili, cosi comeil cortile—dovei prigionieri godevano dell'orad'aria— e tutti gli altri pochi spazi di
vitain comune. Quando La Model venne costruita, |'area all'esterno delle mura era interamente costituita da
campi. Con il tempo lacittaséinghiottitail carcere e prigionieri e vicini del quartiere — affacciati ai balconi a
stendere panni, fumarsi una sigaretta o vedere il tempo che fa— hanno potuto per molti anni guardarsi negli
occhi.
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| parlatori —I'unico link attivo con il mondo esterno — sono stati lasciati esattamente cosi com'erano. Non c'é
stato il tempo di toglierei cartelli, gli avvisi, le piccole regole per i parenti in visita. Sono passati solo 30
giorni da quando Carlos, |'ultimo prigioniero, halasciato la cella 530 per essere trasferito in un'atra struttura
(dellaquale puo solo parlar male), mafino atrenta giorni fa questi muri stavano ancora assolvendo al proprio
dovere: assorbire pianti, risa, confessioni, menzogne, veritae silenzi.

Ancoras sentel'odore di tutta questa vita.
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Nellamemoria collettivaLaModel € inevitabilmente associata alla repressione della dittatura franchista.
Durante laguerracivile, trail 1936 e il 1939, ha accolto trai suoi tentacoli fino a 13.000 persone di eta media
compresatral4 ei 18 anni. Il 2 marzo 1974, mentrein ItaliaUgo La Malfafaceva saltareil IV governo
Rumor (il ventinovesimo della Repubblicaltaliana), LaModel si preparava a praticare |I'ultima pena di morte
mediante il metodo della garrota su un ragazzo di nome Salvador Puich Antich.

Era un anarchico.
Aveva 26 anni.

Lasua e unadelle 13 vite omaggiate nella Galleria 5 della prigione.

L e celle sono state aperte e riconvertite in spazi espositivi nei quali il tempo scorre in senso contrario. Si
parte dal 1904, anno in cui laprigione venne inaugurata, e si arrivafino al 1984. Fuori da ogni cella sono
stati montati del pannelli nel quali si ricordano brevemente le vite di personaggi emblematici de La Model
(politici, sindacalisti, attivisti, sacerdoti, sindaci) trale quali anche quelladi A.R., aliasLaGilda, un
cameriere di 24 anni imprigionato nel 1955 per il fatto di essere omosessuale. L'omosessualita era
condannata all'epoca, non solo dalla Chiesa e dal regime franchista, ma anche dalle correnti di pensiero
predominanti che la consideravano un disturbo psichico. Nel 1975 ne LaModel erano rinchiusi 30
transessuali, reclusi in unagalleria a parte e totalmente impossibilitati ad avere contatti con gli altri carcerati.






Lacellanumero 7 ricordainvece la storia di Helios GOmez Rodriguez, di famiglia gitana, nato a Siviglia nel
1905 e morto a Barcellonanel 1956. Un altro anarchico, antifranchista, esiliato durante la dittatura di Primo
de Rivera e durante la Seconda Repubblica. Nel 1936 fondo il Sindacato degli Illustratori Professionisti
Catalani, che fomentavalacreazione di cartelli con temi rivoluzionari. Viene catturato e portato a La Model
nel 1945; viene rilasciato un anno pid tardi e internato di nuovo trail 1948 eil 1954. Una mattina del 1950
entro nella sua cella Bienvenido Lahoz, un uomo dalla formafisica piuttosto squadrata, con il naso grande, la
bocca stretta— quasi sempre condita da un accenno di sorriso — e o sguardo insolitamente vivace, per essere
un uomo di chiesa.

Erail sacerdote del penitenziario.

Si presento davanti all'anarchico con un progetto ben preciso in mente: voleva che adornasse con uno dei suoi
dipinti una delle celle, in modo datrasformarlain una specie di cappelladi preghiera. Come soggetto — disse
—aveva pensato allaVergine della Merce, protettrice dei prigionieri e patronadi Barcellona e dato che
I'anarchico Helios Gomez era cosi bravo con i pennélli, perché non affidare il compito di dipingerla proprio a
lui? Helios venne trasferito nella cellanumero 1 dellad4agalleriade LaModel, a primo piano, per vari
giorni, dove lavoro instancabilmente alla meticolosa interpretazione del desiderio del sacerdote.

Quando ne usci — questa volta anche lui mezzo sorridendo — lo fece per dare le spalle alla pitl rappresentativa
delle sue opere, in seguito ribattezzata La Cappella Gitana. LaVergine appare nell'affresco di Gdmez come
una splendida donna dai tratti gitani, con il capo semicoperto da un velo bianco che lasciaintravedere una
folta chioma castana.

In braccio sorregge un bambino in carne che stringe tra le dita una girandola azzurra e ai suoi piedi la
adorano un gruppo di diversi uomini, anch'essi tutti evidentemente gitani. Dal 1998 |'affresco € coperto da
uno strato di pittura bianca per "ragioni di igiene", su ordine dell'alora consiglieradi giustizia Nuriade
Gispert edaquel giorno il figlio di Helios si sta battendo affinché I'affresco possa essere salvato come opera
d'arte smbolo dellalotta di suo padre contro la repressione del popolo gitano perpetuata dal regime
franchista.
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Dal 9 Giugno 1904 le celle de LaModel hanno vissuto gli episodi pit duri della storiadellacitta e del Paese
che sono stati spesso preludio di cambiamenti e trasformazioni sociali: dalla monarchia borbonica di Alfonso
X111, aladittaturadi Primo de Rivera, passando per la Seconda Repubblica, la Guerra Civile, la Dittatura di
Franco, il periodo della Transizione e la Democrazia.

In questo contesto, mentre i turisti sgambettano per correre atuffarsi in mare, I'esperienza di entrare ne La
Model per quelli che vivono o semplicemente transitano in questa citta dovrebbe diventare un atto di
memoria dovuta e necessaria.

Tutte le fotografie sono di Sara Beltrame




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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