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Partire dallafine, eil punto di avvio del libro fortemente empatico di Vito Teti, Quel cheresta. L’ [talia dei
paesi fra abbandoni eritorni, con I’introduzione di Claudio Magris, editore Donzelli. Partire, non
semplicemente fermarsi a“quel cheresta’, perché I’ abbandono mette in questione la struttura stessa del
mondo che si lascia (aggiungerei anche quello che si va a cercare) mette in tensione le relazioni, cambiala
morfologia dell’ abitare, il senso stesso dei luoghi (come recitail suo libro precedente, divenuto ormai un
classico). Mentre cio che appartiene al tempo trascorso pud essere invece riscattato, oltre le cesure, ele
discontinuita del tempo come un mondo carsico di potenzialita si sommerse ma, al tempo stesso, capaci di
esprimere potenzialita diverse, incompiute eppure “ suscettibili di future realizzazioni”.

Ecco, alora, filtrare, a di sotto dellatrama dolente del libro, fatta di vuoti, schegge e ombre di un abitare
divenuto buio (riecheggiano, nelle pagine accorate, voci, suoni ormai inerti di tanti paesi, un Sud
apparentemente perduto) gli interrogativi, i dubbi di quella sortadi alter-ego che per I’ autore € Corrado
Alvaro: se sia possibile cioé pensare tracce, scarti, frammenti, rovine, paesaggi come una geografiaatutti gli
effetti del presente. Come se quelle ombre, gravate dall’ utopia disincantata che si portano dentro, non fossero
in fondo — come afferma Claudio Magris nella densa introduzione — una forma malinconica mainsieme
agguerrita della speranza.

Dove la nostalgia ha dimora proprio in quanto non & necessariamente desiderio di un’ eternitd immobile ma, e
qui Teti si richiama alle parole di Jean-Bernard Pontalis, “di nascite sempre nuove” perché desiderare un
futuro dipinto con i colori della nostalgia vuol dire immaginare in sé un futuro diverso daquello ches e
realizzato.
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Nostal gia che rimanda a una rinominazione del tempo. A una concezione antica, con cui le comunita
tradizionali hanno convissuto alungo, fatta di un futuro che talvolta puo diventare peggiore del presente. La
stessa indecifrabilita oggi che investe il tempo: I’ orizzonte opaco di cio che ci riservail domani e di cui forse
non si sanemmeno bene, quel chedi noi “resterd’. Riflettendo su questo snodo —a mio parere cruciale —mi
e tornato in mente un passaggio di Zygmund Bauman: quando osserva cheil futuro non € piu il luogo sicuro
e promettente verso cui rivolgere le nostre speranze e al contrario viviamo con I’impressione crescente di
perdereil controllo sulle nostre vite, ridotti come siamo a pedine mosse avanti e indietro sullo scacchiere “da
giocatori sconosciuti, indifferenti ai nostri bisogni, se non apertamente ostili e crudeli, pronti a sacrificarci
nel perseguimento dei loro obiettivi (in La grande regressione ac. di H. Geiselberger, Feltrinelli).

Quel cherestainsomma, € I’ invito sommesso e tenace del pensiero antropologico piu avvertito —tracui la
voce stessa di Pietro Clemente — “& ancora moltissimo”. E unafatica quelladi accudireil restare che perd da
frutti insperati, una sosta fertile dentro il continuo dileguare, un suggerimento al bisogno che si avvertein
tanti (e qui penso a Gilles Clément) di cambiare leggendo, attingendo all’ indietro e in avanti nel tempo. A
partire da cio che resta appunto. Perché i rimasti, e con loro le cose che restano, (dietro ai luoghi ci sono gl
uomini e le donne) appartengono a piu vasto mondo quanto quelli che sono in viaggio: alastreguadel ruderi
e delle reliquie che testimoniano di un mondo esploso, “di un corpo frantumato”, quello del paesi vuoti, — Ci
mostra Teti — fragili come le sparute comunita che ancorali abitano, le cui schegge, pero, S sono spostate in
mille luoghi.

Ecco, allora, presi per mano dall’ autore, si capisce in fondo, che e importante rovesciare il punto di
osservazione, svelare il gioco ingannevole di un movimento solo apparentemente fermo. Cosi che spetta ai
rimasti oggi, in fondo, “assumere lamissione” di esserei nuovi viaggiatori, i nuovi esploratori. Dovei
missionari non arrivano piu dafuori. Dafuori arrivano non quelli che viaggiano maquelli che scappano,
portando con sé tutto “quel cheresta’ del loro mondo andato in fiamme: come ci insegnalalezione di Riace
e del suo sindaco Domenico Lucano che, in uno scambio ininterrotto con lo stesso Vito Teti, ha pensato di
accogliere nei vuoti del suo paese in abbandono i profughi dal Mediterraneo in guerra e che un regista come
Wim Wenders harappresentato nel filmato Il volo.

L’ombra alorache “quel cheresta’ portacon sé éil lato antico e nuovo che bisogna conoscere, indagare,
avverte I’ autore. Perché un mondo che non safarei conti con cio cherischiadi sparire o che non c¢’é piu, che
poi €lamorte stessa, forse si avvicinaalla suafine, o € giamorto. Restare (o tornare, che € la stessa cosa) &
un verbo inscritto nel futuro, come ci mostrano le ultime pagine, intensissime, del libroin cui s davoce ale
parole di una suora, Chiara, che ha scelto con le altre consorelle di riabitare un luogo abbandonato della
Calabria, Scigliano.

“Restare — € il suo monito — fa paura perché guardando i paesi disabitati ci riscopriamo frammentati dentro.
Ci guardiamo negli specchi delle case vuote, dalle finestre cadenti da cui nessuno si affaccerapiu. Maé
proprio di li che tutto puo ricominciare. Perché nel frammento di cio siamo si ricamal’ ormadi un tutto che
passa attraverso le trame delle piccole cose dei piccoli e dimenticati segni di vitache ci circondano”.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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