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Partire dalla fine, è il punto di avvio del libro fortemente empatico di Vito Teti,
Quel che resta. L’Italia dei paesi fra abbandoni e ritorni, con l’introduzione di
Claudio Magris, editore Donzelli. Partire, non semplicemente fermarsi a “quel che
resta”, perché l’abbandono mette in questione la struttura stessa del mondo che
si lascia (aggiungerei anche quello che si va a cercare) mette in tensione le
relazioni, cambia la morfologia dell’abitare, il senso stesso dei luoghi (come recita
il suo libro precedente, divenuto ormai un classico). Mentre ciò che appartiene al
tempo trascorso può essere invece riscattato, oltre le cesure, e le discontinuità
del tempo come un mondo carsico di potenzialità sì sommerse ma, al tempo
stesso, capaci di esprimere potenzialità diverse, incompiute eppure “suscettibili di
future realizzazioni”.

 

Ecco, allora, filtrare, al di sotto della trama dolente del libro, fatta di vuoti,
schegge e ombre di un abitare divenuto buio (riecheggiano, nelle pagine
accorate, voci, suoni ormai inerti di tanti paesi, un Sud apparentemente perduto)
gli interrogativi, i dubbi di quella sorta di alter-ego che per l’autore è Corrado
Alvaro: se sia possibile cioè pensare tracce, scarti, frammenti, rovine, paesaggi
come una geografia a tutti gli effetti del presente. Come se quelle ombre, gravate
dall’utopia disincantata che si portano dentro, non fossero in fondo – come
afferma Claudio Magris nella densa introduzione – una forma malinconica ma
insieme agguerrita della speranza.

 

Dove la nostalgia ha dimora proprio in quanto non è necessariamente desiderio di
un’eternità immobile ma, e qui Teti si richiama alle parole di Jean-Bernard
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Pontalis, “di nascite sempre nuove” perché desiderare un futuro dipinto con i
colori della nostalgia vuol dire immaginare in sé un futuro diverso da quello che si
è realizzato.

 





 

Nostalgia che rimanda a una rinominazione del tempo. A una concezione antica,
con cui le comunità tradizionali hanno convissuto a lungo, fatta di un futuro che
talvolta può diventare peggiore del presente. La stessa indecifrabilità oggi che
investe il tempo: l’orizzonte opaco di ciò che ci riserva il domani e di cui forse non
si sa nemmeno bene,  quel che di noi “resterà”. Riflettendo su questo snodo – a
mio parere cruciale – mi è tornato in mente un passaggio di  Zygmund Bauman:
quando osserva che il futuro non è più il luogo sicuro e promettente verso cui
rivolgere le nostre speranze e al contrario viviamo con l’impressione crescente di
perdere il controllo sulle nostre vite, ridotti come siamo a pedine mosse avanti e
indietro sullo scacchiere “da giocatori sconosciuti, indifferenti ai nostri bisogni, se
non apertamente ostili e crudeli, pronti a sacrificarci nel perseguimento dei loro
obiettivi (in La grande regressione a c. di H. Geiselberger, Feltrinelli).

 

Quel che resta insomma, è l’invito sommesso e tenace del pensiero antropologico
più avvertito – tra cui la voce stessa di Pietro Clemente – “è ancora moltissimo”. È
una fatica quella di accudire il restare che però dà frutti insperati, una sosta
fertile dentro il continuo dileguare, un suggerimento al bisogno che si avverte in
tanti (e qui penso a Gilles Clément) di cambiare leggendo, attingendo all’indietro
e in avanti nel tempo. A partire da ciò che resta appunto. Perché i rimasti, e con
loro le cose che restano, (dietro ai luoghi ci sono gli uomini e le donne)
appartengono al più vasto mondo quanto quelli che sono in viaggio: alla stregua
dei ruderi e delle reliquie che testimoniano di un mondo esploso, “di un corpo
frantumato”, quello dei paesi vuoti, – ci mostra Teti – fragili come le sparute
comunità che ancora li abitano, le cui schegge, però, si sono spostate in mille
luoghi.

 

Ecco, allora, presi per mano dall’autore, si capisce in fondo, che è importante
rovesciare il punto di osservazione, svelare il gioco ingannevole di un movimento
solo apparentemente fermo. Così che spetta ai rimasti oggi, in fondo, “assumere
la missione” di essere i nuovi viaggiatori, i nuovi esploratori. Dove i missionari
non arrivano più da fuori. Da fuori arrivano non quelli che viaggiano ma quelli che
scappano, portando con sé tutto “quel che resta” del loro mondo andato in
fiamme: come ci insegna la lezione di Riace e del suo sindaco Domenico Lucano
che, in uno scambio ininterrotto con lo stesso Vito Teti, ha pensato di accogliere
nei vuoti del suo paese in abbandono i profughi dal Mediterraneo in guerra e che



un regista come Wim Wenders ha rappresentato nel filmato Il volo.

 

L’ombra allora che “quel che resta” porta con sé è il lato antico e nuovo che
bisogna conoscere, indagare, avverte l’autore. Perché un mondo che non sa fare i
conti con ciò che rischia di sparire o che non c’è più, che poi è la morte stessa,
forse si avvicina alla sua fine, o è già morto. Restare (o tornare, che è la stessa
cosa) è un verbo inscritto nel futuro, come ci mostrano le ultime pagine,
intensissime, del libro in cui si dà voce alle parole di una suora, Chiara, che ha
scelto con le altre consorelle di riabitare un luogo abbandonato della Calabria,
Scigliano.

 

“Restare – è il suo monito – fa paura perché guardando i paesi disabitati ci
riscopriamo frammentati dentro. Ci guardiamo negli specchi delle case vuote,
dalle finestre cadenti da cui nessuno si affaccerà più. Ma è proprio di lì che tutto
può ricominciare. Perché nel frammento di ciò siamo si ricama l’orma di un tutto
che passa attraverso le trame delle piccole cose dei piccoli e dimenticati segni di
vita che ci circondano”.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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