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a2l nostro occhio A portato a vedere le cose e non ciA2 che le rende visibili, vede oggetti illuminati dalla
luce manon laluce cheli illumina, NA® il tono delle ombre che avvolgono laloro superficie, NA© quello
dei rifl che rimbal zano su di esse; vede che 182?%erba A™ verde, le ciliegie sono rosse eil cielo A” azzurro,
manon isolail fenomeno cromatico dalla cosain cui s manifesta, vede cioA™ cose colorate e non il colore
delle cose.a?

Con queste parole Giuseppe Di Napoli ci introduce al suo studio: 8?2Nella??occhio del pittore. La visione
svelata dall&??arted?e stabilendo fin da subito che |&?2uomo comune non guarda il mondo alla stessa
maniera del pittore.

Nonostante |'evoluzione della specie umana, il nostro occhio, infatti, guarda ancora come faceva ai primordi,
selezionando rapidamente gli elementi che sono utili per la sopravvivenza (distinguere in fretta le cose nocive
0 pericolose da quelle innocue; quelle velenose da quelle commestibili; i predatori dalle prede etc.) lasciando
in secondo piano tutto il resto. | pittori, invece, con il loro &??sguardo stranierod?, tendono ad isolare i
dettagli, acoglierei colpi di luce su un oggetto, su un volto, o su paesaggio, si occupano delle ombre (sarA
Delacroix il primo a scoprire che le ombre sono colorate e quelle dalui colte nei suoi 87?Diaria? sono
strepitose) ma soprattutto indagano |a forma e sono maestri nel metterlain relazione con il suo intorno. GiA |
perchA®© il pittore, anche se dipinge scene verosimili, non &22riproduced? mai in modo pedissequo il vero
visibile, anzi, per dirlatutta, non lo riproduce affatto, ameno non secondo I'assiomadi Paul Klege, che recita:
a??La??arte non riproduce ciA? che A" visibile, ma rende visibile ciA2 che non sempre lo A"a?. Ecco dunque
in cosa consisteil lavoro del pittore, guardare il mondo per rendere visibile ciA2 che esiste ma che non cade
necessariamente sotto il senso della vista; e se invece I'oggetto da lui selezionato e indagato risultasse giA
visibile, egli celo mostrain un modo in cui non avremmo mai saputo vederlo. Lo studio di Giuseppe Di
Napoli si occupa proprio di questo: a??portare il lettore a guardare le cose con gli occhi dei pittoria?e.

E cosA- 182?avventura dello sguardo hainizio.

Che larappresentazione dellarealtA offerta dalla pittura occidentale, soprattutto dopo la messa a punto del
sistema prospettico, siaillusoria, concettualistica e dunque per nullasimile a vero visibile A" un dato
acclarato. Non s deveinfatti dimenticare che la prospettiva centrale piana come sistema di 8??messain
scenad?? del reale, si fonda su dei paradossi che ne stigmatizzano |18?7intellettualismo: @) innanzi tutto la
realtA A" suppostaimmobile (cosa non veridica, perchA© attorno anoi e sotto i nostri piedi tutto s muove,
laterragira su se stessa e ruota attorno a sole); b) in secundisil pittore fa conto che la scenadalui osservata
e che vuole riprodurre siaimmersanel vuoto, in una sorta di camera pneumatica ben lontana dalla realtA
atmosferica che ci circonda; ¢) egli poi guarda il mondo stando perfettamente immobile, quasi senzarespirare
perchA© persino il piAt impercettibile dei movimenti disequilibrerebbe il meccanismo-quadro; d) non
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soltanto egli guarda il mondo stando immobile, malo osserva addirittura con un occhio solo (visione
monoculare).

Nulladunque di piAt dissimile dall&??osservazione dellarealtA checi circonda e che caratterizza la nostra
esperienza visiva quotidiana. La prospettiva, questa tecnica messa a punto nel Rinascimento, consente a
pittore di osservare larealtA nel modo in cui egli desidera e vuole, un modo che non A per nulla
a?redlisticod??, maA” anzi frutto di unaraffinata costruzione intellettuale.

Albrecht DAYzer, |1 velo della??Alberti, 1538, dedicato alla visione monocul are e statica del pittore, dove
A" ben visibileil miraglio a forma di obelisco consigliato per rendere ancora piA! immobile la posizione
della??occhio che scruta la scena da dipingere.

Il saggio di Di Napoli prosegue ragionando sui confini dell&??immagine pittorica, che sono costituiti dai
limiti oggettivi dellatavola, dellatelao dellaparete su cui essa A~ dipinta e affrontail problema
della??inquadratura (1&??origine etimologica di questo termine, tral&??altro, risale a X1X secolo e significa
proprio &??collocare nel quadroa??) e disquisisce sul ruolo della parola nella pittura, ovvero sul titolo delle
opere, lacui esigenza ha una nascita piuttosto recente, in quanto comincia ad essere ritenuto indispensabile
solo a partire dalla secondametA del secolo scorso, non escluso il paradosso dell&??incongruenzafratitolo e
immagine dipinta operato da RenA© Magritte ne 82?L4??uso della pipad?s, o quello provocatorio dei ready
made di Marcel Duchamp.

Proseguendo nellaletturadel libro si incontrano poi sapienti disamine di particolari opere d'artein cui lo
sguardo erra (nel duplice senso di vagare e di sbagliare), come ad esempio quella dedicata alatela di
VelAjzquez del 1657 &??Las hilanderaso Il mito di Aracned?. Qui I'autore lungamente si soffermaa
proporre le molteplici possibilitA di lettura dell'opera, in quella che lui stesso definisce &?visione
stratificatad?s offerta dal Maestro spagnolo che in questo, come in molti altri suoi quadri, &??mette in scena
un vertiginoso slittamento di piani interpretativia?e.

Chi poi fosse convinto che |e prime rappresentazioni pittoriche di oggetti in movimento siano ascrivibili al
Futurismo, non hafatto i conti con Keplero, con Descartes e con VelAjzquez, naturalmente. | primi studi del
matematico e astronomo tedesco sui processi della visione oculare datano infatti a 1604 fornendo a



Descartes preziosi elementi per perfezionare la propriaricercain merito. Che VelAjzquez conoscesse 0 meno
le teorie dei due scienziati poco importa, visto che ne ha comungque messo in pratica gli esiti. Lo
scopriamonel guardare il dettaglio ingrandito delle 8??hilanderaséa?, in cui si vede chiaramente che laruota
dell'arcolaio sta girando.

a??Eppur s muovead?s, verrebbe da esclamare; nonostante non si tratti del nostro pianeta, il curioso effetto
visivo destain noi una grande sorpresa, perchA© siamo perfettamente coscienti che si tratta di un‘immagine
bidimensional e e dungue giocoforza statica essendo solo una superficie dipinta.

Diego VelAjzquez, Las hilanderas o il mito di Aracne, 1657, Madrid, Prado; a destra: dettaglio della ruota
dell'arcolaio, ritratta in modo che ne suggerisca il movimento rotatorio.

Nel suo studio, Di Napoli sfatain seguito un altro mito: non spettainfatti ai Realisti francesi dell'Ottocento,
Gustave Courbet in testa, poi emulati dai piAt famosi Impressionisti, il primato della pitturaen plein air, esso
toccainvece aVelAjzquez, che lo segnA2 ben due secoli prima (e con le oggettive difficoltA del non avere a
disosizioneil colore atubettia?? inventato solo nell&??Ottocento 4?? male scomode vesciche di buein cui
era prima contenuto e che ne rendevano arduo e rischioso, se non addiritturaimpossibile, il trasporto fuori
dalla??atelier).Questo primato di dipingere all'aria aperta 8?7 pittore dei pittorida?s, come ebbe a definirlo
Edouard Manet, |0 segnA2 a Roma nelle due splendide tele il cui soggetto principale non A" quello enunciato
dal titolo, &?7L'entrata della grotta a Villa Medicia? e 2211 padiglione di Arianna nel giardino di Villa
Medicia?, bensA- il vibrare dellaluce su pareti bianche incorniciate da una tremolante vegetazione che
lascia dardeggiare trale sue fronde i raggi del sole.

Non s tratta di semplici paesaggi, questi dipinti, che sono di unamodernitA sconcertante, costituiscono
invece unaverae propria d?ezione di pittura purad?.. Si deve intendere per pittura pura la pitturain quanto
tale, che esiste indipendentemente dalla scena che raffigura, una pittura che non A" riproduzione-
duplicazione del reale, ma viene a costituire una nuovareatA , narrata solo nella pittura medesima, che per il
suo tramite si faveritA . Si pensi ad esempio a trompe 14?206l bramantesco in Santa Maria presso San
Satiro, aMilano, un alto saggio di &2?pittura purad?s, che, non imitando acunareatA ma creandone una
nuova lareificasolo in virtAt dellamateria e dellaformacon cui A” dipinta. EssaA” artificio maA” anche
artefatto, arte factus, nel suo significato primario di fatto ad arte. O ancorasi pensi ai quadri di Maevic' ea
tutta la Pittura Concreta cui hanno dato il IA , che portaad affermare che il vero contenuto figurativo
della pitturarisiede nell'atto stesso del dipingere.



A? soprattutto |o sguardo del pittore,e dopo di essoquello dell'osservatore, afare di un quadro (di una
superficie copertain fin dei conti soltanto di macchie colorate) un'opera d'arte. &2 quadri li fanno coloro
che li guardanoa? ha affermato Marcel Duchamp, e quindi dapprimail pittore e poi il suo pubblico.

A? ancoraund??operadi VelAjzquez, lasuapiAl nota, 822Las MeniA+ asd?s, a confermare questa veritA . In
essa il Maestro moltiplicagli spunti visivi, invitando cosA- |o sguardo dell&??osservatore a viaggiare al suo
interno, declinando &??punti di vista collocati in differenti ambiti spazio temporali: sguardi contigui ma
cronologicamente distantia?. Anche qui il pittore spagnolo ci propone, come spesso accade nelle sue opere,
immagini dentro 1a22immagine, a??aporie percettive della stessa visioned?s, inducendocosA- |o sguardo
dell&??0sservatore a peregrinare al&??interno del quadro, come farebbe se guardasse il mondo reale,
sollecitato dalla sua multiformitA e non come se stesse osservando una superficie, immobile per definizione,
ricopertadi strati di colore. Come giA ne&??Las hilanderasa?e, non A" soltanto la ruota dell&??arcolaio a
muoversi ma A" soprattutto |18??occhio dell&??osservatore che s muove all'interno della scena, sollecitato
dalla??artista a &?2distinguere laveridicitA dellarealtA che [&?2immagine riproduce dalla veritA della
pitturad?e.

Nel dipingere, tutti i pittori, VelAjzquez compreso, mettono poi in campo un &22duplice sguardod?, che, per
il solo effetto dellavisione, fasA- che quando si guardail dipinto damolto vicino appaiatal quale A",
ovvero unasuperficie ricoperta di materia colorata, fatta di rapidi tocchi di pennello, di macchie, di puntini,
di tratti o di grumi, ma se visto dalontano svela dettagli precisi e minuziosamente definiti, come, ad esempio,
il riverbero dellaluce su una superficie metallica, magari quelladi un'armatura; lalucentezza della seta; la
morbidezza di un velluto; laleggerezzadi un tulle; 1o scintillio dell'oro, o lafoschia di und??ombra, etc.
Questa peculiaritA della??opera dipintainduce anche I'osservatore ad esercitare la stessa duplicitA di
sguardo, avvicinandolo e allontanandolo dalla superficie dipinta, come se andasse allaricerca della differenza
che esistetralaveritA offertadaciA2 che vede dipinto e laveritA di ciA2 che vedein natura. &22PerchA© il
mistero della pitturanon A" IA dove lo cerchiamo, manei nostri occhi che lo indaganoé?., ci conferma Di
Napoli.



Diego VelAjzquez, Las MeniA+ as, 1656, Madrid, Prado; a destra in alto: macchie di colore che,se osservate
da lontano, danno origine alla visione dei colpi di luce sulla seta della manica della veste dell'infanta
Margherita.Diego VelAj zquez, La??acquaiolo di Sviglia, 1620, Londra, Victoria and Albert Museum; a
destra, dettaglio del bicchiere con striature e macchie bianche che simulano i colpi di luce.

Sono molte |e pagine che I'autore dedica poi alla pittura di paesaggio e al tipo di sguardo di cui essa necessita
per essere percepita non esclusivamente come realtA  fenomenica dipinta ma anche, e forse soprattutto, come
visione interiorizzata, come espressione di uno stato d'animo proiettato sul luogo riprodotto, siada colui che
lo dipinge, che da colui che lo guarda dipinto. Si tratta di pagine liriche e non soltanto perchA© allapoesia
fanno diretto riferimento, soprattutto a Petrarca, la cui lettera, datata 1336, dove raccontala suaascesa d
Monte Ventoso, segna la data di nascita della visione/descrizione del paesaggio, ma per gli orizzonti, non
solo metaforici, che ci dischiude portandoci per mano a scoprire la pittura di paesaggio cinese e lasua
tradizione millenaria. Ci narradi quel paesaggi osservati da molto lontano e da un punto di vista molto
elevato e riprodotti con I'assonometria cavalierae non giA con la prospettiva centrale piana diffusain



Occidente, costruiti quindi con linee parallele sovrapposte, che consentono all'osservatore di &??percepire la
lontananza come una dimensione psichica e spiritual e piuttosto che come una condizione otticad?e.

C'A” un artista occidentale che costruisce i propri quadri facendo preferenzialmente ricorso a fasce
cromatiche parallele tendenti all'infinito, quasi alla stregua della pittura orientale (pur senza conoscerlama
per una sorta di 8??consonanza percettiva e spiritualed?), si tratta del pittore romantico tedesco Caspar David
Friedrich. Rinunciando alla costruzione prospettica, che obbligherebbe |8??0sservatore ad assumere |'unicitA
del punto di vistadel pittore, egli lasciainvece che 1&??occhio di questi sialibero di fluttuare all'interno del
quadro inducendolo aricercavi non soltanto ciA2 che vede davanti a SA© bensA- amettere in moto anche il
proprio sguardo interiore.

&72Chiudi il tuo occhio fisicod?? con queste parole Friedrich esortail pittore 822cosA- da vedere I'immagine
principalmente con 1&??occhio dello spirito. Poi porta alla luce quanto hai visto nell'oscuritA , affinchA© s
rifletta sugli altri, dall'interno verso I'esterno.a?e

Taeinvito alabifocalitA costituisce la cifra poeticadi questo straordinario artista,che nelle sue opere
inserisce assai di frequente figure di schiena (sul temadelle Figure di schiena nell'arte europeadal XIV d
XVII secolo silegga ancheil saggio di Luigi Grazioli). | personaggi guardanti di Friedrich (le
RAY.ckenfiguren, le figure viste da dietro), che guardano al di A (oltre) lascenadipinta, in cui stessi
sono inseriti, suggerendo un altro punto di vista del tutto differente da quello dell&??osservatore esterno,
costituiscono 14?2espediente visivo messo in campo dal pittore per creare un collegamento tra ciA2 che ha
dipinto eil riguardante, offrendogli la possibilitA di &2?entrared?? metaforicamente nel quadro,
assumendone non soltanto la profonditA spaziale ma facendo propria anche quella spirituale da esso evocata.

Scrive Di Napoli: &??La superficie dellatela dipinta viene quindi vissuta come un'interfacciatrainterno ed
esterno, tra l'infinito dello spazio esterno in continuitA con I'infinito dello spazio interiored?s a sottolineare la
solitudine umana, comeaccade nel famosissimo quadro: &??Monaco in riva al mared?e. Lo sguardo delle
figure di schienadi Friedrich, che guardano verso I'al di IA del quadro costituisce una traslazione semantica
dall'interno all'interiore, &??dove |o sguardo interiore del soggetto vedente hail suo corrispettivo figurato
nello sguardo interno del quadro&?e.
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Caspar David Friedrich, Monaco in riva al mare, 1808, Berlino, Altenationalgalerie; 1l viandante sul mare
di nebbia, 1818, Amburgo, Kunsthalle.

Keplero ritornanel saggio di Di Napoli, associato ad Apollonio di Pergae a suo famoso trattato sulle
Coniche, aproposito della costruzione di molti paesaggi del pittore tedesco che si reggono sua??una struttura
compositiva basata sui due rami contrapposti della stessaiperbole, uno che delimitalaformadel cielo,
|&22altro quella della terraé?s. Queste due redltA , contigue ma separate, alludono simbolicamente ai due
ambiti della conoscenza umana: laterra, ovvero laprossimitA , A” riferibile alla conoscenza sensoriale;
mentre il cielo, ovvero lalontananza, rimanda invece alle esperienze estetiche e mistiche e quindi auna
conoscenza di tipo spirituale. Quest'impiego costruttivo dell&??iperbole nei quadri di Friedrich risultail modo
piAt efficace per tradurre visivamente |a sua poetica della &??bifocalitA 2., ovvero della convivenzatrauno
sguardo fisico ed uno sovrannaturale, facendo convivere nel luogo della sua pittura |&??esperienzaterrena
con quella che latrascende.

Asinistra: Caspar David Friedrich, La grande riserva, 1831-32, Dresda, GemArldegalerie Alte Meister. A
destra: Tullio Pericoli, Senza cielo, 2008.



Un frammento di infinito A" poi il titolo evocativo che I'autore assegna al paragrafo dedicato alle opere di
Tullio Pericoli, unico artista vivente da lui citato nel libro. Lo definisce 8??pittore terrestred?s, perchA© nei
suoi paesaggi A" laterrala??assoluta protagonista (il cielo vi A" eliso); laterra che oggi I'artista marchigiano
guarda dall'alto ma che fino a qualche tempo fa osservava dal sottosuolo, in quelle Geologie di cui descriveva
le stratificazioni: &??sezioni di rocce effusive, frammenti di fagliae movimento del magma vulcanico &?..

Lo sguardo dall'alto di Tullio Pericoli non fa che confermare che 8?71 vero medium dellavisione A" la
distanza: si vede solo ciA2 che non A” contiguo all'occhiod?s. Questo moderno maestro del paesaggio, nel suo
disegnare crittogrammi che svelano le fenditure del suolo o ancorai dorsali collinari, oppure le trame
cromatiche generate dal susseguirsi degli appezzamenti dei coltivi, coglie e ci mostraframmenti di infinito
nel finito,e nel mentre induce emozioni in chi li guarda, rende omaggio ala bellezza, perchA© &?2L'arte del
pittore A" I'arte di vedere il belloa?s (Gaston Bachelard).

Giovani Antonio Canal (il Canaletto), I| Canal Grande da Palazzo Balbi, 1728, collezione privata; Joseph
Mallord William Turner, Braccio superiore del Canal Grande con san Smeone Piccolo al crepuscolo, 1840,
Venezia, Museo Correr

Dopo aver messo a confronto i differenti procedimenti costruttivi di quadri che hanno come identico soggetto
il Canal Grande di Venezia, opera rispettivamente del Canaletto (la cui visione ci sembrarealisticamache, in
realtA , A" scientemente e scientificamente compostain atelier) e da Turner (che ci appare vago nelle sue
dissolvenze e sfocature ma che invece A" prossimo al processo di visione umana), Di Napoli dedica pagine
appassionate alla disamina della??opera del pittore romantico inglese,cosA- stimato da John Ruskin da aver
elaborato su di lui una monumental e trattazione critica, cui ha atteso per diciassette anni.

Il saggio si conclude con un omaggio a CA®©zanne, che 82?piA® di ogni atro hadipinto lavisione del pittore:
cosa ben diversa dal dipingere ciA2 che il pittore vede 0 ha visto.&?

A proposito di CA©zanne, vorrei segnalare uno dei piA bei libri di storia dell'arte cheio abbiamai letto, che
ne traccia unatrasversale, vista con gli occhi di un talent scout ante litteram, AmbroiseVollard, vero artefice
dellafortunacriticadi molti artisti, soprattutto tragli Impressionisti: &??Ricordi di un mercante di quadriéa?
(Einaudi, 1978)



Su CA©zanne egli vi scrive pagine incredibilmente rivelatrici della suaindole misantropa e saturnina che
ben si coniuga con la sua metodica (da alcuni definita ossessiva) ricercaformale. Un altro testo che, se pure
in modo a??particolared?? trovo illuminante per capire le difficoltA incontrate dall&a??artista di Aixnel fare
comprendere e accettare il suo lavoro creativo soprattutto all&??amico d'infanzia (poi, ahimA™, nemico dopo
la pubblicazione del libro) Emile ZolaA™ L4??0pera.

In questo romanzo Zola sembra cogliere, purtroppo senza capirle, le ricerche di CA©zanne, trasponendole
nellafigura del protagonista, I'artistafallito Claude Lentier, nel quale Paul finisce per riconoscersi ponendo
drasticamente fine al sodalizio intellettuale ed affettivo con Emile, nato sui banchi del liceo e durato unavita.
Forse oggi potremmo dire che CA©zanne non ha per nulla equivocato identificandosi in Lentiere nella sua
tormentosa ricerca; ricerca che Zola non poteva capire mache si conferma evidente anche leggendo le pagine
di Di Napoli: &27in questo periodo CA©zanne perviene ad una sorta di astrattismo cromatico anticipatore
delle tendenze del Blaue Reiter, che passano da Kandinskij e Klee e arrivano fino a Mondrian&?. Dunque
CA©zanne eratroppo moderno per il suo tempo, persino per Zola che pure era stato capace di intuire la
rivoluzione impressionista, datata e databile ad ogni buon conto all'Ottocento, secolo a quale egli appartiene
appieno. CA©zanne, invece, nellasuaintrinseca classicitA A” un artista assolutamente fuori dal tempo,
perchA© A" moderno e antico all'unisono, uno dei piAt grandi che siano mai esistiti, la cui carica
rivoluzionaria A paragonabile solo a quella di Giotto.

L'opera di CA©zanne ha veramente una portata innovativa sconvolgente. Scrive Di Napoli: 4271 pittore non
si accontenta di dipingere quello cheil suo occhio vede o hagiA visto, mavuole dipingere quello che
potrebbe vedere portando il suo occhio a concentrare I'attenzione su ciA2 che della natura puA2 diventare
pittura.d?e

Joachim Gasquet, scrittore, poeta e critico da??arte, ma soprattutto intimo amico di CA©zanne ce ne
tramanda le riflessioni e le confidenze nel libro alui dedicato, uscito appena pochi mesi dopo la sua morte.
CosA- diceva CA©zanne:

a??Chiuda gli occhi, attenda, non pensi a niente. Li apra [a?}] che dice? Non si vede che un immenso
ondeggiare colorato, no? Un'iridescenza, dei colori, una ricchezza di colori. Questo deve darci il quadroin
primo luogo [&?}] un abisso dove I'occhio sprofonda, una sorda germinazione. Uno stato di grazia colorato.
Tutti questi toni vi penetrano nel sangue, vero? Ci si sente rianimati. [&?]] si diventa se stessi, si diventa
pittura.a?
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Paul CA©zanne, La Montagne Sainte-Victoire vista da Lauves, (1902-1904), Basilea, Kunstmuseum,
particolare.

a7?2La??occhio per vedere e per comunicare con la visione dell&??artista deve a sua volta comportarsi da
visionariod? (Georges Salles, 8??Le Regarda?e, Parigi 1939) ed A” proprio quel che ci insegnaafarelo
studio di Giuseppe Di Napoli.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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