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Insperati incontri di Silvio Perrella (Gaffi, 2017) contiene, secondo indice alfabetico, brevi recensioni,
lunghe interviste, conversazioni ricostruite o fissate in radio; tale elastico sillabario si presta ad essere
riaggregato lungo diverse direttrici: le poetesse per esempio (Rosselli, Merini, Cavalli), Napoli (su cui
bisognerA tornare), i maestri. Partendo da questi ultimi 4?22 che stanno tral'altro in massima parte negli anni
ottanta, magari con ulteriori riprese 42? A" possibile tracciare un percorso trentennale dell'autore ed anche,
forse, di una generazione critica. Perrellasi fale ossa su Alfabeta e Autografo grazie a Maria Corti, che
dicevadi considerarlo suo allievo a distanza, quando perAz il fulgore dello strutturalismo e della semiologia
andava velandosi, pur mantenendo ancora grande prestigio accademico. Silvio D'Arco Avalle, filologo
romanzo nato nel 1920, nell'intervista datata '87, rivendicala primaziain quel genere di critica, ma pure
segnalail proprio alontanamento dovuto aripetitivitA e talvoltailleggibilitA . Perrella, a proposito di Corti,
scrive: 8??7Poi venne un periodo in cui provai meno interesse per la suafigura dinterprete e di scrittrice. Non
50 bene perchA®©. Forse avevo bisogno di meno ordine e sapienza 82

Metodi cosA- accampati e imperativi lasciano perA2, dileguando, un certo vuoto: I'inquietudine dellaricerca
accostainfatti i nomi diversissimi di Berardinelli e Corti, Avalle e Garboli, Pampaloni e Cases, nonchA© un
persistente interrogarsi sul saggismo e la critica militante. Berardinelli, di cui si sottolinea 8?2'atteggiamento
bifronted?, da un lato teorico e tipologico (con Brioschi e Di Girolamo), dall'altro &22conscio che A~ forse
meglio limitarsi a precise descrizioni di singole esperienzed?.. A cui di rincalzo porre Cases con 4?71 saggio
come sintesi tra poesia e filosofiad?e. Nell'apertura che disorienta Garboli avverte &?2'impressione che ci sia
un certo desiderio di chiarezza mentale, di luciditA mentaled? e Pampaloni aggiunge &??saggista A” una
parola che mi piace poco perchA© troppo vaga, perA2 sicuramente A” una cosache staadilA eal di qua
della narrazione, I'attraversad?e. Quest'ultimo rivelail suo metodo di recensore concreto, con lapis ala mano,
sguardo e attenzione rispettosa per il pubblico.

Ma la criticamilitante, all'altezza dell'intervento del 1989, A" giA data ampiamentein crisi per 427l
prevalere dell'informazione sulla scelta di valored?s, mentre secondo Avalle &22puA2 dire tutto comeiil
contrario di tutto. Non ci sono parametri, con in piA® il grosso handicap della manipolazione delle terze
pagined?; se Corti sostiene che &?2tutte le virtAt dello scrittore puA2 averleil recensore; il contenuto, perAz2,
deve essere umilmente informativod?, effettivamente Perrella ha consumato un tradimento.

Infatti il primo elemento che balza agli occhi fin dal titolo del regesto di cui ci stiamo occupando A™ la
presenza dell'io scrivente: &??Dallafinestra shirciavo il panorama. Ed era un panorama che mi lasciava di
stucco: ampio, marino, terso; e spiccava ancor di piAt perchA© guardato stando nelle ombre di un salotto e
alla presenza bishbigliante di innumerevoli volumia?s. Circostanziare la propria presenza, venire allaluce,
palesare |0 sguardo prelude alla narrazione: &??Unavolta, ero a Bologna, seppi che a Reggio Emiliasi
presentava Narratori delle pianure. Presi il treno ed in breve ero |A-, manon avevo fatto i conti con la
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nebbia. [...]a? Nella narrazione troveremo quindi i personaggi ei luoghi. Il titolo, lo abbiamo detto, esplicita
il macrodato degli incontri: una serie di corpi, voci, sguardi dell'autore con cui si parla, che fa scaturireiil
ritratto. L'opera viene cosA- ingarboliata, se A" lecito il neologismo, con lavita (Garboli e Delfini come
modello, Garboli che dice &??credo che in qualche modo lavita della Morante ci appaia quasi come una sua
nuova operaa?e).

Quasi tutti gli incontri vengono schizzati a partire da un dettaglio, spesso in movimento che si fa psicologia:
&?7?Passarono anni. E con Gerardo Marottasi puAz2 dire che divenimmo amici. Quando salivo lo scalone del
Sanfelice, andavo da Antonio Gargano e chiedevo di lui. Non volevo disturbarlo; anche perchA© sapevo che
al'improvviso |'avrel visto apparire tutto infagottato nei suoi vestiti, e chelasciarpaeil cappello si sarebbero
fus in una solafigurad?s; &??Fabrizia [Ramondino] aveva una distrazione che a me parve subito leggendaria.
Buttava il mozzicone della sigaretta per terrae con il piede provava a spegnerlo, mail piede era ben distante
dal piccolo braciere che produceva la sua ultima cenere.8?

Freguente anche il ritratto nel ritratto stimolato dall'intervistatore: Berardinelli con le figure magistrali di
Debenedetti e Morante, Cases che racconta sempre argutamente alcuni fondamentali compagni di strada quali
Renato Solmi, Fofi, Fortini che &?2credeva di venire a capo di tutto main realtA non veniva a capo di
nullad?e o tratteggia a tutto tondo il fascino di Ernesto de Martino.

A volte lamise en abA®me s favertiginosa; Perrella ascolta la &27flebiled?s voce di Pampaloni, che parla
della Ortese, asuavoltaritrattistain I mare non bagna Napoli degli scrittori amici, come Compagnone,
cosicchA© torna un ricordo personale di Perrellain ulteriore stratificazione. Gli incontri sono sempre metodo
evirtA?, come per LaCapriain Rai, che convertivail lavoro di sceneggiatore 827in rapporti con gli autori,
conversazioni con gli scrittori, coi registid? o per Italo Ferraro, autore di Atlante di Napoli, il quale scopre
presto cheil suo libro A” &?2atto di incontri, di sguardi e avolte di nuovi sodalizi.&?

A? piuttosto ovvio che l'incontro venga ambientato. || primo lavoro importante di Perrella, dedicato a
Calvino (Laterza, 1999), e di cui qui s rinvieneil palinsesto (se ne chiedono lumi atutti i maestri citati), S
apriva proprio con il legame scrittore-luogo: &??Alla pari di Marcovaldo, anche Italo Calvino amava
attraversare il mondo in diagonae. [4?1] In questa istintiva propensione ala diagonalitA fisica 8?? cosA-
radicata che dall'autore passa a personaggio 422 cA” I'annuncio di un destino. 11 destino racchiuso
nell'immagine leonardesca di un uomo che con il suo corpo traccia nello spazio figure geometriche. [87] S
sa che Calvino haamato la geometriae s sache Torino A” unacittA prevalentemente geometrica. Era
dunque fatale che tral'uomo e lacittA avvenisse un incontro e che dall'incontro scaturisse unatale
immagine.&? Lamonografia parisiana 82? Fino a SalgarA” da (Rizzoli, 2003) 42? A" del resto organizzataa
partire dalle cittA e dauna nascitaideale (422Non sono nato a Vicenza: sono nato a Venezia. In questa
semplice frase ¢A” il racconto implicito di cosaA™ avvenuto nei giovanili anni veneziani e poi A" stato
elaborato lungo il resto della vitad?s), secondo la piAt generale convinzione di Perrella che lo 427dlittamento
dei luoghi sulla scritturad?e siatipica dello scrittore (non)vicentino.



| luoghi vengono fisicamente attraversati, magari a braccetto dell'autore ritratto, nellamodalitA alora
solitariadel flA¢neur di Benjamin o del maestro peripatetico, Celati o Ferraro. Qui Si apreil vasto spazio
napoletano, giA esplorato da Perrellain GiAtnapoli (Neri Pozza, 2006), e di nuovo tematizzato in una serie
d'altri incontri successivi come a provare con diversi specchi le proprie visioni e riflessioni. Sull'abbondante
decinadi teatranti, intellettuali, scrittori partenopel simpone La Capria, protagonista del doppio Meridiano
curato da Perrellatra 2003 e 2014, per il quale le &?2immagini primaried?s di Napoli risultano decisive per
tuttala propria creazione, e non disgiunte da &22unaciviltA a2, &22unaqualitA dell'intelligenza e del
sentimentod?, segno dellacittA immateriale.

|| paesaggio, oltre che attraversato fisicamente, viene naturalmente osservato, ed A" questa un'altra, assai
calviniana, caratteristica della scritturadi Perrella. Daun lato I'appuntarsi curioso sul dettaglio rivelatore,
come giA visto, dall'altro anche I'ambizione allo sguardo distaccato dell'insieme, come dal Vomero si
domina giAtnapoli: 8??talo e io proviamo sempre ad avere unavisione dall'alto. Primac'A” lastradail
susseguirsi degli edifici, le persone che ci accolgono, poi pian piano arrivail momento dello sguardo largo;
quello sguardo che ti permette di formulare un'idea visiva del mondo.4? Che A" poi quello apprezzato negli
autori (&??Ed era proprio il regno del visibile che con Narratori delle pianure Celati avevariabilitatod?) e
ricercato per SA©: &?7inventare uno sguardod? come programma. Un nesso che approda alla fotografia con
Doppio scatto (Bompiani, 2015), tanto val orizzata anche da altri critici della generazione dell'immagine e da
tanti scrittori apparsi a cavallo del millennio, Sebald e Safran Foer su tuitti.



Una critica dunque che nasce eclettica, incerta e esplorativa sulla consunzione di modelli forti, scientifici o
pseudoscientifici, siano legati al testo, visibile einvisibile, o0 a unaideologia progressiva. Vediamo allora
di ricapitolarnei tratti mettendo in evidenza gli aspetti problematici. Abbiamo detto autocritic, che tende a
mettere in evidenzail SA© in narrazione, piuttosto provvisoria e spesso divagante. Qui il problema A™
verificare quanto si stringe in assenza di serrato argomentare e morso sulla struttura e sul linguaggio dei testi.
Significativa certainsofferenza che trapelaquaelA rispetto all'approfondimento analitico: &22Non so bene
perchA®©, in seguito mi venne in mente che Celati era stato per Calvino il rovescio di Pasolini. Quando anni
dopo comunicai questo pensiero a Marco Belpoliti, mi disse: 4?? Forse A" vero, perA2 devi spiegarlo; devi
spiegare perchA© ti A” venuto in mente questo paragone. 8?? Certo, le cose vanno spiegate, Marco aveva di
sicuro ragione; male intuizioni sono semplicemente delle intuizioni, scatti della mente, e non sempre vanno
sottoposte alla moviola.a?

Oppure nella monografia su Calvino: a7?A? solo un'ipotesi, suggerita dal gioco delle immagini; un‘ipotesi
che non ambisce NA© a spi egare nA®© afar quadrarei conti. Leimmagini, A" stato proprio Calvino adirlo,
hanno unaloro speciale dignitA : cercare aogni costo di trovargli un senso A” come mancar loro di
rispetto.&? Ancheil linguaggio del critico puA2 diventare allora metaforico: 4221 queste conferenze si
ascolta una voce seria che parladi SA© e degli altri tirando su dal pozzo della memoria acqua depurata. La
carrucola che scende non hacigolii 0 seli hanon si sentonod?s; relativamente a De Luca: 8??e sue frasi
stanno in equilibrio sui piani inclinati dell'immaginazione.a?

Quanto agli incontri ed ai ritratti sono necessariamente piA legati alla narrazione che alla profonda
conoscenza critica. Dunque se nemmeno qui mancano rapide definizioni (per esempio De Lucap. 147 o
Ramondino p. 411), la sede piA? adatta sarA laraccoltadel pezzi Addii, fischi nel buio, cenni (Neri Pozza,
2016), il cui titolo rimanda comunque significativamente a qualcosa di frammentario ed allusivo. Gli incontri
ravvicinati, specie con maestri o sodali, presentano poi il rischio della preshiopia sentimentale, che connota
spesso anche gli studiosi con i loro privilegiati oggetti di studio, cosicchA© puA? diventare gigantesca la
narrativadi un solo, grande, mezzo romanzo (Ferito a morte).

Lo stesso La Capria, che aveva aderito all'idea di Calvino sull'unione imprescindibile traromanzo e storia,
dichiara adesso che la geografia gli sembra piA! impostante sempre a partire dall'appartenenza natia: 427l
paesaggio A" unaredtA dallaquale non si puA2 prescindered. Il &22transito che dal tempo vaverso lo
spazi 0 risalta indubbiamente anche nella critica di Perrella, maturata nel decennio del postmoderno. CiAz2
che in questo frangente si perde A™ piuttosto scontato, ma |'ossessione per i luoghi nasconde qualche atra
insidia, e cioA”, per dirlaancoracon La Capria, 8?2 a tradizione che simpone allo scrittore e gli impedisce di
parlare di Napoli senza esserne parlato.a? E naturalmente il suo risvolto, ovvero la corsaa punto di vista
vergine e nuovo, fuori dai discorsi depositati e dai loci communes che puA2 diventare un infinito, e infine
vacuo, inseguimento, un inesausto aggiungere, scavare, mutar di prospettiva fino al nulla. Oppure ancora
farsi &??contro-cartolinad?, che nella definizione e nellaresadi Ermanno Rea (s riferivaal &??rigorea?, alla
a7?solidarietA &, alla &?2precisioned? ruotanti attorno al lavoro dell'llva) A" senz'atro riuscita, masi pone
sempre sul filo dell'opposto stereotipo, ad immediata opera della volgarizzazione massmediale e
giornalistica. Per di piAt lalente magica con cui Ortese guardavala suacittA , 8?2 arifiorire il passatod? nel
richiamo biunivoco traluogo e memoria. Relazione feconda e vivificatrice, ma anche passibile di derive
conservatrici.



Si respiramoltaariadi rimpianto nel libro di Perrella. Si dice che Berardinelli definisceil critico senza
mestiere, CioA™ senza lettori e nostalgico di 422quel |ettore solitario e libero, padrone della propria privacy,
ribelle e intrepido cercatore di se stesso 0 membro di una perfettasocietA liberaled?. D'altraparte Avalle
definivale sue letture di scrittori italiani contemporanei &??molto deludentid? e pure il contemporaneista
Pampaloni pensachei grandi del Novecento siano ormai alle spalle; cosA— i suoi ultimi scritti 822sono
affidati soprattutto all'estro della memoriad?s, la quale sta alla base di ogni anamnesi a cui sono a??dannatia?
, secondo Garboli, critici e storici. Chiosa allora Perrella: 8?? Poi ho pensato ancora: Compagnone A™ forse
['ultima goccia degli anni Cinquanta che s mescola a quella pioggia. L'ultima goccia che, come le dltre,
evaporerA leggerissmaal primo sole. E poi 242

Lafoltapioggiaavvolge il funerale di Renato Caccioppoli, il matematico napoletano. Il pezzo su Rea s
conclude in una casa di Roma: &22siamo tutti attorno alla barad?. E cosA- recita l'ancipitario lavoro su del
1999: 4??Calvino erain unabara al centro di una sala sfavillante di colori anch'essi antichi e appena
restauratia?s, segue descrizione del corpo e del sorriso finale. Senza cal care troppo la mano sulle suggestioni
mortuarie, questo libro invita a unariflessione complessiva su una stagione che sembra finendo continuare.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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