DOPPIOZERO

L e mani di Nanda Pivano

Mariarosa Bricchi
18 Luglio 2017

Nelle foto di Fernanda Pivano spesso si vedono bene e mani: unghie smaltate di chiaro, e grandi anelli: fatti
di plastica, di vetro, di pietre colorate, inattesi, alegri. A?il contrasto che incuriosisce: mani curate da
signoraborghese, ei bijoux del moderno che preme 422 piAt belli sempre disegnati da Ettore Sottsass.
Sembra, in miniatura e in figura, lastoria di unavita. Una ragazza perbene, di buona educazione e buoni
studi che scopre libri inattesi e scrittori capaci di trasgredire, in parole e in opere. La sorprendono, la
catturano, manon la contagiano. E nasce quel paradigma-Pivano, fatto, in parti uguali, di incantamento e di
resistenza, che somiglia all'immagine delle ditainanellate, dovei gioielli parlano di un altrove, non di una
fuga. CosA- con gli scrittori: i suoi eroi sono, devono essere, ribelli: una selvaggia parata di giovanotti piAt
0 meno perduti che ben figurerebbero a popolare I'immaginario erotico di di una signorina vittoriana.
Coltivato, ma ben recintato. Nanda Pivano, per unavita, avvicinainquietudini sempre diverse con tenace
entusiasmo: beat, hippie, yippie, underground, cantautori e controcultura, pacifisti e buddisti, bourbon e birra,
droghe e vita per strada, I'urlo ei furori, dissidenti e minimalisti.

Camminacon passi misurati sull'orlo di alcuni baratri, manon si butta. Osserva, invece, le vite degli altri, ele
ricompone in interviste, ricordi, saggi e introduzioni. Ne ricava amicizie affettuose e dissimmetriche, ma
anche libri da proporre agli editori italiani. Legge tutto primadegli altri, coltivail ruolo di ambasciatrice e,
negli anni, di profetessa. LacuriositA A vigile; instancabile I'impegno di diffondere e promuovere gli
scrittori che incontra. Lo faamodo suo, con sguardo concentrato sullanovitA |, e con precisione ragionevole.
Di On theroad di Kerouac, in un parere di lettura per la Mondadori, scrive: A«forse A” davveroil libro della
nuova generazione, ma certo A" qualcosa che non si A” ancoravisto in atri libri nuovi. Il senso della
vanitA , dello scombinamento, della sconnessione di questa nuova generazione: sporchi, poveri, avidi di
emozioni, ignari di leggi morali e cosA- via. PuA2 darsi che questo scrittore trentacinquenne diventi proprio
il simbolo della nuova generazioneAx». Laparolache si ripete come un mantra A” sempre quella: nuovo. Un
altro paradosso nella storia di Fernanda Pivano A™ il suo rapporto con lalingua: le parole, quelle degli altri
ma anche |le sue, sono la stoffadel lavoro che fa
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Malei, sulle parole, sembra sorvolare: lamateriaprimaA”, piuttosto, lavita; lalingua, in fondo, solo una
conseguenza, e un risultato. Per tanti intellettuali suoi coetanei I'AmericaA” stata, oltre che rivoluzione
conoscitiva, palestradi scrittura, scuoladi invenzioni formali, serbatoio di freschezza antiletteraria. A
Fernanda Pivano 4?2 sempre meglio informata di tutti loro 82? piA? ancora delle cose che scrivono, sembrano
piacere quelli che le scrivono. 1l suo immutabile sillogismo, mai esplicitato ma sempre sottinteso a ogni
saggio, valutazione, ricordo suona cosA-: dato un autore con questa faccia (maledetta), con questa vicenda
personale (sfigata), con questi amici (disfunzionali come lui), i suoi libri non possono che essere interessanti.
Selo stile di vitaA™ radicale, alloraribollente, nuovasarA la storiae, con lei, lascrittura. Altro, non serve.
Le preoccupazioni formali non le appartengono, dai suoi autori non le viene certo in mente di succhiare linfa
dtilistica. 11 filo di perleavrA purelasciato il posto alle forme sinuose della plastica colorata, mala sua
scritturarimane diligente, lavita protetta. Insomma, proprio qui, in questo equilibrismo tra condivisione e
separazione; tra emozione e ribadita differenza sta una piccola veritA su Fernanda Pivano: che certo non
guarda ai suoi scrittori con lente accademica (professoressa, non lo A mai stata, nA© |e sarebbe piaciuto
esserlo), ma nemmeno vuol diventare unadel branco. La parte dellamusanon le s addice, fadi voltain volta
lafiglia ancora da svezzare (Hemingway, pur scandalizzato dal suo essere astemia, la chiamava daughter); la
sorellina saputella; e poi, invecchiando, la mamma indul gente.

Lasuascrittura A" pulita, poco mobile lamusicadelle frasi, il vocabolario parco e funzionale. Compunta e
attenta, racconta Burroughs come se parlasse di Jane Austen. Le sue pagine sono impermesabili a quella



trasgressione che descrivono, ma ne restituiscono, per contrasto, la capacitA di stupire, I'attrattivaeil fuoco.
[l nuovo, non ne hamai dubitato per un attimo, A” un valore in SA© stesso, non habisogno di altre
precisazioni. Piuttosto, e qui stail problema, invecchia rapidamente. Stagioni diverse generano novitA
diverse, elel A" |A- pronta aregistrarle: Fernanda Pivano ha attraversato molte epoche, proiettata
al'inseguimento di quel che I'America non smetteva di inventare. | suoi amici erano sempre piAt giovani, i
libri che leggeva sempre piA? recenti. Anche le foto documentano questa evoluzione, e raccontano una storia
paral lelaaquellade libri: la Nanda sembra ancora unaragazza vicino a Gregory Corso, 0 a Jack Kerouac;
A" giovane accanto a Hemingway vecchio; A” unasi ignora composta ed elegante a fianco di Allen Ginsberg
col barbone nero; A" vecchia abbracciata a De AndrA©, che aveva vent'anni meno di lei, e vicino a Jay
Mclnerney che, anni di meno, ne aveva quas quaranta. Le mani sono ancorabelle. Gli anelli, amuleti
misteriosi, i SONo sempre.

Mariarosa Bricchi A" curatrice dei Diari di Fernanda Pivano editi da Bompiani.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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