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Quando, allâ??alba del 24 ottobre 1917, i soldati austro-tedeschi cominciarono ad avanzare in quel tratto del
fiume Isonzo che lambisce Caporetto, lâ??esercito italiano era giÃ  provato dal violento bombardamento che
a partire dalle due del mattino non aveva cessato un attimo di colpire le sue linee. Le truppe imperiali non
trovarono una feroce resistenza, e alla sera del primo giorno di battaglia si contavano giÃ  15.000 italiani
catturati come prigionieri. La disfatta di Caporetto Ã¨ uno shock per lâ??intero esercito e per tutta la nazione;
Ã¨ il crollo del sistema paese: in una ventina di giorni 10.000 kmÂ² di territorio vennero ceduti al nemico;
circa 300.000 soldati furono presi prigionieri e 600.000 fra uomini, donne e bambini furono costretti a
lasciare le loro case, formando â?? assieme alla massa di soldati sbandati â?? un lento fiume umano che si
muoveva in direzione del Piave. Strade fangose erano ingombrate da fanti malandati; alcuni scalzi, altri senza
fucile, dominati da rassegnazione e sconforto come fossero di fronte a una calamitÃ  naturale contro la quale
nulla Ã¨ possibile fare. Essi si lasciavano alle spalle quelle trincee in cui a decine di migliaia spiravano con la
faccia riversa nel pantano, estremo sacrificio per la conquista di pochi metri di roccia.
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Â«Non tutti potranno leggere questo libro. Bisogna aver disceso tutti gli scalini dellâ??umanitÃ  per mordere
alla radice stessa della vita, aver â??mangiato la terra e averla trovata deliziosamente dolceâ?• [â?¦] aver
sofferto, sperato, maledetto, bisogna essere stati uomini, semplicemente umani, per poter leggere questo libro
senza pregiudizio e sentirvi il sapore della vita. 

Non Ã¨ un libro di guerra, questo. Ã? il libro di un uomo che fin dai primi giorni Ã¨ entrato, come volontario,
nel cerchio della guerra, a capo chino, bestemmiando (non Dio), e che ne Ã¨ uscito, allâ??ultimo giorno,
benedicendo Dio, a capo chino, come un francescano, di un uomo che ha lasciato la trincea assetato
dâ??amore e di pace, ma avvelenato fin nelle radici dâ??odio e di disperazioneÂ».

 

Ã? lâ??incipit di Viva Caporetto!, forse meglio noto con il titolo di La rivolta dei santi maledetti, di Curzio
Malaparte, che in poco piÃ¹ di cento pagine rovescia il paradigma: Caporetto non Ã¨ una sconfitta, non Ã¨ un
evento passivamente subÃ¬to, rappresenta â?? o dovrebbe rappresentare â?? lâ??inizio di una sollevazione
della fanteria, di quegli uomini sudici e stanchi, affamati e depressi per il rancio niente affatto generoso, il
soldo irrisorio, le licenze cosÃ¬ brevi da non consentire nÃ© svaghi (che di fatto fino allâ??ottobre del â??17
quasi non erano organizzati nelle retrovie) nÃ©, quando si riusciva a tornare a casa, di rimettere mano alla
propria vigna o di aiutare con il raccolto. La trincea come luogo di inedia fisica e morale, sfruttata dalle
autoritÃ  militari per giustificare le severe punizioni impartite, le esecuzioni spesso sommarie, la scarsitÃ  di
aiuti inviati ai prigionieri perchÃ© vâ??era persino il timore che se si forse sparsa la voce di un trattamento
umano nei campi di prigionia austriaci, lâ??arrendevolezza sarebbe aumentata.

Ã? dunque contro gli alti gradi militari, contro gli imboscati, i borghesi della guerra, che la rivolta comincia e
prende le forme della resa. Per Malaparte tutte quelle braccia disarmate che ripiegano prima sul Tagliamento
e poi sul Piave, non sono braccia di sconfitti, ma di popolo che fa sentire la sua voce, che dimostra la propria
importanza cedendo sul fronte e prefigurando la definitiva sciagura nazionale. Un tentativo sincero di
giustificare quei soldati su cui il sentimento nazionale, fomentato dalle accuse del generale Cadorna,
sembrava voler far gravare il peso della sconfitta.

Lo scrittore non prese parte alla ritirata, e perciÃ² Viva Caporetto! non Ã¨ una cronaca o un diario. Ma se la
testimonianza non Ã¨ diretta, Ã¨ dunque lo spirito di questo popolo di semplici a comporre la storia: si tratta
di rivolta, ed essa Ã¨ spontanea, non governata da nessuno, e non puÃ² assumere le sembianze di una
rivoluzione sociale. Insomma, la Caporetto di Malaparte Ã¨ una sollevazione, ma non fa dellâ??Italia la
Russia. 

 



 

Dopo la sconfitta, Cadorna lascerÃ  il posto a Diaz; miglioreranno le condizioni di vita nelle trincee; ai
soldati contadini sarÃ  promessa la terra; la guerra sarÃ  vinta. Ma la smobilitazione sarÃ  lenta, lentissima e
straziante; la terra non arriverÃ ; quegli uomini che avevano speso in battaglia i loro anni migliori, spesso
provati nel corpo e psicologicamente sofferenti, troveranno con difficoltÃ  una loro ricollocazione sociale e
lâ??Italia preparerÃ  il terreno a un destino dittatoriale.

E infatti, per comprendere la vicenda editoriale di questo libro che celebra una sconfitta come fosse
lâ??esplosione del pacifismo dei soldati semplici, dobbiamo guardare anche a Mussolini: se nellâ??ottica del
futuro duce occorre che la guerra rappresenti un nuovo mito fondante della nazione, il punto di vista di un
autore che celebra lo scontro con le autoritÃ  non puÃ² passare inosservato.

Il libro viene stampato al principio del 1921 presso la Tipografia Martini di Prato e il titolo suscita scandalo
sin dal suo primo apparire. Lâ??autore perdipiÃ¹ si firma col suo vero nome: C. Erich Suchert, un nome
tedesco, un nome da nemico, da Â«lanzichenecco nellâ??Italia dâ??oggiÂ» come lo aveva appellato nel 1922
Alfredo Panzini su â??Il Secoloâ?•. Il lancio pubblicitario fu ideato da Malaparte medesimo: Â«Ã? uscito
Viva Caporetto! di C. Erich Suchert scritto a Varsavia durante lâ??assedio bolscevico. Caporetto non Ã¨ un
fatto militare, ma un fenomeno sociale, che continua a svolgersi anche oggi nei movimenti rivoluzionari che
insanguinano lâ??Italia. Non Ã¨ un libro di guerra, questo: ma di attualitÃ . Lâ??autore di queste pagine, che
tanto rumoroso interesse han suscitato allâ??estero, giustamente Ã¨ stato chiamato il Barbusse italianoÂ».
Non era vero niente, Malaparte inventÃ² questa storia internazionale solo per creare curiositÃ  intorno al
libro, e la vicinanza con Barbusse era probabilmente una aspirazione dovuta allâ??uscita nel 1919 di ClartÃ©
con il suo portato di ideali pacifisti.



 

Iniziarono le vendite ma subito prese il via lâ??azione fascista contro le librerie, che portÃ² al ritiro dal
commercio dellâ??opera: Â«Fui chiamato disfattista, disertore, vigliacco, e perfino imboscatoÂ» scrive lo
stesso Malaparte. Lâ??autore non si arrende e decide di ricopertinare le copie stampate, offrendo un nuovo
titolo, quellâ??antitesi linguistica e logica che suona come La rivolta dei santi maledetti. Ma Â«la
riapparizione del libro provocÃ² proteste, incidenti, violenze. Anche la seconda edizione fu sequestrataÂ».
Scrive allâ??amico Bino Binazzi: Â«Mi reco al Fascio a protestare, e quei monopolizzatori diciottenni del
patriottismo mi rispondono per bocca del loro segretario, lâ??ex colonnello effettivo Vallesi (si figuri che
mentalitÃ ): â??Non Ã¨ niente, questo! Un giorno o lâ??altro toglieremo di mezzo anche leiâ?•Â». Mussolini,
sebbene giÃ  molto influente, deve ancora prendere il potere: le due edizioni vengono sequestrate dai governi
Giolitti e Bonomi.

 

Dopo la marcia su Roma, Malaparte non resta con le mani in mano e, pur di vedere in libreria la sua opera,
nel 1923 ne fa stampare una nuova edizione. Questa volta il testo subisce numerose modifiche, che perÃ² non
ne cambiano la sostanza di scritto in cui si mettono in luce le responsabilitÃ  dei generali; nÃ© viene
intaccata la colonna vertebrale del testo, ovvero lâ??idea che il tradimento della nazione non venne
commesso dai fanti attraverso la resa. Essi non sono i veri responsabili perchÃ© le colpe ricadono non su
chi, esausto, getta le armi in un momento di disperazione, ma gravano su quanti quella disperazione
lâ??hanno creata e alimentata, stando comodamente seduti in poltrona dietro a una scrivania di mogano.
Eppure, come dichiarato dallo stesso autore, gli interventi sono funzionali a far digerire il libro nel nuovo
clima politico e sociale della penisola. Non solo, il testo viene corredato dal lungo Ritratto delle cose
dâ??Italia, che vorrebbe accompagnare il lettore per evitare equivoci di disfattismo: non si tratta, Ã¨ facile
dirlo, di una trasformazione da opera antifascista a opera fascista per la semplice costatazione di inesistenza
del fascismo durante la stesura di Viva Caporetto! (che la critica colloca tra dicembre 1918 e gennaio 1919,
contemporaneamente allâ??elaborazione di una relazione ufficiale, su altro argomento, richiestagli dal
generale Albricci). E comunque Mussolini, ancora ministro dellâ??Interno nel 1923, fa disporre il sequestro
anche di questa nuova edizione.

 





 

Prima di raccontare unâ??altra feroce pagina della storia europea in Kaputt; prima, molto prima, che Napoli
divenisse teatro dellâ??oscena violenza di La pelle, Malaparte consegna alla propria biografia unâ??opera in
cui sente di esserci tutto, Â«dalla testa ai piedi. â?? scriveva due anni prima di morire â?? Esso giÃ  contiene
in germe tutti i motivi fondamentali non soltanto della mia storia personale (e se di qualcosa sono orgoglioso
Ã¨ di essere rimasto sempre fedele a quel mio primo libro, e alle ragioni che mi hanno spinto a scriverlo), ma
della storia del popolo italiano dal 1918 in qua. PoichÃ© tutte le vicende della vita italiana negli ultimi
quarantâ??anni nascono dalla dolorosa esperienza di quella guerra: e soprattutto dalla scoperta che vâ??erano,
e vi sono, due Italia. Lâ??Italia dei codini, dei bigotti, degli sbirri, dei ladri, degli Alti Comandi (e per Alti
Comandi non intendo solo quelli militari), di tutti coloro che disprezzano il popolo italiano, lo sfruttano,
lâ??opprimono, lâ??umiliano, lâ??ingannano, lo tradiscono, quella ignobile Italia che la mia generazione, e
tutte le generazioni del Carso e del Piave, hanno rifiutato e rifiutano. E lâ??Italia della fanteria, lâ??Italia
della povera gente, lâ??Italia generosa, leale, onesta, coraggiosa, nemica dâ??ogni prepotenza, dâ??ogni
sopruso, dâ??ogni privilegio, nella quale abbiamo creduto e crediamoÂ».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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