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lo a Panicale ci sono nato. E dico questo non per stare a parlare sempre di me, che infatti basta cosi, ma solo
per introdurre il fatto che trentagquattro anni fa a Panicale ¢’ era pure |’ ospedale. Nonostante le poche centinaia
di abitanti, come oggi. E I'infermiera saltava, quando la vedo nella piazza del paese lel melo ripete sempre,
lo saltavo, dice, sopralapanciadi tua madre e tu non volevi uscire. E poi ride.

Pochi mesi dopo hanno iniziato a dismettere |’ ospedale.

Panicale e fermo sulla collina dal medioevo, disteso come un vecchio addormentato, da molto tempo prima
che arrivassero i Ricchi e Poveri. Quindici anni fa, ma anche venti e sicuramente per molti anni addietro
ancora, in piazza Umberto | ¢’ era un solo bar, con un bancone pieno di specchi, un biliardo, i tavoli per
giocarsi un pacchetto di Charms a briscola o un bicchiere di amaro a Scala Quaranta. Sulle pareti ¢’ erano le
signore di fine ottocento che sponsorizzavano il Varnelli e fuori dal bar ¢’ erano le discussioni fitte sul gioco
del pallone che si vedevatutti insieme grazie al Mivar di cui disponevail bar, la domenica sera, con 90°
minuto.

Adesso nella piazza principale ci sono due bar, un’ osteria, e un ristorante. Poco piuinlac’ e un terzo
ristorante. Ci sono anchei menuininglese ei prezzi in euro esposti. E per sei mesi |I’anno anche molti turisti.
Europei, americani eitaiani. C'@ modo di farsi contaminare dai punti di vista altrui, ed € spesso un piacere.

PiazzaUmberto |, ¢’ e poco dafare, € bella. E in ogni stagione. Quando e stipata di turisti e residenti che si
godono i concertini. Coi gruppi musicali che al posto del palco hanno i gradoni dellafontana e tu che ¢’hai la
pelle calda, eti volti curioso datutte le parti e seazi gli occhi vedi le stelle. Che quelle, dice, le vedo pureio
in superstrada, pero con la cornice delle vecchie mura, e con lamusica, e con un bicchiere di cedrata, che
puoi bere la cedrata ancora, ma anche, volendo, un Mgjito, rischiadi essere romantico. Dicevo, lapiazza e
bella d’ estate ma anche d’'inverno. Tipo quando € deserta, che ci puoi incontrare I’ infermiera, oppure un gatto
di dieci chili, oppure, come I’ altro giorno, una macchina che in retromarcia, con la piazza deserta, ha centrato
perfettamente la fontana, rimanendo con due ruote in bilico sul gradone. E allora quello che era andato
al’edicolaaprendereil giornale, quell’ atro che andava a macellaio, quell’ atro acomprareil pane e due che
tornavano acasa, si sono fermati e hanno fatto scendere la macchina dal gradone e in cinque minuti quella
cosa é diventata |’ argomento della cena.
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C’ e anche un ufficio informazioni e le visite guidate alle chiese, ale piazze, ale vedute, a museo del tulle,
aleinstallazioni d’ arte contemporanea che via via sono spuntate. Alcune come funghi, altre come macchie.
Dico tutto questo con la massima imprecisione, perché Panicale € bello a prescindere. Anche se ci capiti per
shaglio, seti perdi. C' € ancheil teatro, il Cesare Caporali, che stanel cuore delle viuzze interne a paese e
anno dopo anno, grazie alarestaurazione e |’ avvio della Compagnia del Sole, propone la stagione di prosa,
concerti e laboratori teatrali. Che io mi ricordo quando hanno iniziato la cosa del teatro erano tutti Ii afare no
con latesta, gli opinionisti, che non andava bene.

A Panicale C’ e una cosa che esteticamente e brutta, presa cosi, a campione, invece e indispensabile e
caratteristica. Trattasi del ferri, che hanno questo nome perché sono appunto due ferri paralleli, messi infilae
intervallati da alcuni piloncini di cemento che se ne stanno a proteggere residenti e turisti da un vuoto di
gualche metro. Questi ferri, oltre a evitare cadute, sono anche il posto pit scomodo dove sedersi, ma
sicuramenteil piu usato. Ragazzi, uomini di mezza eta e vecchi, a secondadell’inclinazione del sole s
appoggiano ai ferri e li non s faaltro che chiacchierare. Che se uno arrivadafuori e vede questa tribuna di
gente messa li dice, Ma che fanno questi? Mica guardano come parcheggio? Anche.

| ferri sono una sortadi confessionale e tribunale. Ai ferri ¢’ € unavistache non e lamigliore di Panicale; per
quelladevi fare un centinaio di metri nella direzione opposta, sfiorare Piazza Umberto | alatuasinistrae
scendere pochi passi fino al muraglione da dove, nonostante silos e vetrerie, tu butti I’ occhio pitin la e vedi
il lago Trasimeno, che € ameno di un quarto d’ ora di macchina mada quassu € piu bello pure quello. E
guando fissi I" orizzonte non puoi evitare di fare un sospirone. Un altro scorcio, solitario, e dalla piazzetta del
palazzo del podesta. Il punto piu alto del paese, che di suo € a quattrocento metri sul livello del mare, circa.

A Panicale ¢’ e anche la chiesa di San Sebastiano e al suo interno un affresco di Pietro Vannucci, il Perugino.
Son tutte cose che vanno viste, se uno viene a Panicale, mache te le puo spiegare meglio il tizio zelante

dell’ ufficio informazioni. lo invece ¢’ e unafoto che vorrei fare da qual che anno e che ancora non ho avuto
modo di scattare. E un primo piano di un vecchietto che vive nella Casa di Riposo, dove ¢’ eral’ ospedale,
trentaguattro anni fa, e che di giorno fissa con furiosa curiosita quello che gli passaadieci centimetri dal
naso. Senza muovere latesta, puntando quello che gli stadi fronte, col suo sigaro spento tralelabbra, le
spallericurve, il giacchetto blu el silenzio. Tanto silenzio. Che quello ¢’ é sempre. Per fortuna.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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