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La matita e io

 

Un paio di anni fa mi trovavo a partecipare alla prima riunione della giuria di un concorso. Eravamo in
Svizzera, a Lugano, e noi giurati sedevamo a un tavolo fatto di banchi disposti a ferro di cavallo. Gli altri (per
lo piÃ¹ donne) estraggono e posizionano davanti a loro computer e tablet; io e un signore ben piÃ¹ giovane di
me, che sapevo essere giornalista e scrittore ma che non conoscevo di persona, tiriamo fuori calepino e
matita. Lo vedo subito in difficoltÃ , il mio compagno di scrittura, perchÃ© la sua matita Ã¨ spuntata. Con
un gesto di sovrana professionalitÃ  apro la borsetta, tiro fuori il temperamatite, che ho sempre con me, e
glielo porgo, sentendomi come GesÃ¹ nel tempio. Carlo (si chiama cosÃ¬) tempera la matita e mi restituisce
con un grazie il temperino, di quelli che hanno la custodia incorporata per gli scarti. Nasce da questo piccolo
gesto una grande amicizia. 

 

Un'altra volta, l'anno scorso, ero stata alloggiata per lavoro in un albergo molto lussuoso, il Boscolo a
Budapest. Sul comodino c'era, come spesso succede negli alberghi (in alcuni trovo una biro e allora so che
non devo tornarci) una matita, e che matita. Di un bel nero lucido all'esterno, la scritta in oro, la gommina
fissata sul fondo da una ghiera anch'essa dorata, con una mina insieme solida e pastosa che scivolava sulla
carta che era una bellezza. La usai per scrivere i miei appunti su quella splendida cittÃ  e poi scrissi una mail
all'indirizzo dell'albergo esprimendo enstusiasmo per quell'oggetto cosÃ¬ bello. La storia non va avanti
perchÃ© non mi risposero...peccato!

 

Le mie matite
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Questo per dire che le matite le uso e le apprezzo. Con una matita sto scrivendo, per coerenza, questo pezzo
sulla matita, e solo in seguito passerÃ² ai tasti. Se guardo qui e ora le matite che ho davanti a me sulla
scrivania, tutte nere, vedo due HB, una Lyra Temagraph HB/2 medium della Fila, una Skizzo della Herliz e
un mozzicone Faber Castell (ma Ã¨ un caso: non compro le matite in base alla marca, basta che scrivano
bene). Dentro l'ultimo libro che sto leggendo (Arundhati Roy, The Ministry of Utmost Happiness), ho invece
una matita-omaggio della rsi, la Radiotelevisione svizzera. Sul fondo della matita c'era una capsuletta
trasparente contenente pezzettini di pomodoro ciliegino seccato, ma l'ho tolta per sentirne l'aroma e non sono
riuscita a rimetterla. Della stessa serie avevo anche le matite con capsulette al basilico, al peperoncino e alla
calendula, ma le ho annusate e consumate.

 

Non mi sono rimasti nemmeno i mozziconi. Eppure spesso non li butto via; li conservo in una scatoletta di
latta senza farne nulla, li tengo lÃ¬ perchÃ© non sono capace di gettarli. Forse sono feticista senza saperlo,
feticista minimalista. Conservo poche cose e poche cose mi sono care: tra di esse, i libri, i quaderni di appunti
dei libri che leggo, il quaderno dei libri in cui scrivo dall'etÃ  di otto anni i titoli dei libri che ho letto, quelli
da quando ho iniziato a leggere agli otto anni e quelli successivi. Sui quaderni scrivo con la stilografica. Sui
libri invece, se sono miei, scrivo sempre e soltanto con la matita, dall'alto in basso se seduta e dal basso
all'alto se sdraiata. Sui libri delle biblioteche no, non scrivo, anche se la tentazione Ã¨ forte, talvolta
irresistibile. Se vi soccombo, traccio con la matita un segno leggerissimo, quasi invisibile, sul bordo, che poi
cancellerÃ² con la gomma prima di rendere il volume. Qualche bibliotecario mi ha scovata e rimproverata.

 

Scrivo con la matita per il piacere di scrivere con la matita, di avere in mano una cosa piccola (ho scritto un
libro sulla filosofia delle piccole cose), una cosa lieve e armoniosa e insieme corposa e solida. A matita
scrivo anche le assenze degli studenti universitari quando faccio l'appello â?? lo so che Ã¨ antiquato, ma che
cosa volete da una che usa ancora la matita? â?? perchÃ© so che alcuni saranno semplicemente in ritardo e
verranno alla fine dell'ora a farsele cancellare. 

 

Tecnologia e filosofia della matita

 

La matita Ã¨ uno strumento non solo tecnologicamente ma anche filosoficamente perfetto: unisce infatti in
un unico oggetto/strumento varie coppie di modalitÃ  del pensiero: lentezza e velocitÃ ; tradizione e
innovazione; dinamicitÃ  e calma, improvvisazione e ripetizione. La punta si muove sulla carta lasciando la
traccia del pensiero tradotto in parole in base alle possibilitÃ  del corpo. Dalla testa alla mano seguendo
braccio e avambraccio e curvando dalla parte del gomito, scivola giÃ¹ il pensiero per raccogliersi su quella
punta di cono che esce dalla bacchetta di legno. Ancora grezzo e arruffato, il pensiero preme e insiste col suo
peso dentro la testa, scende lungo il braccio e la matita Ã¨ lÃ¬ a raccoglierlo, a dargli la forma articolata di
un filo e a srotolarlo sulla pagina della scrittura corsiva, che corre come cavalli al galoppo, creando
connessioni e relazioni. 

 

Succede la stessa cosa con i tasti? I polpastrelli premono i tasti e sullo schermo compare un testo. Premo i
tasti e oplÃ , si presentano davanti ai miei occhi pensieri espressi in segni, lettere o ideogrammi, i quali,
messi tutti in fila, formano un testo disposto secondo linee, righe. Premo i tasti e compare un'immagine,
premo i tasti e dispositivi programmati afferrano nel loro frullÃ¬o elementi puntuali e li addensano sui testi. I
tasti perÃ² sono soltanto giovani, moderni. La matita Ã¨ giovane e antica, veloce e lenta, dinamica e posata.
La matita segue il pensiero veloce che genera modelli complessi di idee e accompagna il pensiero lento che



costruisce serie ordinate; il primo porta il contributo del pensiero giovane, rapido; il secondo quello
dell'impegno cognitivo lento e meditato, vecchio, che si traduce in schemi e formule. Il modello veloce
genera a sorpresa modelli ideali anche complessi, ma solamente il sistema lento costruisce i pensieri in una
serie ordinata e logica di passaggi. Se la matita non fosse in grado di seguire e rappresentare i due modelli,
perchÃ© campeggerebbe, cosÃ¬ appuntita e un po' mangiucchiata, sulla copertina del volume del Premio
Nobel per l'economia 2002, dedicato a tale tematica: Daniel Kahneman, Thinking, fast and slow?

 

Le altre matite:

Giovanna DurÃ¬, La prima matita e le sue compagne

Maria Luisa Ghianda, Histoire dâ??H (di B e di F)

Guido Scarabottolo, Perdonare gli errori

La redazione, Una matita per l'estate. Il concorso doppiozero

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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