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La matitaeio

Un paio di anni fami trovavo a partecipare alla prima riunione della giuriadi un concorso. Eravamo in
Svizzera, aLugano, e noi giurati sedevamo a un tavolo fatto di banchi disposti aferro di cavalo. Gli altri (per
lo piA® donne) estraggono e posizionano davanti aloro computer e tablet; io e un signore ben piAt giovane di
me, che sapevo essere giornalista e scrittore ma che non conoscevo di persona, tiriamo fuori calepino e
matita. Lo vedo subito in difficoltA , il mio compagno di scrittura, perchA© lasuamatita A" spuntata. Con
un gesto di sovrana professionalitA apro laborsetta, tiro fuori il temperamatite, che ho sempre con me, e
glielo porgo, sentendomi come GesA? nel tempio. Carlo (si chiama cosA—) temperalamatita e mi restituisce
con un grazie il temperino, di quelli che hanno la custodia incorporata per gli scarti. Nasce da questo piccolo
gesto unagrande amicizia.

Un'altravolta, I'anno scorso, ero stata alloggiata per lavoro in un albergo molto lussuoso, il Boscolo a
Budapest. Sul comodino c'era, come spesso succede negli alberghi (in acuni trovo unabiro e allora so che
non devo tornarci) una matita, e che matita. Di un bel nero lucido al'esterno, la scrittain oro, lagommina
fissata sul fondo da una ghiera anch'essa dorata, con una minainsieme solida e pastosa che scivolava sulla
cartache eraunabellezza. Lausai per scriverei miei appunti su quella splendidacittA e poi scrissi unamail
al'indirizzo dell'albergo esprimendo enstusiasmo per quell'oggetto cosA- bello. La storia non va avanti
perchA© non mi risposero...peccato!
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Questo per dire che le matite le uso e le apprezzo. Con una matita sto scrivendo, per coerenza, questo pezzo
sullamatita, e solo in seguito passerA2 ai tasti. Se guardo qui e orale matite che ho davanti ame sulla
scrivania, tutte nere, vedo due HB, una Lyra Temagraph HB/2 medium della Fila, una Skizzo dellaHerliz e
un mozzicone Faber Castell (maA™ un caso: non compro le matite in base allamarca, basta che scrivano
bene). Dentro |'ultimo libro che sto leggendo (Arundhati Roy, The Ministry of Utmost Happiness), ho invece
una matita-omaggio dellarsi, la Radiotelevisione svizzera. Sul fondo della matita c'era una capsul etta
trasparente contenente pezzettini di pomodoro ciliegino seccato, mal’'ho tolta per sentirne I'aroma e non sono
riuscitaarimetterla. Della stessa serie avevo anche e matite con capsulette a basilico, a peperoncino e dla
calendula, male ho annusate e consumate.

Non mi sono rimasti nemmeno i mozziconi. Eppure spesso non i butto vig; li conservo in una scatoletta di
latta senza farne nulla, li tengo IA- perchA© non sono capace di gettarli. Forse sono feticista senza saperlo,
feticistaminimalista. Conservo poche cose e poche cose mi sono care: tradi esse, i libri, i quaderni di appunti
dei libri che leggo, il quaderno dei libri in cui scrivo dall'etA di otto anni i titoli dei libri che ho letto, quelli
daquando hoiniziato aleggere agli otto anni e quelli successivi. Sui quaderni scrivo con la stilografica. Sui
libri invece, se sono miei, scrivo sempre e soltanto con la matita, dall'alto in basso se seduta e dal basso
al'alto se sdraiata. Sui libri delle biblioteche no, non scrivo, anche se latentazione A” forte, talvolta
irresistibile. Se vi soccombo, traccio con la matita un segno leggerissimo, quasi invisibile, sul bordo, che poi
cancellerA2 con lagomma primadi rendere il volume. Qualche bibliotecario mi ha scovata e rimproverata.

Scrivo con lamatita per il piacere di scrivere con lamatita, di avere in mano una cosa piccola (ho scritto un
libro sullafilosofia delle piccole cose), una cosa lieve e armoniosa e insieme corposa e solida. A matita
scrivo anche le assenze degli studenti universitari quando faccio I'appello 42?10 so che A antiquato, ma che
cosa volete da una che usa ancora la matita? &?? perchA© so che alcuni saranno semplicementein ritardo e
verranno allafine dell'ora afarsele cancellare.

Tecnologia e filosofia della matita

Lamatita A" uno strumento non solo tecnol ogicamente ma anche fil osoficamente perfetto: unisce infatti in
un unico oggetto/strumento varie coppie di modalitA del pensiero: lentezza e velocitA ; tradizione e
innovazione; dinamicitA e calma, improvvisazione e ripetizione. La puntasi muove sulla cartalasciando la
traccia del pensiero tradotto in parole in base alle possibilitA del corpo. Dalla testa ala mano seguendo
braccio e avambraccio e curvando dalla parte del gomito, scivolagiAt il pensiero per raccogliersi su quella
punta di cono che esce dalla bacchetta di legno. Ancora grezzo e arruffato, il pensiero preme einsiste col suo
peso dentro la testa, scende lungo il braccio e lamatitaA” |1A- araccoglierlo, adargli laforma articolata di
un filo e a srotolarlo sulla pagina della scrittura corsiva, che corre come cavalli a galoppo, creando
connessioni erelazioni.

Succede la stessa cosaconi tasti? | polpastrelli premonoi tasti e sullo schermo compare un testo. Premo i
tasti e oplA , si presentano davanti ai miei occhi pensieri espressi in segni, |ettere o ideogrammi, i quali,
messi tutti in fila, formano un testo disposto secondo linee, righe. Premo i tasti e compare un'immagine,
premo i tasti e dispositivi programmati afferrano nel loro frull A—o elementi puntuali e li addensano sui testi. |
tasti perA2 sono soltanto giovani, moderni. Lamatita A” giovane e antica, veloce e lenta, dinamica e posata.
Lamatita segue il pensiero veloce che generamodelli complessi di idee e accompagnail pensiero lento che



costruisce serie ordinate; il primo portail contributo del pensiero giovane, rapido; il secondo quello
dell'impegno cognitivo lento e meditato, vecchio, che si traduce in schemi e formule. II modello veloce
genera a sorpresamodelli ideali anche complessi, ma solamente il sistemalento costruisce i pensieri in una
serie ordinata e logica di passaggi. Se lamatita non fosse in grado di seguire e rappresentare i due modelli,
perchA© campeggerebbe, cosA- appuntita e un po' mangiucchiata, sulla copertina del volume del Premio
Nobel per I'economia 2002, dedicato atale tematica: Daniel Kahneman, Thinking, fast and slow?

Lealtre matite:

Giovanna DurA-, La prima matita e le sue compagne

Maria Luisa Ghianda, Histoire da??H (di B edi F)

Guido Scarabottolo, Perdonare gli errori

Laredazione, Una matita per |'estate. || concorso doppiozero

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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