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Era piccolissima, lunga circasel centimetri e con una sezione di non piu di tre millimetri: perfetta per le dita
di unabambina. Faceva parte di una confezione speciae del Malto Kneipp e del Caffe Franck, ed eraa
corredo di un’agenda del 1957 (illustrata da Herbert Leupin) che per anni nessuno in famiglia aveva osato
utilizzare. Probabilmente a causa della sua bellezza mi era stato raccomandato di non consumarla, ma.com’ e
possibile non consumare una matita? Vero é cheil signor Kneipp aveva pensato atutto, allo smalto color
ambra che laricopriva e alla base arrotondata dipinta d’ oro ma aveva scordato di fornire un temperino adatto
allasuadimensione, cosi per fare la punta serviva un coltellino e per disegnare mi trovavo a dipendere dagli
adulti. In seguito ho approfittato delle matite usate di mia sorella, maggiore di otto anni. Le temperavo di
nascosto per ereditarne gli scarti. A volte intercettavo anche i mozziconi delle sue compagne di classe, la
figliadel ragioniere o lafigliadel farmacistami passavano piccoli tesori con lagrafite morbida e legni di
qualita che in molti casi, purtroppo, avevano il difetto di essere mordicchiati. Provavo un vero dolore quando
ricevevo questi gioielli violati e massacrati dal nervosismo preadolescenziale.

Il vero salto di qualitalo feci un’estate, ero ospite a casa degli zii rientrati da poco dal Canada e nellarimessa
di zio Alessandro, fragli attrezzi perfettamente alinesti, trovai una matitadi dimensioni ciclopiche che era

I’ esatto opposto del mio “primo amore”’. Aveva una sezione ovale el’animadi grafite grande almeno come
cinque matite normali, era morbida come il burro e lasciava un segno grosso, meravigliosamente sporco.
Essendo una bambina educata non osai chiederlamatentai di rubarla; per miafortunarisultavo ssimpaticasia
alo zio slaamio cugino, che non parlava ancora bene I'italiano ma che mi diede una buonalezione su
guanto fosse importante esprimere i desideri.

Crescendo, ho iniziato a procurarmi da solale matite, facendo distinzioni di durezza a seconda dell’ utilizzo,
snobbando I’HB e sperimentando morbide 6B che annerivano le dita oppure delle F solo perché nessuno le
usava, ignorando sempre e rigorosamente |’ uso dellagomma. Verso i quattordici anni, nel periodo dei capelli
lunghi, le usavo come fermaglio; solo in seguito ho capito quanto fosse un inconsapevol e oggetto di
seduzione perché sfidavai ragazzi atrattenersi dal rubarla. Con il disegno geometrico eraimpossibile non
usareil portamine, il professore imponevala mina 0,3 maanche in questo caso ho sperimentato comprando a
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Milano delle 05 e 07 con la certezza, piu che il sospetto, di non riuscire atrovare le mine adeguate a Udine.
Un atro incontro importante e stato quello con il “matitone da architetto” che dal punto di vista sentimentale
eral’ evoluzione della matita da muratore “regalatami” dallo zio.

Ora sono tornata alla matita di legno o meglio “alle matite di legno”. Ho barattoli sparsi sulla scrivania,
scatole di marche e morbidezze diverse frai libri e acune (le migliori) sparpagliate frai pennelli.

Di recente mi sono accorta che guando inizio a disegnare non scelgo io quale usare malascio che siala
matita afarsi prendere e sempre piu di frequente mi ritrovo in mano una punta morbida. Amo le matite, il
loro odore e i disegni fatti per non essere guardati da estranei, disegni che sono solo tracce, pensieri
incompiuti, proprio per questo perfetti.

Lealtre matite:

Maria Luisa Ghianda, Histoired'H (di B edi F)

Guido Scarabottolo, Perdonare gli errori

Laredazione, Una matita per I'estate. || concorso doppiozero

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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