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Era piccolissima, lunga circa sei centimetri e con una sezione di non piÃ¹ di tre millimetri: perfetta per le dita
di una bambina. Faceva parte di una confezione speciale del Malto Kneipp e del CaffÃ¨ Franck, ed era a
corredo di unâ??agenda del 1957 (illustrata da Herbert Leupin) che per anni nessuno in famiglia aveva osato
utilizzare. Probabilmente a causa della sua bellezza mi era stato raccomandato di non consumarla, ma
comâ??Ã¨ possibile non consumare una matita? Vero Ã¨ che il signor Kneipp aveva pensato a tutto, allo
smalto color ambra che la ricopriva e alla base arrotondata dipinta dâ??oro ma aveva scordato di fornire un
temperino adatto alla sua dimensione, cosÃ¬ per fare la punta serviva un coltellino e per disegnare mi
trovavo a dipendere dagli adulti. In seguito ho approfittato delle matite usate di mia sorella, maggiore di otto
anni. Le temperavo di nascosto per ereditarne gli scarti. A volte intercettavo anche i mozziconi delle sue
compagne di classe, la figlia del ragioniere o la figlia del farmacista mi passavano piccoli tesori con la grafite
morbida e legni di qualitÃ  che in molti casi, purtroppo, avevano il difetto di essere mordicchiati. Provavo un
vero dolore quando ricevevo questi gioielli violati e massacrati dal nervosismo preadolescenziale. 

 

Il vero salto di qualitÃ  lo feci unâ??estate, ero ospite a casa degli zii rientrati da poco dal Canada e nella
rimessa di zio Alessandro, fra gli attrezzi perfettamente allineati, trovai una matita di dimensioni ciclopiche
che era lâ??esatto opposto del mio â??primo amoreâ?•. Aveva una sezione ovale e lâ??anima di grafite grande
almeno come cinque matite normali, era morbida come il burro e lasciava un segno grosso,
meravigliosamente sporco. Essendo una bambina educata non osai chiederla ma tentai di rubarla; per mia
fortuna risultavo simpatica sia allo zio sia a mio cugino, che non parlava ancora bene lâ??italiano ma che mi
diede una buona lezione su quanto fosse importante esprimere i desideri.

 

Crescendo, ho iniziato a procurarmi da sola le matite, facendo distinzioni di durezza a seconda
dellâ??utilizzo, snobbando lâ??HB e sperimentando morbide 6B che annerivano le dita oppure delle F solo
perchÃ© nessuno le usava, ignorando sempre e rigorosamente lâ??uso della gomma. Verso i quattordici
anni, nel periodo dei capelli lunghi, le usavo come fermaglio; solo in seguito ho capito quanto fosse un
inconsapevole oggetto di seduzione perchÃ© sfidava i ragazzi a trattenersi dal rubarla. Con il disegno
geometrico era impossibile non usare il portamine, il professore imponeva la mina 0,3 ma anche in questo
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caso ho sperimentato comprando a Milano delle 05 e 07 con la certezza, piÃ¹ che il sospetto, di non riuscire a
trovare le mine adeguate a Udine. Un altro incontro importante Ã¨ stato quello con il â??matitone da
architettoâ?• che dal punto di vista sentimentale era lâ??evoluzione della matita da muratore â??regalatamiâ?•
dallo zio.

 

Ora sono tornata alla matita di legno o meglio â??alle matite di legnoâ?•. Ho barattoli sparsi sulla scrivania,
scatole di marche e morbidezze diverse fra i libri e alcune (le migliori) sparpagliate fra i pennelli. 

Di recente mi sono accorta che quando inizio a disegnare non scelgo io quale usare ma lascio che sia la
matita a farsi prendere e sempre piÃ¹ di frequente mi ritrovo in mano una punta morbida. Amo le matite, il
loro odore e i disegni fatti per non essere guardati da estranei, disegni che sono solo tracce, pensieri
incompiuti, proprio per questo perfetti.

 

Le altre matite:

Maria Luisa Ghianda, Histoire dâ??H (di B e di F)

Guido Scarabottolo, Perdonare gli errori

La redazione, Una matita per l'estate. Il concorso doppiozero

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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