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a2?In principio A" larAdveried?s, scrive Gaston Bachelard (1884-1962) ne La??aria ei sogni (1943). Se
volessimo tradurre il termine francese, dove si conservail richiamo a sogno (rA2ve), potremmo ricorrere a
a??fantasticheria sognanted?, 1&8??abbandonarsi del nostro animo alle seduzioni dalle immagini.
L&??ammissione di Bachelard A" 14?2esito di un percorso filosofico che dalla??iniziae rifiuto
della??universo della??immaginario sfocia nel riconoscimento dellarAdverie come dimensione originaria
dell&??essere dell&?2uomo a mondo. Da storico delle scienze ed epistemologo, Bachelard aveva condannato
nell&??immaginazione lafacoltA che mantiene 1422uomo immerso nella natura, legato alle pulsioni
dell&??inconscio in cui s manifestail caos emozionale. Leimmagini e le metafore a cui fa costante ricorso la
pre-scienza rappresentano nella psiche tendenze istintive che sorgono dalla??interioritA corporea.

Sono dunque espressioni delle forze biologiche; il ricercatore che s affidaai dati immediati dei sensi proietta
sulle cose germi onirici, le incrosta con le passioni che agitano il suo animo. La?2mmaginazione semina
nuclei da??inconscio nella percezione degli oggetti; procede per analogia, accosta per somiglianza due dati,
ne razionalizza uno con [&?2immagine di un atro (ad esempio, [&?2immagine della polvere nel costituirsi
dell&??atomismo), ma scambia la metafora per una corrispondenza oggettiva. Ecco perchA© tutte le
immagini sono ingannevoli; costituiscono a8??ostacoli epistemologicid? che vanno eliminati nel progredire
delle scienze, col ricorso a quella che la Formazione dello spirito scientifico (1938) definisce una
a??psicoanalis della conoscenza oggettivaa?s, una sorta di crociataiconoclasta per sgombrare dalla
razionalitA |eimmagini seduttive che vi si sono insinuate.

Esemplarein tal senso A™ il caso dell&??alchimia. Nella pre-chimica che sopravvive fino al Settecento, le
operazioni sulla materia, mosse dal fine ultimo di trasformare metalli vili in oro, sono simboli del processo
da??iniziazione spirituae, in cui lamateria A" chiamata a purificarsi insieme alla??anima stessa del
ricercatore. Nel vaghi concetti del sogno alchemico, ogni fenomeno viene tradotto in termini viventi, la
biologiadel corpo diventa referente per spiegare larealtA fisicadella??inerte. 82?LaparolavitaA” una
parola magicad?, scrive Bachelard: A" una parolavalorizzata, non descrive nA© spiega, enuncia e formula
valori e credenze. Lereazioni frale sostanze chimiche sono interpretate nellaformadi relazioni sessuali, nel
termini delle &22affinitA elettived?s che Goethe ricorderA nel suo romanzo; il ricercatore A" un voyeur che
vuole &??svelared? la naturaintimade corpi, vuole a8??penetrared? quanto si nasconde nel profondo, vuole
accoppiare il principio maschile e quello femminile. In un universo governato da processi organici 82?
digestione e nutrizione, concepimento e generazione 472, le pietre preziose attendono nelle viscere della
Terradi compiere le loro metamorfosi.

Se nella Formazione dello spirito scientifico laragione presume di ricondurre alla proprialuce |&22oscuritA
della??immaginazione, in quello stesso anno 1938, Bachelard dA alle stampe la Psicanalisi del fuoco. A?il
testo con cui 1&?2immaginazione iniziala conquista di una dimensione autonoma, diviene una contro-luce,
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opposta ma complementare rispetto alla ragione. L&?2uomo completo abitail giorno e lanotte, vive la realtA
della scienza ed anche 18?7irrealtA del sogno 4?2 o meglio, Si trattain entrambi i casi di surrealtA | cioA™ di
costruzioni del soggetto. Non possiamo limitarci a pensare il mondo, abbiamo anche bisogno di sognarlo e
cantarlo; e nei suoi ultimi libri, Bachelard ritiene che la coscienza umana acceda ad un cosmo puro e felice
nellarAdverie piAl che nei concetti. Pur rimanendo un pensatore della separazione fra le due culture 42? la
scienza A" anti-immaginazione e larAdverie resta estranea ad ogni dimensione concettuale 422, Bachelard
finirA per riconoscere che 142?adesi one poetica al mondo precede |a conoscenza ragionale degli oggetti.
a2l mondo A" bello prima di essere verod?, A" sognato prima ancora di essere percepito: al&??inizio la
rAdverie, cioA” lameraviglia, quella che anche lo scienziato contemporaneo, chiuso il laboratorio del lavoro
diurno, prova contemplando il vagare delle nubi o, tornato a casa, il guizzare dellafiammanel camino,
materie che diventano supporto dei suoi sogni.






Ed il primo oggetto della coscienza che immagina A appunto la materia perchA© A in essa che prendono
corpo letonalitA affettive. Lamaterianon A" solo lo stimolo per immaginare, in essail soggetto
sa??dentifica, con essasi compenetra; le forme, anche quando s mostrano nellaloro bellezza, non suscitano
risonanza (retentissement) nella??animo perchA© non consentono all&?2immaginazione di scendere nel
profondo, la tengono fermaal gioco delle superfici. L4??indagine di Bachelard si rivolge cosA-
all&a?2immaginazione materiale: alla psicoanalis del fuoco, seguiranno i libri dedicati al&??acqua, all&??aria
eadlaterra, i quattro elementi dellatradizione presocratica, le radici (rizomata) da cui, secondo Empedocle di
Agrigento (V secolo a.C.), derivano per combinazione tutti gli enti naturali. Nella dottrina presocratica, gli
elementi permangono identici a se stess ma, aggregandosi fraloro secondo proporzioni diverse, producono
la pressochA®© infinitavarietA degli enti naturali. Nel ciclo cosmico che periodicamente si rinnova, al
dominio dellaforza della??Amicizia, che portale cose araccogliersi nella?2unitA dello Sfero, succede il
periodo in cui predominala Contesa e tutto si disgrega. Su queste basi A™ stato interpretato il mondo fisico
fino alla??avvento della scienza moderna; i quattro elementi, ripresi dalla cosmologiadi Aristotele e fatti
propri dal pensiero cristiano, unendosi alla dottrina delle quattro qualitA &?? secco, umido, freddo, caldo 872,
formeranno la base di riferimento per la comprensione di tutti i fenomeni naturali, fino alla??avvento nel
Settecento della chimica e alaformulazione, nel 1869, della Tavola periodica degli elementi con cui lo
scienziato russo Mendeleev classifica le sostanze in base a 1oro peso atomico progressivo.

Ma [&?2immaginazione continua a fantasticare su quanto la scienza moderna ha abbandonato: i suoi temi 4??
lezione che Bachelard riprende da Jung &?? restano invariati nei secoli perchA®© attengono a fondo della
natura umana, come suggerisce anche |o studio antropologico degli invarianti mitico-religiosi. A differenza
delle idee scientifiche che rettificano gli errori del proprio passato, le immagini restano vive e vivificate di
continuo nelle opere dei poeti, nelle pagine degli scrittori, sulle tele del pittori come nelle forme degli
scultori.

Frai quattro elementi, laterra A" stata riconosciuta per prima come unareatA non semplice e unitaria;
molteplici sono gli aspetti in cui S presenta, sabbia dispersa e fango umido, pietra e metallo, molteplici le
formein cui s racchiude, caverne, grotte, montagne. Nella voce 822Terrad?e della??EncyclopACdie,
da??Holbach cominciaadistinguere la pluralitA delle terre a seconda di come reagiscono all&??azione del
fuoco (s vitrificano, s&??infiammano o entrano in fusione), ma |4??elemento terra conserva un carattere
precipuo, quello di essere base dei corpi solidi e loro principio di coerenza. Non solo i metalli, ma anche
animali e vegetali contengono parti terrose, ed infatti A” un residuo terroso, la cenere, quel che rimane
guando vengono sottoposti a fuoco. Anche una goccia da??acqua evaporata lascia un residuo solido,
argomenta da??Holbach, e 14??aria A~ piena di polvere, come sapevano gli atomisti antichi alle prese con
|&2?agitarsi browniano di particelle in un raggio solare. E dunque laterra A" base anche degli altri elementi,
di essameno pesanti: suaqualitA essenziale A" lasoliditA , la consistenza, dei quattro elementi rappresenta
lastabilitA , laresistenza.

Qui Bachelard s trovanel suo elemento, elo confermail fatto che ad esso dedicaduelibri, Laterreet les
RAAeries de la volontA© nel 1947 e La Terre et les RAveries du repos 1472anno successivo. | due libri
corrispondono ai momenti polari con cui la psiche reagisce alle sollecitazioni della materia, |a??estroversione
ela??introversione: da un lato, |&?2mmaginazione attiva che ci invita ad agire sulla materia, soprattutto per
intervento delle mani nel lavoro, dalla??altro, |a?2mmaginazione intimista, che valorizza la dimensione
accogliente, il desiderio di rifugio. Due poli che corrispondono a dualismo del lavoro e del riposo, del giorno
e dellanotte, dellavolontA di potenza e del bisogno di protezione, della??ostilitA e della?2intimitA
materna. Quando la natura appare aggressiva nei nostri confronti, la nostraimmaginazione attivistatende a
replicare aggredendo a sua voltale cose. LavolontA si definisce proprio come un volere attaccare che sorge
dal timore di essere attaccati: rAdveries della volontA sono appunto le visioni energichein cui ¢i s immagina
ale prese con lamateria, alo scopo di brutalizzarla o di modellarla. CosA-, scrive Bachelard, &?2aterra, a



differenzadegli altri tre elementi, ha come primo carattere unaresistenzad?, che s manifestasianella
materia dura che nella &2 pocrita ostilitA 42 della materia molle. L&?2immaginazione della resistenza della
materia, che coordina le nostre azioni sulle cose, si rivelain particolare nel lavoro; proprio perchA®© il

mondo ci resiste, possiamo divenire coscienti della nostra potenza dinamica, uscire dalla??inerziadel vivere e
diventare degli esseri risvegliati, ricchi di energia.

A?un temasu cui Bachelard torna ariflettere nel suo testo di filosofia della chimica, || materialismo
razionale (1953): laprimaistanza cheil chimico rintraccianellamateria A" |aresistenza, nozione estranea
alla contemplazione filosofica, a predominio della??stanza visiva del pensiero. Nel lavoro, del fabbro come
del minatore, si esperisce lamateria come campo di ostacoli: ala??ostilitA dellamateriald??uomo che
lavora apprende a rispondere con la propria coscienza ostinata. Si tratta di unalezione cheil chimico piAt
noto della nostra letteratura ben conosce; nel Sistema periodico (1975), Primo Levi, neolaureato assunto
clandestinamente (in quanto ebreo) nel 1941 in unaminiera di amianto sopra Lanzo, racconta di come avesse
il compito di estrarre Nichel damateriale di scarto. Per le difficoltA disperanti della??impresa, &?7nei
momenti di stanchezza, percepivo larocciache mi circondava, il serpentino verde delle Prealpi, in tuttala sua
durezza siderale, nemica, estranead?; a differenza degli alberi dellavalle, in cui scorre lavita, che s
modificano a mutare delle stagioni, la pietra, spenta, privadi energia, appare &??pura passivitA ostiled?,
una fortezza massiccia da assediare, da 8??smantellare bastione dopo bastioned?s, secondo |a metaforica
tradizional e della conoscenza come caccia. Lalotta che nel corso del lavoro si intraprende contro

|a2?04tilitA e ladurezza dellamateria, da cui sorge la soddisfazione del mettersi alla prova, superando gl
ostacoli, A" allora per Levi |1&??espressione eminente del mestiere di vivere: ancha??esso implica unalotta
contro |1&?7ostinata resistenza del mondo, unalottain cui si diventa fabbri anche di se stessi.

Il lavoro sullamateria A" un potente catalizzatore da?2immaginazione. 11 diretto contatto della mano &422dA
vitaale qualitA dormienti nelle cosed?; cosA-, lamateriaimmaginatanon A” mai inerte, A" sempre
animata, dotata di vita. LavolontA dell&??2uomo non accetta di sottomettersi all&??essere delle cose, ha
bisogno di illudersi di essere onnipotente; nel lavoro, |1&?2uomo si pone a centro della??universo, provale
soddisfazioni di un demiurgo che creagli enti sotto le sue mani: 82?11 demiurgo del vulcanismo eil demiurgo
del nettunismo &?? la terra fiammeggiante o laterrainzuppata 4?7 offrono i loro eccessi contrari
alla??immaginazione che lavorail duro e aquellache lavorail molle. Il fabbro e il ceramista comandano due
mondi differenti. Grazie alla materia stessa del loro lavoro, nella??impresa delle loro forze, essi hanno delle
visioni d&??2universo, le visioni contemporanee di una Creazione. |1 lavoro A” 4?2 al fondo stesso delle
sostanze 47? una Genesi.

Esso ricreaimmaginativamente, in virtAt delle immagini che lo animano, la materia stessa che si oppone ai
suoi sforzid? (Bachelard). Ma poichA© lamano che affronta nudala pietrasi scontra con unaresistenza
intollerabile, lavolontA incisivadi penetrazione nella materia cerca conforto nella mediazione degli
strumenti: basta mettere uno strumento in mano ad un bambino per rendersi conto di come un oggetto duro
siala??occasione di unarivalitA , di unalotta con le cose. Lo strumento risvegliail bisogno di agire contro,
A" &22un complemento di distruzione, un coefficiente di aggressione contro la materiad?e; solo dopo
interviene il momento piacevole, quando lamateria A" ormai domata e dominata.

Quanto piAt lamateria A” solidatanto piA® si richiede una percussione che unisca la forza all&??abilitA ed
incui il lavoro delle due mani svolgafunzioni diverse: A allora che la materia diventa educatrice della
volontA umana, secondo una maturitA psicologica proporzionale alla scala crescente di durezza delle



materie lavorate. || bambino cominciafacendo dei buchi con le dita nella sabbia, poi si educalavorando il
legno ed infine giunge alla virilitA reagendo alla provocazione della materia, alla testardaggine della pietra o
alafierezzadel marmo. La durezzadelle cose dice giA laloro ostilitA ; ma, oltre allamano che,
incontrando un ostacol o solido, reagisce alla minaccia contrattaccando, A anche 1&2?occhio a percepire una
minaccia a distanza quando osserva unaroccia. Ritroviamo qui 1&??ambivalenza di amore e odio tipicadelle
immagini primitive: nella sua stessaimmobilitA , lapietradA un&d?mpressione attiva di resistenza, il
mistero stesso della potenza della terra che mostrala suaforza e ci sfidaasentirci piAt forti, a superare la
nostra debolezza. La pietrafa pesare sulle nostre spalle la minaccia dello schiacciamento; malo slancio
verticale delle montagne fornisce giA una determinazione afars portatori di pesi, come Atlante
immaginiamo di sostenere il mondo.

Laroccialanciaunasfidaal coraggio umano, nella sua contemplazione leggiamo un destino di
annientamento, |la pesantezza dellaroccia ne falapietratombale naturale; ala sfidaA” quindi associatala
paura perchA© |a2?impassibilitA dellarocciaA” giA di per SA© unaminaccia. Lavera materiadella Sfinge
non puA2 essere che laroccia, ed A" per questo che ci inquieta; un paesaggio custodito da mostri di pietra
produce desolazione ed induce una??enigmatica tristezza. A? 182?ostilitA che si esprime nelle rocce
dantesche o in tante leggende, malaroccia A™ anche una scuola di moralitA . Primo Levi confessa che senza
la preparazione data dalle arrampicate in montagna, dalla condivisione che si crea nella cordata, avrebbe
vissuto la guerra partigiana e la deportazione meno bene: &272Abbiamo proprio imparato |A | credo, alcune
delle virtA! fondamentali che sono quelle del sopportare, del resistere, del non perdere la fiducia, del
prepararsi a pericolo e alla??Zimprevistod. A?il temaal centro di un racconto del 1961, La carne
della??orso (che, con ampie modifiche, diverrA poi il capitolo &2?Ferrod?e de || sistema periodico), dove
Levi traspone la scuola di vita dal mare alla montagna, riprendendo il passo di Giovinezza in cui Joseph
Conrad ricorda che 82711 mare non famai doni, se non duri colpi e, qualche volta, und??occasione di sentirsi
forti&?e.

L&??importante nellavita A" &22non giA di essere forti, madi sentirsi forti, di essersi misurati almeno una
volta, di essersi trovati almeno unavolta nella condizione umana piAt antica, soli davanti ala pietraciecae
sorda, senza altri aiuti che le proprie mani e la propriatesta 82/a. La capacitA da??insegnamento morale
dellaroccia, la sua scuola del coraggio, Bachelard la scorge in particolare nella??immagine della lotta traiil
mare e lo scoglio. Nel VaA©ry del Cimitero marino A" 142?onda che si frange sugli scogli ad invitare
|&??2uomo all&??azione, anche se effimera; in Bachelard invece, il rA%veur s identifica con laroccia
invincibile: dinnanzi a mare immenso, larocciaA™ 1427essere virile che insegnalafermezzaela
perseveranza.

Se possiamo immaginare Sisifo felice, come chiedeva Albert Camus, A” perchA© ha appreso che la dignitA
della?2uomo A" nella tenacia dellarivolta contro la condizione assurda della?2esi stenza, nella perseveranza
di uno sforzo ritenuto sterile. Nell&??anno in cui Camus componeva Il mito di Sisifo, sulld??altra sponda
dell&??Atlantico, Roger Caillois dedicava allafiguradel mito La roccia di Ssifo: nell&??epigrafe ricordava
che &??non esistono lavori inutili. Sisifo si facevai muscolid?. Sisifo A” cosciente del proprio tragico
destino, sa che la pietra trasportata sulla cima del monte tornerA aricadere avalle; A" questo arenderlo
superiore ala sorte che lo condanna, a renderlo piAt forte del suo macigno. A? perchA®© trasporta unaroccia
che Sisifo apprende |4??0stinazione; non si abbandona alla tristezza, che sarebbe la vittoria della pietra, anzi
lapietra stessa, rileva Camus. Vive con gioialasorte che gli A" destinata, quella di sollevare i macigni:
a??anche lalottaverso lacimabastaariempireil cuore di un uomoa?e.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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