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Nei primi giorni di disoccupazione il copywriter freelance si dedica ad attivitÃ  a lungo vagheggiate. Alcuni
riescono persino a leggere dei libri, ma Ã¨ cosa breve. Ben presto diventa un homeless telematico: vagabonda
dal sito di â??Repubblicaâ?• a Pornhub, passando per qualche testata internazionale, che fa tanto cittadino del
mondo, come il â??NewYorkerâ?• o, per i piÃ¹ fighetti, â??Le Mondeâ?•. Se ha lâ??iPad inganna lâ??ansia in
una caffetteria illudendosi di trovarsi a San Francisco, o a Stanford o in qualche altro posto per americani
gauche: la differenza Ã¨ che qui se non ordina qualcosa ogni ora, lo guardano malissimo. Comunque, dopo
una settimana in cui bivacca al caffÃ¨ Ã¨ chiaro a tutti che nella vita non fa un cazzo e lâ??espressione di
vaga pietÃ  delle cameriere Ã¨ spesso insostenibile.

 

Mette allora in atto strategie miserabili: alla mattina ritarda la levata e tra colazione, studio dei giornali e
accurate abluzioni diventa operativo verso mezzogiorno; di notte anticipa il momento di coricarsi, cosÃ¬ si
ritrova a dover riempire non piÃ¹ di dodici, quattordici ore al giorno. Per fortuna gli viene in soccorso il
supermercato. Quattro o cinque spese la settimana lo fanno sentire molto impegnato. Ma dopo un mese
lâ??assottigliamento del conto corrente consiglia attivitÃ  piÃ¹ economiche. Ed Ã¨ allora che scopre il
frigorifero.

 

Una pulizia di fino puÃ² richiedere anche un giorno intero, fino a dodici ore sane. Dapprima bisogna
svuotarlo, operazione che prende quasi unâ??ora, visto che con tutte quelle spese Ã¨ stracolmo. Chi non
possiede un frigo classe A++ no-frost Ã¨ un vero fortunello perchÃ©, soprattutto in estate, troverÃ  il suo
interno sempre rivestito di uno spesso strato di ghiaccio. I piÃ¹ devastati psicologicamente nel tentativo di
abbreviare il disgelo â?? cosâ??avranno mai da fare? â?? usano addirittura il phon. Osservare lo scioglimento
e il distacco di continenti di ghiaccio Ã¨ uno spettacolo che induce sepolcrali meditazioni sulla precarietÃ 
dellâ??umana condizione quanto mai in tema.

 

Ora, finalmente, puÃ² cominciare a pulire armato di multipurpose cleaner. Il cassettone della verdura Ã¨
quello che riserva le soddisfazioni maggiori. Sindoni di zucchine vengono rimosse a fatica dagli angoli in cui
riposano pietrificate, e muffe di suggestive gradazioni cromatiche, dal bianco avorio al verde smeraldo,
spariscono solo dopo ripetute passate con i trigger (vulgata: gli spruzzini) piÃ¹ aggressivi. La pelle delle
cipolle Ã¨ quella che abbandona per ultima la superficie di plastica e solo lâ??ossessivitÃ  del copywriter
precarizzato puÃ² averne ragione. E poi via con la caccia ai nemici dellâ??igiene, a cominciare dalle
scanalature che reggono le mensoline, al buchetto che raccoglie la condensa, al coprilampadina viscido di
burro eccetera eccetera. Insomma, il frigo anche vuoto riempie tantissimo. Lâ??unica sfiga Ã¨ che non si
puÃ² pulirlo tutti i giorni. Restano, perÃ², sempre i pavimenti da lavare, il bagno da igienizzare, i libri da
spolverare...
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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