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L'ultima A" arrivata da Barcellona, un bastoncino liscio, senza lati, lucido e ricoperto dai colori di Parc Guell.
Un cilindro perfetto con un'animadi grafite da liberare il prima possibile, perchA© una matita senza punta
A" un paradosso insopportabile. Accuratamente affilata, |a matita decorata da GaudA— A™ rimasta a riposare
trale penne scariche, infilandosi trai capelli nei giorni piA! caldi, a spargere sullatesta profumo di legno e
lapis.
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Non uso spesso la matita, le riservo compiti circoscritti e cerimoniose pratiche di osservazione e meditazione.
Innanzitutto la matita vuole la carta, ubbidendo al'élettiva affinitA di due tenaci memorie del legno. E il
resto sono esercizi per dar formaaciA2 che A” incerto e diviso, per parlarela linguadel possibile e del

nebul 0so.

Lamatita A" sempre stata per me uno strumento divinatorio, utile a chiamare a SA© le cose sommerse, a
portarle a galla accarezzandone la superficie.






Quello che venivafuori dalle matite era sempre il frutto di un gioco e di un compromesso, il barattare un po'
di gentilezza per qualcosa di fragile e vero.






Un addestramento alla precisione per fare pace con |'indeterminatezza: temperare, rallentando, assecondando
le curve del trucioli elefragilitA del legno per confezionare I'impazienzain friabili rose dagli orli dorati.
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Raccogliere le scaglie lucide e la polvere dei tentativi falliti era un‘occasione per cercare tragli scarti
gualcosa di prezioso, per costruire monumenti alla risolutezza e onorevoli collezioni delle punte rimaste
incastrate nel temperino. Oppure per risvegliare, sfregando con le dita sulla carta, cieli intempestae
paesaggi fumosi dalla sabbia di piombaggine caduta sul foglio.

Usare lamatita per me A" sempre stato un modo per abitare |0 spazio del divenire e dell'incertezza, di
scrivere di ciA2 che non s sottrae a tempo, che non resiste allo strofinio delle pagine e della pelle. A?la
maniera piAt garbata di prestare le mani all'ascolto e all'immaginazione. Forse per questo uso la matita per
scrivere sui libri, per tracciare sentieri e sottolineature trale parole degli altri, infilare le mie domande
silenziose negli angoli elungo i bordi, per seminare briciole di grafite e strade per ritornare. E scrivo a matita
guando devo tracciare sulla paginai contorni di quello che sono, delle cose che attendo e non riesco ad
afferrare, quando voglio scrivere di me, di tutto quello che A e che potrebbe cancellarsi, di quello che mi
porto addosso e che voglio lasciar libero di cambiare.

Lealtre matite:

Giuseppe Di Napoli, L'anima neradel carbone

Aldo Zargani, Lamatita del fato

Giovanna DurA-, La prima matita e le sue compagne

Maria Luisa Ghianda, Histoire da??H (di B edi F)

Guido Scarabottolo, Perdonare gli errori

Laredazione, Una matita per |'estate. || concorso doppiozero

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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