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â??Ã? con unâ??allegria cosÃ¬ profonda. Ã? un tale alleluiaâ?• (9). Lâ??inizio Ã¨ allegro, e il canale aperto
Ã¨ quello del desiderio, in un perimetro senza tempo nÃ© forma: câ??Ã¨ solo la materia, quella ruvida del
tocco, dello slittamento, dellâ??attraversamento di faglie scoscese. Il libro di Clarice Lispector, Acqua Viva 
(1973), tradotto in italiano e pubblicato per la prima volta da Adelphi nel 2017, incede per movimenti
progressivi che sgretolano la funzione significante della parola e celebrano lâ??eulogia del suo effetto
materico. Acqua Viva Ã¨ un corpo a corpo con la parola, da una posizione sofferta e obliqua, che della parola
mostra la relazione con il corpo e il tatto, anzichÃ© il segno e il significato. Ã? per questo che, in una delle
prime mosse audaci di questa lotta energica, Lispector sconfessa il rapporto di privilegio tra parola e udito:
â??Mi accorgo che non ti ho mai detto come ascolto la musicaâ?¦ appoggio leggermente la mano sul
giradischi e la mano vibra trasmettendo onde a tutto il corpoâ?• (11). Lâ??udito, creduto a lungo il
destinatario dâ??elezione della parola, Ã¨ la prima delle vittime designate, che lascia il passo a un sentire
tutto corporeo â?? un corpo che Ã¨ campo di vibrazioni, â??sostrato ultimo nel dominio della realtÃ â?• (11).

 

Sin dalle prime righe, Acqua viva rifiuta ogni inclinazione narrativa e ci guida per sentieri, interrotti di
continuo, in cui ciÃ² che si legge Ã¨ â??pura vibrazione senza significato se non quello di ogni sillaba
sillabanteâ?• (11). Il significato germoglia e si consuma per intero nellâ??allitterazione dei â??siâ?•: non
câ??Ã¨ altro dietro la parola se non lâ??effetto materiale sul corpo di chi, toccando, ascolta ed Ã¨ toccato. Ã?
come se in un passaggio di due righe Lispector intendesse chiudere la gigantomachia tra la filosofia del
Novecento, figlia di quella â??svolta linguisticaâ?• per cui il mondo non Ã¨ se non per come Ã¨ detto
attraverso il linguaggio umano, e piÃ¹ antiche filosofie della materia, che le autrici del nuovo materialismo,
come ad esempio Jane Bennett e Karen Barad, collegano a una genealogia incerta e frammentaria, in cui
figurano Lucrezio, Spinoza eThoreau.

 

Ma lâ??intransigenza di Lispector Ã¨ ammirevole e la sua integritÃ  teorica spiazzante: ella sa che non puÃ²
usare la parola per dire senza con ciÃ² cadere nella contraddizione tipica di chi crede di poter mettere in mora
il linguaggio attraverso il linguaggio. Piuttosto, Lispector si sottrae in diagonale alla trappola della
contraddizione: â??Non Ã¨ confortevole ciÃ² che ti scrivo. Non faccio confidenze. Piuttosto mi metallizzo.
[â?¦] la mia parola schiocca nello spazio del giornoâ?• (17). La parola Ã¨ quindi â??puro presenteâ?•, suono
istantaneo e metallico, che non vuole sedimentarsi, non cerca veicoli, non si incarna in segni. Ã? quel che
câ??Ã¨ ora e che vive di una relazione dâ??indifferenza con passato e futuro: â??Che io dica â??ho vissutoâ??
o â??vivrÃ²â??, Ã¨ presente perchÃ© lo dico adessoâ?• (19).

 

La parola di Lispector, perÃ², non Ã¨ mai insipida. Ha un â??gustoâ?•: ci invita a unâ??esperienza aptica,
umida, visiva. La persona che nel libro parla, la cui identitÃ  non ci Ã¨ nota, dice di aver scelto la parola
perchÃ© il suo interlocutore la sua pittura non lâ??ha mai capita. Sâ??Ã¨ quindi risoluta a un mezzo â?? la
parola appunto â?? apparentemente meno ambiguo. Tuttavia, colei che parla non rinuncia allâ??inclinazione
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materica della pittrice che sceglie i colori con gli occhi, le dita, il naso: tratta la parola come incisione su tela,
la composizione tra parole come improvvisazione jazz, i suoi effetti come intrichi di gambe e braccia, i suoi
tempi come il tic tac dellâ??orologio che condensa passato e futuro nellâ??istante. E allora il percorso che
riconduce la parola alla materia Ã¨ compiuto: i segni sono â??piÃ¹ un gesto che una voceâ?•, in un esercizio
che non dice ciÃ² che accade, ma semplicemente accade. Non Ã¨ compito facile: si avverte lâ??affanno e il
polso accelerato di chi parla dinanzi allo sforzo titanico che si richiede per affrancare la parola dal suo
asservimento alla voce e al significato: â??Capiscimi: ti scrivo unâ??onomatopea, convulsione del
linguaggio. Ti trasmetto non una storia ma soltanto parole che vivono del suonoâ?• (27). Il compito non Ã¨
facile non solo perchÃ© Lispector si avventura per la rotta obliqua di un parlare che sfida il linguaggio, ma
per i costi che tale scelta comporta: se la parola Ã¨ evento colorato, vibrante, corporeo, essa non ammette
ripensamenti: â??Non mi piace quello che ho appena scrittoâ?¦ ma sono obbligata ad accettare tutto il brano
perchÃ© mi Ã¨ accadutoâ?• (29). Eppure solo questa presa dâ??atto consente il movimento sussultorio del
ripiegamento che sfida la natura non riflessiva del verbo essere e ne rivendica pieno possesso: â??Mi sonoâ?•
(30).

 

Sorprende la forza teorica della posizione â?? appunto obliqua e resistente â?? da cui Lispector opera un
taglio cosÃ¬ radicale con la concezione convenzionale della parola. Nella prefazione alla versione inglese,
HÃ©lÃ¨ne Cixous mette in risalto lâ??insoddisfazione di Lispector riguardo dellâ??â??impossibilitÃ  che il
linguaggio sia adeguato allâ??oggettoâ?• (xv). Mentre Gertrude Stein, scrive Cixous, reagisce a tale
impossibilitÃ  attraverso un iperlinguismo ossessivo (â??a rose is a rose is a rose is a roseâ?•), Lispector
sâ??inerpica per un tracciato piÃ¹ angusto e macchinoso: descrivere tutto, descrivere la rosa, descrivere ogni
rosa. Ha ragione Cixous; eppure non poteva cogliere la forza anticipatrice della soluzione di Lispector: un
materialismo vibrante e tattile, che ricorda da vicino quel chein filosofia sociale va oggi sotto il nome di
â??ontologia materialistaâ?•(in un filo di derivazione che porta da Bruno Latour a Ian Bogost) e che, come
Lispector, prende atto senza reticenze dellâ??impossibilitÃ  che linguaggio sia adeguato al mondo.

 





 

I tratti di unione con lâ??ontologia materialista sono evidenti: questa prende le mosse dallâ??idea che il
linguaggio umano non fa da filtro al mondo, che il secondo Ã¨ indipendente dal primo, che tutte le cose
(animate e inanimate) sono connesse tra loro e al contempo indipendenti le une dalle altre, che le cose,
connesse e indipendenti, si uniscono in â??qui e oraâ?• transitori (quelli che Latour, seguendo Deleuze,
chiama â??assemblaggiâ?•). Lâ??ontologia materialista, quale attitudine filosofica, si auto-attribuisce il
compito di mostrare che lâ??essere umano (forse in tal caso sarebbe piÃ¹ appropriato dire â??lâ??uomoâ?•),
che a lungo ha creduto di avere primazia sul mondo quale detentore del potere magico-rituale di attribuire
parole alle cose, non Ã¨ che parte degli assemblaggi caotici che il linguaggio umano non puÃ² mai
abbracciare in descrizioni complete (se non a prezzo di travisamenti e semplificazioni). La realtÃ  si
compone di â??eventiâ?•, scrive Bennett, â??incontri tra attanti ontologicamente diversi, alcuni umani, altri
no, quantunque tutti pienamente materialiâ?• (xiv). Pertanto il linguaggio, nellâ??ontologia materialista, non
puÃ² che rinunciare alla sua tendenza definitoria e alla sua sete di proprietÃ  sulle cose. Lâ??invito Ã¨ quello
a rimettere al centro le cose in forza dellâ??effetto di sottrazione implicito nella rinuncia al dominio
linguistico sul mondo: â??[G]li essere umani sono elementiâ?• â?? scrive Bogost â?? in un quadro in cui
â??tutto esiste allo stesso modo â?? idraulici, cotone, bonobo, DVD players, arenariaâ?• (6).

 

Ã? come se lâ??ontologia materialista trovasse espressione anticipatoria nel corpo a corpo con la parola
mediante cui Lispector si sottrae allâ??inadeguatezza del linguaggio. Lâ??intera ontologia materialista puÃ²
infatti condensarsi in tre slittamenti, che si ritrovano nelle pagine di Acqua viva. Primo slittamento: la parola
non dice nÃ© racconta, ma si dÃ  come cosa che esiste tra le cose: â??CiÃ² che ti scrivo non Ã¨ da
leggereâ?¦ Ã¨ da essereâ?• (37). Lispector entra â??in modo furtivoâ?• (47) in contatto con cose che non
trovano corrispondenza in pensieri e parole che conferiscano loro identitÃ  riconoscibili. Per quanto la parola
stabilizzi il significato delle cose, queste rifuggono ogni esercizio di stabilitÃ . Ã? per questo che, in fin dei
conti, la parola Ã¨ lâ??effetto di realtÃ  che si determina nella contingenza sensuale dellâ??incontro tra suono
e vibrazione. Secondo slittamento: la realtÃ , che sempre sfugge alla parola, non se ne sta inerte nellâ??opaco
del non-detto, ma trasuda vita: â??Come respira lâ??ostrica nuda? Se respira, non lo vedo. Quel che non vedo
non esiste? La cosa che mi emoziona Ã¨ che ciÃ² che non vedo esiste lo stesso. PerchÃ© cosÃ¬ ho ai miei
piedi tutto un mondo sconosciuto che esiste pieno e denso di ricca salivaâ?•. Terzo slittamento: lâ??accesso al
mondo richiede descrizioni minuziose, ed Ã¨ per questo che il mondo di Acqua viva Ã¨ un transito incessante
di attori dâ??ogni fatta: aria, stalattiti, fossili, pietre, nebbie, ragni lanuginosi e neri, scarafaggi, cavalli bradi,
alba azzurrata che viene col ventre pieno di uccellini, frutti rosicchiati da vermi, farfalle, fiori di campo nati
senza essere stati piantati e api che se ne occupano, garofani, margherite, orchidee, tulipani, angelica,
gelsomino, strelitzie, belle di notte: un tripudio di attori che compongono scene mai ricomposte in totalitÃ 
ordinate. Il mondo si dÃ  come â??storia di istanti che fuggono come i sentieri in fuga che si vedono dal
finestrino del trenoâ?• (73).

 

Stupisce assai poco, quindi, che Lispector ricalchi, anticipandolo, il monito metodologico di Latour.
Lâ??unica via dâ??accesso al mondo Ã¨ la scienza del particolare: offrire un ritratto dei dettagli minuti che si
ottengono seguendo i movimenti, anchâ??essi minuti, degli attori animati e inanimati che lo compongono, e
farlo con umiltÃ , come una formica (â??antâ?• in inglese, termine con cui Latour allude alla disposizione
etnografica dellâ??Actor-Network Theory). Scrive Lispector: â??Registrare lâ??ovvio fa parte del lavoro.
Nella piccola formica Ã¨ contenuto tutto un mondo che mi sfugge se non me ne prendo curaâ?• (61). Occorre
prendersi cura dei particolari seguendone le tracce, accostandovisi, senza pretendere di dire cosa siano e
perchÃ© fanno quel che fanno: â??La parola pesca quel che non Ã¨ parola. Quando la non-parola â?? quello
che Ã¨ fra le righe â?? abbocca, qualcosa Ã¨ stato scritto. Una volta che si Ã¨ pescato quel che Ã¨ fra le
righe, ci si potrebbe sbarazzare con sollievo della parola. Ma lÃ¬ finisce lâ??analogia: la non-parola,
abboccando, ha incorporato lâ??esca. Lâ??unica soluzione allora Ã¨ scrivere distrattamenteâ?• (21-22).



 

Qui il trionfo dellâ??oggetto sulla parola: questa, che porta a sÃ© lâ??oggetto, ne viene divorata; sicchÃ©
non si puÃ² che rinunciare alla parola come strumento di dominio, e intendere lo scritto come un esercizio
forzato e cosciente di serendipitÃ : lasciarsi incuriosire dalle cose, per venire presto distratti da altre, prima
che lâ??oggetto si appropri del nostro dire e se ne ricavi una ferita incurabile. 

 

Nota di lettura

La felice traduzione italiana di Acqua viva Ã¨ di Roberto Francavilla. Il riferimento a Cixous Ã¨ dalla sua
Foreword allâ??edizione inglese del testo di Lispector, The Stream of Life (University of Minnesota Press,
1989). La citazione di Bennett si riferisce a VibrantMatter (Duke University Press, 2010); quella di Bogost a
Alien Phenomenology, or What Itâ??s Like to Be a Thing (University of Minnesota Press, 2010). La migliore
introduzione allâ??Actor-Network Theory Ã¨ forse proprio il libro di Latour Reassembling the Social. An
Introduction to Actor-Network-Theory (Oxford University Press, 2005). Oltre a Cixous (cfr. ad esempio
â??Coming to Writingâ?• and Other Essays, Harvard University Press, 1991), autrici come Rosi Braidotti
(cfr. In metamorfosi: verso una teoria materialista del divenire, tr. it. M. Nadotti, Feltrinelli, 2002), Adriana
Cavarero (cfr. A piÃ¹ voci: filosofia dellâ??espressione vocale, Feltrinelli 2003) e Luisa Muraro (Tre Lezioni
sulla differenza sessuale e altri scritti, Orthotes 2011) hanno trovato in Lispector una forma di scrittura che
transita per il corpo e su esso si esercita con effetti che eccedono la parola. Oltre ad Acqua viva, autrici e
autori interessati a questi aspetti guardano in particolare a La passione secondo G.H. (tr. it. A. Aletti,
Feltrinelli, 1991). Una lettura dello stile di Lispector che si avvicina a quello offerto in questo scritto si trova
in Mattia KÃ¤rrholm, The Animistic Moment: Clarice Lispector, Louis Kahn and the Reassembling of
Materialities, â??Lo Squadernoâ?•, 39, 2016, pp. 71-77.
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