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“E con un’alegria cosi profonda. E un tale aleluia’ (9). L’inizio @ allegro, eil canale aperto & quello del
desiderio, in un perimetro senzatempo né forma: ¢’ € solo la materia, quellaruvida del tocco, dello
dlittamento, dell’ attraversamento di faglie scoscese. I libro di Clarice Lispector, Acqua Viva (1973), tradotto
in italiano e pubblicato per la primavolta da Adelphi nel 2017, incede per movimenti progressivi che
sgretolano la funzione significante della parola e celebrano I’ eulogia del suo effetto materico. Acqua Viva é
un corpo a corpo con la parola, da una posizione sofferta e obliqua, che della parola mostra larelazione con il
corpo eil tatto, anziché il segno eil significato. E per questo che, in una delle prime mosse audaci di questa
lotta energica, Lispector sconfessail rapporto di privilegio tra parola e udito: “Mi accorgo che non ti ho mai
detto come ascolto lamusica... appoggio leggermente la mano sul giradischi e lamano vibra trasmettendo
onde atutto il corpo” (11). L’ udito, creduto alungo il destinatario d’ elezione della parola, € laprimadelle
vittime designate, che lasciail passo a un sentire tutto corporeo — un corpo che € campo di vibrazioni,
“sostrato ultimo nel dominio dellareata’ (11).

Sin dalle prime righe, Acqua viva rifiuta ogni inclinazione narrativa e ci guida per sentieri, interrotti di
continuo, in cui cio che si legge e “pura vibrazione senza significato se non quello di ogni sillaba sillabante”
(12). Il significato germogliae si consuma per intero nell’ alitterazione dei “si”: non ¢’ e altro dietro la parola
se non |’ effetto materiale sul corpo di chi, toccando, ascolta ed & toccato. E come sein un passaggio di due
righe Lispector intendesse chiudere la gigantomachia tra la filosofia del Novecento, figliadi quella“svolta
linguistica’ per cui il mondo non € se non per come e detto attraverso il linguaggio umano, e piu antiche
filosofie della materia, che le autrici del nuovo materialismo, come ad esempio Jane Bennett e Karen Barad,
collegano a una genealogia incerta e frammentaria, in cui figurano Lucrezio, Spinoza eThoreau.

Mal’intransigenza di Lispector € ammirevole e la suaintegrita teorica spiazzante: ella sa che non puo usare
la parola per dire senza con cio cadere nella contraddizione tipica di chi crede di poter mettere in morail
linguaggio attraverso il linguaggio. Piuttosto, Lispector si sottrae in diagonale alatrappola della
contraddizione: “Non e confortevole cio cheti scrivo. Non faccio confidenze. Piuttosto mi metallizzo. [...] la
mia parola schiocca nello spazio del giorno” (17). La parola e quindi “puro presente’, suono istantaneo e
metallico, che non vuole sedimentarsi, non cercaveicoli, non si incarnain segni. E quel che ¢’ € orae che
vive di unarelazione d'indifferenza con passato e futuro: “Cheio dica‘ho vissuto’ o ‘vivro', é presente
perché lo dico adesso” (19).

Laparoladi Lispector, perd, non € mai insipida. Haun “gusto”: ci invita a un’ esperienza aptica, umida,
visiva. La persona che nel libro parla, la cui identita non ci € nota, dice di aver scelto la parola perchéil suo
interlocutore la sua pitturanon I’hamai capita. S' e quindi risoluta a un mezzo — la parola appunto —
apparentemente meno ambiguo. Tuttavia, colei che parla non rinuncia all’inclinazione materica della pittrice
che scegliei colori con gli occhi, le dita, il naso: tratta la parola come incisione su tela, la composizione tra
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parole come improvvisazione jazz, i suoi effetti come intrichi di gambe e braccia, i suoi tempi comeil tic tac
dell’ orologio che condensa passato e futuro nell’istante. E allorail percorso che riconduce la parolaala
materia & compiuto: i segni Sono “piu un gesto che unavoce”, in un esercizio che non dice cio che accade,
ma semplicemente accade. Non & compito facile: si avverte |’ affanno eil polso accelerato di chi parla dinanzi
alo sforzo titanico che s richiede per affrancare la parola dal suo asservimento allavoce e a significato:
“Capiscimi: ti scrivo un’ onomatopea, convulsione del linguaggio. Ti trasmetto non una storia ma soltanto
parole che vivono del suono” (27). Il compito non e facile non solo perché Lispector si avventura per larotta
obligua di un parlare che sfidail linguaggio, maper i costi che tale scelta comporta: se la parola e evento
colorato, vibrante, corporeo, essa non ammette ripensamenti: “Non mi piace quello che ho appena scritto...
ma sono obbligata ad accettare tutto il brano perché mi e accaduto” (29). Eppure solo questa presa d’ atto
consente il movimento sussultorio del ripiegamento che sfidala natura non riflessiva del verbo essere e ne
rivendica pieno possesso: “Mi sono” (30).

Sorprende laforzateorica della posizione — appunto obliqua e resistente — da cui Lispector opera un taglio
cosi radicale con la concezione convenzionale della parola. Nella prefazione alla versione inglese, Hélene
Cixous mettein risalto I'insoddisfazione di Lispector riguardo dell’“impossibilita cheil linguaggio sia
adeguato all’ oggetto” (xv). Mentre Gertrude Stein, scrive Cixous, reagisce atale impossibilita attraverso un
iperlinguismo ossessivo (“aroseisaroseisaroseisarose’), Lispector s'inerpica per un tracciato piu
angusto e macchinoso: descrivere tutto, descrivere larosa, descrivere ogni rosa. Ha ragione Cixous; eppure
non poteva cogliere laforza anticipatrice della soluzione di Lispector: un materialismo vibrante e tattile, che
ricorda davicino quel chein filosofia sociale va oggi sotto il nome di “ontologia materialista’ (in un filo di
derivazione che porta da Bruno Latour alan Bogost) e che, come Lispector, prende atto senza reticenze
dell’impossibilita che linguaggio sia adeguato al mondo.
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| tratti di unione con I’ ontol ogia materialista sono evidenti: questa prende le mosse dall’ idea cheil linguaggio
umano non fa dafiltro al mondo, che il secondo € indipendente dal primo, che tutte le cose (animate e
inanimate) sono connesse traloro e a contempo indipendenti le une dalle altre, che le cose, connesse e
indipendenti, si uniscono in “qui eora’ transitori (quelli che Latour, seguendo Deleuze, chiama
“assemblaggi”). L’ ontologia materialista, quale attitudine filosofica, si auto-attribuisce il compito di mostrare
che I’ essere umano (forsein tal caso sarebbe pit appropriato dire “I’uomo”), che alungo ha creduto di avere
primazia sul mondo quale detentore del potere magico-rituale di attribuire parole alle cose, non é che parte
degli assemblaggi caotici cheil linguaggio umano non pud mai abbracciare in descrizioni complete (se non a
prezzo di travisamenti e semplificazioni). Larealtasi compone di “eventi”, scrive Bennett, “incontri tra
attanti ontol ogicamente diversi, alcuni umani, atri no, quantunque tutti pienamente materiali” (xiv). Pertanto
il linguaggio, nell’ ontologia materialista, non puo che rinunciare alla sua tendenza definitoria e alla sua sete
di proprieta sulle cose. L’invito & quello arimettere al centro le cosein forza dell’ effetto di sottrazione
implicito nellarinunciaa dominio linguistico sul mondo: “[G]li essere umani sono elementi” — scrive Bogost
—inunquadro in cui “tutto esiste allo stesso modo — idraulici, cotone, bonobo, DVD players, arenaria’ (6).

E come se |’ ontol ogia materialista trovasse espressione anticipatoria nel corpo a corpo con la parola mediante
cui Lispector si sottrae all’ inadeguatezza del linguaggio. L’ intera ontologia materialista puo infatti
condensarsi in tre slittamenti, che s ritrovano nelle pagine di Acqua viva. Primo dlittamento: la parola non
dice né racconta, masi da come cosa che esistetrale cose: “Cio cheti scrivo non e daleggere... € daessere”
(37). Lispector entra“in modo furtivo” (47) in contatto con cose che non trovano corrispondenzain pensieri e
parole che conferiscano loro identita riconoscibili. Per quanto la parola stabilizzi il significato delle cose,
queste rifuggono ogni esercizio di stabiliti E per questo che, in fin dei conti, laparolaé |’ effetto di realta che
si determina nella contingenza sensual e dell’ incontro tra suono e vibrazione. Secondo dlittamento: larealta,
che sempre sfugge ala parola, non se ne stainerte nell’ opaco del non-detto, matrasuda vita: “ Come respira

I ostrica nuda? Se respira, non lo vedo. Quel che non vedo non esiste? La cosa che mi emoziona e che cio che
non vedo esiste |0 stesso. Perché cosi ho ai miei piedi tutto un mondo sconosciuto che esiste pieno e denso di
riccasaliva’. Terzo dittamento: I’ accesso a mondo richiede descrizioni minuziose, ed € per questo che il
mondo di Acqua viva € un transito incessante di attori d’ ogni fattar aria, stalattiti, fossili, pietre, nebbie, ragni
lanuginosi e neri, scarafaggi, cavalli bradi, alba azzurrata che viene col ventre pieno di uccellini, frutti
rosicchiati davermi, farfalle, fiori di campo nati senza essere stati piantati e api che se ne occupano, garofani,
margherite, orchidee, tulipani, angelica, gelsomino, strelitzie, belle di notte: un tripudio di attori che
compongono scene mai ricomposte in totalita ordinate. |1 mondo si da come “storiadi istanti che fuggono
comei sentieri in fuga che si vedono dal finestrino del treno” (73).

Stupisce assai poco, quindi, che Lispector ricalchi, anticipandolo, il monito metodologico di Latour. L’ unica
viad' accesso a mondo e lascienzadel particolare: offrire un ritratto dei dettagli minuti che si ottengono
seguendo i movimenti, anch’ minuti, degli attori animati e inanimati che lo compongono, e farlo con
umiltd, come unaformica (“ant” in inglese, termine con cui Latour allude alla disposizione etnografica

dell’ Actor-Network Theory). Scrive Lispector: “Registrare I’ ovvio fa parte del lavoro. Nella piccolaformica
e contenuto tutto un mondo che mi sfugge se non me ne prendo cura’ (61). Occorre prendersi cura dei
particolari seguendone le tracce, accostandovisi, senza pretendere di dire cosa siano e perché fanno quel che
fanno: “La parola pesca gquel che non é parola. Quando la non-parola— quello che é frale righe — abbocca,
gualcosa e stato scritto. Unavoltache s € pescato quel che efralerighe, ci si potrebbe sbarazzare con
sollievo dellaparola. Mali finisce I’ analogia: la non-parola, abboccando, haincorporato I’ esca. L’ unica
soluzione allora é scrivere distrattamente” (21-22).



Qui il trionfo dell’ oggetto sulla parola: questa, che portaa sé I’ oggetto, ne viene divorata; sicché non si pud
che rinunciare alla parola come strumento di dominio, e intendere o scritto come un esercizio forzato e
cosciente di serendipit&: lasciarsi incuriosire dalle cose, per venire presto distratti da altre, prima che

I” oggetto si appropri del nostro dire e se nericavi unaferitaincurabile.

Nota di lettura

Lafelice traduzioneitaliana di Acqua viva e di Roberto Francavilla. Il riferimento a Cixous é dalla sua
Foreword all’ edizione inglese del testo di Lispector, The Stream of Life (University of Minnesota Press,
1989). Lacitazione di Bennett s riferisce a VibrantMatter (Duke University Press, 2010); quella di Bogost a
Alien Phenomenology, or What It’s Like to Be a Thing (University of Minnesota Press, 2010). Lamigliore
introduzione all’ Actor-Network Theory & forse proprio il libro di Latour Reassembling the Social. An
Introduction to Actor-Network-Theory (Oxford University Press, 2005). Oltre a Cixous (cfr. ad esempio

“ Coming to Writing” and Other Essays, Harvard University Press, 1991), autrici come Rosi Braidotti (cfr. In
metamorfosi: verso una teoria materialista del divenire, tr. it. M. Nadotti, Feltrinelli, 2002), Adriana
Cavarero (cfr. A piu voci: filosofia dell’ espressione vocale, Feltrinelli 2003) e Luisa Muraro (Tre Lezioni
sulla differenza sessuale e altri scritti, Orthotes 2011) hanno trovato in Lispector unaformadi scritturache
transita per il corpo e su s esercita con effetti che eccedono la parola. Oltre ad Acqua viva, autrici e
autori interessati a questi aspetti guardano in particolare a La passione secondo G.H. (tr. it. A. Aletti,
Feltrinelli, 1991). Unalettura dello stile di Lispector che si avvicina aquello offerto in questo scritto si trova
in Mattia Karrholm, The Animistic Moment: Clarice Lispector, Louis Kahn and the Reassembling of
Materialities, “Lo Squaderno”, 39, 2016, pp. 71-77.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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