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Questa conversazione Ã¨ un estratto dal nuovo numero della rivista aut aut Prove di spiritualitÃ  politica.

 

L'idea di questo fascicolo nasce dal desiderio di condividere una riflessione sul rapporto tra â??ioâ?• e
â??noiâ?•: esiste un nesso tra la dimensione soggettiva e quella collettiva? Tra i processi di trasformazione
personale e quelli in cui ci si raccoglie e si avanza insieme per provare a cambiare il mondo? Si tratta
senzâ??altro â?? in ogni caso Ã¨ lâ??ipotesi da cui siamo partiti â?? di uno dei problemi piÃ¹ acuti e
sensibili del nostro tempo. Se provassimo per esempio a chiederci se, per fare filosofia e fare politica, sia
davvero sufficiente â??parlareâ?• o â??scrivereâ?• di filosofia e di politica? Ã? cosÃ¬ che abbiamo deciso
di provarci, cercando di condividere il piÃ¹ possibile questo esercizio attraverso le pagine di â??aut autâ?•.
Le prove cui si fa riferimento nel titolo del fascicolo hanno il sapore impreciso, balbettante, precario degli
esercizi che precedono lâ??andata in scena; ma sono anche lâ??esperienza stessa del provarci, di averci
provato o di stare magari ancora lÃ¬ a provarci.
Pur rivisitando alcuni â??luoghiâ?• della ricerca foucaultiana, nel fascicolo la presenza di Foucault Ã¨ una
sorta di filigrana, e soprattutto lâ??uso che se ne fa Ã¨ fondamentalmente centrifugo. Dallo psichiatra che
riflette anche in termini soggettivi sulla sua esperienza di superamento del manicomio, alla criminologa che
lavora a fianco dei detenuti accusati di â??terrorismo islamicoâ?• nelle carceri belghe; dai rituali delle
streghe neopagane americane, attive nel movimento no-global, al ricercatore che indaga sul movimento lgbt,
intrattenendosi con uno psicoanalista sulla problematica articolazione tra identitÃ  militante e tecniche di
sÃ©; dallo storico che riflette sul senso del suo essere â??foucaultianoâ?•, alle riflessioni di un sociologo
dinanzi alla â??presa di parolaâ?• di un operaio dellâ??Ilva di Taranto, protagonista di una complessa
riconfigurazione della sua identitÃ  personale e militante: zone dâ??intensitÃ  specifiche, ma in rapporto
osmotico tra loro, nelle quali la riflessione sulla â??spiritualitÃ  politicaâ?• prova a intrecciarsi con le
esperienze concrete che essa permette forse di guardare sotto una luce diversa. [Di Vittorio, Manna, Muni,
Troilo]

 

Nata nel 2009 dallâ??ambizione di dottorande e dottorandi di creare uno spazio di dibattito accademico e
scientifico nellâ??ambito francofono su materie e oggetti di ricerca la cui accoglienza nelle riviste disciplinari
di settore appariva ancora difficile, â??Genre, sexualitÃ© & sociÃ©tÃ©â?• â?? dove lâ??intervista qui
tradotta fu pubblicata inizialmente â?? Ã¨ oggi una delle riviste francofone piÃ¹ riconosciute nel campo degli
studi di e sul genere e sulla sessualitÃ , sostenuta anche dal Centro nazionale della ricerca scientifica francese
(cnrs). In un contesto di progressiva istituzionalizzazione di tali studi in Francia, il comitato di redazione
della rivista decise di realizzare un numero tematico dal titolo Egologie. Si trattava cioÃ¨ di interpellare
personalitÃ , ricercatrici e ricercatori che avevano contribuito allâ??affermazione della legittimitÃ 
scientifica di tematiche un tempo considerate minori o, peggio, inopportune: il femminismo,
lâ??omosessualitÃ , il pensiero queer, la teoria politica lesbica ecc. Attraverso contributi ispirati dal metodo
dellâ??ego-storia e interviste approfondite emerse come, ben prima dellâ??interesse manifestato dai vertici
ministeriali e dagli organi dirigenti delle istituzioni scientifiche, a delineare i contorni di questo nuovo campo
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del sapere fossero anzitutto la determinazione e lâ??impegno di persone per cui lo sguardo analitico sulle
questioni di genere e sulla sessualitÃ  andava di pari passo con una sorta di attivismo scientifico.

 

Tra queste e tra questi, Jean Allouch, psicoanalista lacaniano, ha svolto un ruolo chiave nellâ??importazione
in Francia di autrici e autori pionieri nel campo degli studi gay e lesbici, trans e queer di origine
nordamericana e non solo (tra cui Judith Butler, David Halperin, Lee Edelman, Mario Mieli), tradotti e
pubblicati nella collana â??Les grands classiques de lâ??Ã©rotologie moderneâ?• delle Ã?ditions et
publications de lâ??Ã?cole lacanienne (epel). A distanza di qualche anno, appare in maniera ancora piÃ¹
lampante come questa circolazione internazionale non si riduca a un semplice rifornimento bibliografico a
uso â??internoâ?• di una nicchia di specialiste/i, ma implichi una profonda rimessa in discussione dei modelli
analitici che definiscono i perimetri delle discipline accademiche e scientifiche. Non del tutto filosofici, non
sempre rigidamente sociologici o antropologici, non solo storici o politici, i contributi di questi studies
introducono un turbamento, un disturbo, uno scardinamento radicale â?? il trouble del titolo di Butler, per
intenderci â?? nel campo dei saperi costituiti e riprodotti dalla settorizzazione disciplinare.

Salutare nellâ??ottica di una prospettiva critica, questa logica di ripensamento delle categorie concettuali in
corso Ã¨, allo stesso tempo, ciÃ² che ostacola il riconoscimento di tali studi e del loro contributo
â??rivoluzionarioâ?• al pensiero scientifico, ma anche lâ??accesso delle nuove generazioni di ricercatrici e
ricercatori alla carriera universitaria. Non solo perchÃ© gli oggetti su cui lavorano sono considerati
marginali, ma proprio perchÃ©, collocandosi allâ??intersezione di diverse tradizioni disciplinari e
debordando dalle frontiere dellâ??economia generale del mercato accademico, sfuggono allâ??incasellamento
peer-reviewed navigando spesso in una sorta di limbo inqualificato, nÃ© qui nÃ© altrove, da nessuna parte
insomma. Il progetto della rivista â??Genre, sexualitÃ© & sociÃ©tÃ©â?•, come di altre esperienze simili (si
veda nel campo italiano il caso della rivista â??About Gender â?? International Journal of Gender Studiesâ?•),
nasce invece dalla convinzione che gli studi di e sul genere, gli studi sulla sessualitÃ , queer e femministi,
costituiscano â?? per riprendere lâ??espressione istituzionale â?? un settore disciplinare a sÃ© stante e
squisitamente transdisciplinare. Sarebbe forse utile che anche nel contesto italiano â?? in cui osserviamo una
crescente presenza di ricercatrici e ricercatori che si collocano in una tale prospettiva, collegata a un
crescente interesse da parte di laureande/i e dottorande/i per indagini e interrogativi di questo tipo â?? si
aprisse una seria riflessione sulla collocazione scientifico-disciplinare di simili ricerche, se non addirittura sul
sistema tradizionale di settorizzazione generale che definisce la politica accademica e la sua riproduzione.

 

La conversazione con Jean Allouch, con cui avevo avuto il piacere di collaborare per la traduzione francese
da me realizzata del libro di Mario Mieli, Elementi di critica omosessuale, si sviluppa intorno a questa
volontÃ  di attraversare i concetti e i paradigmi sottoponendoli a una sorta di stretching intellettuale, da cui
deriva anche, a tratti, una certa difficoltÃ  a intendersi o a incontrarsi a metÃ  strada. Laddove, in uno sforzo
di analisi socio-politica, propongo ad Allouch di riprendere il discorso sul tema dellâ??identitÃ 
affrancandolo da quello che percepisco come una sorta di â??panico identitarioâ?• direttamente uscito, a mio
avviso, dalla proposta di Foucault di leggere lo spazio della contemporaneitÃ  omosessuale come una
traiettoria di normalizzazione disciplinare dellâ??identitÃ  gay, lo psicoanalista, partendo proprio
dallâ??obiettivo di tracciare percorsi di resistenza al dispositivo della sessualitÃ  svelato dallo stesso
Foucault, descrive i termini di unâ??â??erotologia di passaggioâ?•. Opponendo lâ??erotico al sessuale e lo
spirituale allâ??identitario, Allouch va alla ricerca di un linguaggio altro, che faccia breccia
nellâ??architettura grattacielistica delle norme sessuate e sessuali, fallicamente erette come espressioni della
verticalitÃ  del soggetto dominante e del suo rifiuto strutturale dellâ??inclinazione â?? di cui discute, nel suo
illuminante saggio, Adriana Cavarero.

 



Attraverso la sua proposta di fare della pratica analitica un esercizio spirituale, Allouch propone di rileggere
il sapere psicoanalitico alla luce della critica queer della politica identitaria, disfacendo lâ??ambizione
totalizzante del soggetto â??psyâ?•, anamnesizzato, diagnosticato e tassonomizzato da una voluminosa
tradizione di manualistica psicopatologica. Si tratta cioÃ¨ di fare del soggetto non il punto di partenza di un
progetto teorico-politico, e nemmeno il punto di arrivo di un discorso esperienziale, bensÃ¬ il punto di
passaggio in cui si incrociano e si scontrano tensioni e contraddizioni, spinte libidinali, oggetti desideranti e
desiderati, la cui dimensione spirituale consiste appunto in un continuo movimento che va e viene, inciampa
e si contorce, spezzandosi e ricomponendosi in configurazioni polimorfe ed erotologiche di pensiero e di
pratiche.

 

Accordandomi il beneficio di un supplemento discorsivo che questa premessa mi permette di formulare,
sottolineerei come quella figura rigida dellâ??identitÃ  che Allouch oppone alla figura fluttuante della
spiritualitÃ , anche nei suoi effetti normativi, non costituisca, e non ha mai costituito, il punto di partenza o il
punto di arrivo delle politiche minoritarie, bensÃ¬ lâ??oggetto di un incessante lavoro teorico-politico
caratterizzato da conflitti e divergenze, piÃ¹ che da omogeneitÃ  progettuali. Lâ??identitÃ , o meglio le
identitÃ  lesbiche, gay, bisessuali, trans o queer, non stanno ai movimenti delle minoranze sessuali come la
norma sta allâ??ordine sessuato e sessuale in una sorta di equazione sociale fondamentale. In questo senso,
esse non sono particelle essenziali delle politiche sessuali, ma piuttosto oggetti e strumenti di un lavoro
militante in continuo movimento e cambiamento. Che il lavoro identitario possa essere letto o attraversato da
esercizi spirituali, riprendendo per esempio, come Allouch propone, le categorie esplorate dagli ultimi lavori
di Foucault, Ã¨ una questione che rimane aperta ed Ã¨, forse, la proposta che emerge da questa
conversazione. [M.P.]

 



 

M.P. Attualmente dirigi la collana â??Les grands classiques de lâ??Ã©rotologie moderneâ?• per la casa
editrice epel. Esiste una genesi comune di questo progetto, in seno allâ??Ã?cole, oppure si tratta di
unâ??iniziativa che potremmo definire â??personaleâ?•?

J.A. Non Ã¨ esattamente nÃ© lâ??una nÃ© lâ??altra. Io non ho mai progetti del tutto  â??personaliâ?•. La
categoria di persona, che ha dato luogo a ciÃ² che si Ã¨ chiamato â??personalismoâ?•, mi appare una delle
categorie piÃ¹ infondate che esistano. Basta far risuonare la parola â??personaâ?• per far venire alla luce la
sua incongruenza. La persona fa di ognuno un Augusto (lâ??â??augusta personaâ?•), oppure un essere morale
(la â??persona moraleâ?•), rispettabile (il â??rispetto della personaâ?•), o uno sterile soggetto giuridico (i
â??diritti della personaâ?•). Tutta questâ??impalcatura, che Ã¨ allo stesso tempo sociale e linguistica, non
resiste nemmeno un attimo di fronte al piÃ¹ piccolo granello di follia. E che dire della personalitÃ ?
Potremmo mai fare lâ??amore con una personalitÃ ? Per non dire amare una personalitÃ ? A questo



proposito a Lacan accadde una volta unâ??avventura particolarmente istruttiva. Dopo aver tentato di situare
(ai tempi della sua tesi in psichiatria) la paranoia e la personalitÃ  in un rapporto di contrapposizione, si
ritrovÃ² a dover ammettere, quarantâ??anni dopo, che, al contrario, paranoia e personalitÃ  sono esattamente
la stessa cosa. Insomma, lasciamo in panchina questa maschera che chiamiamo persona, la persona
personaggio, e giochiamo il gioco di Ulisse di fronte al Ciclope, rendiamo la personaâ?¦ nessuno.

Nel 1998 pubblicai un piccolo libro intitolato La psychanalyse: une Ã©rotologie de passage, che seguiva di
qualche anno una serie di seminari in cui avevo sviluppato lâ??idea che lâ??esperienza analitica Ã¨
fondamentalmente unâ??esperienza di ordine erotico, capace di produrre â?? in colui che vi si presta â?? una
modificazione degli â??investimenti libidiciâ?• (come li chiamava Freud). Una tale concezione dellâ??analisi
â?? che sarebbe apparsa del tutto triviale agli occhi dei primi analisti, cosÃ¬ come a quelli ormai chiusi di
Lacan â?? conserva tuttavia un potenziale scioccante per tutti coloro (analisti inclusi) che sguazzano in
quellâ??ambiente moralizzante che Ã¨ diventata la nostra odierna Francia. Negli anni cinquanta e sessanta
Lacan si confrontava con Bataille di nascosto, ma in compenso si rivolgeva pubblicamente a Sade, che
commentava nei suoi seminari. Klossowski era giÃ  in tutte le buone biblioteche da qualche tempo, mentre
poco piÃ¹ tardi Deleuze avrebbe pubblicato la sua prefazione alla Venere in pelliccia del caro Masoch. Per
non parlare della letteratura e del cinema. Per me Ã¨ dunque a quellâ??ambiente, a quel preciso milieu, che
rimanda la parola â??eroticoâ?•, che in questo senso si distingue nettamente dalla â??sessualitÃ â?• intesa
come dispositivo culturalmente regolato. Infatti, diversamente da quel che se ne dice solitamente (Freud
compreso), lâ??erotico non si risolve, non si richiude sulla morte â?? nÃ© sulla prima nÃ© sulla seconda. In
luoghi e tempi differenti sono stati in molti coloro che hanno provato a riconfigurare lâ??esperienza
dellâ??â??eroticoâ?•. Come avremmo potuto trascurare le esperienze fondamentali apportate da questi
â??altriâ?•, per quanto pericolose fossero per la tenuta delle teorie analitiche sulla sessualitÃ ? Un esempio su
tutti Ã¨ stato quello del transessualismo, che alcuni filosofi e militanti queer hanno completamente rivisitato,
fino a costringere gli psicoanalisti â?? o almeno alcuni di loro â?? a farla finita con quella sciocchezza
psichiatrica che pretendeva di ridurlo a una forma di psicosi. Ma potremmo anche menzionare, per restare
sullo stesso registro nosografico, la messa in questione del concetto di perversione, o ancora, su un altro
piano, quello di differenza (sessuale) rivisitato dallâ??homoitÃ  di Leo Bersani.

Solo un altro esempio, lâ??ultimo che mi Ã¨ venuto in mente dal campo gay e lesbico. Il caso di Sandra
Boehringer ha messo in luce, testi alla mano, il fatto che eraste ed eromene nella Grecia antica non
funzionassero affatto come dei sostantivi, bensÃ¬ come delle â??attivitÃ â?•. CiÃ² rimette in questione la
lettura lacaniana del Simposio di Platone, e tanto meglio, poichÃ© lo stesso Lacan aveva finito per
ammettere che lâ??uso che aveva fatto di questi termini per parlare dellâ??amore non funzionava.

Tornando ancora un momento a quegli anni, in cui in Francia Ã¨ esplosa la questione dellâ??erotismo in
opposizione alla sessualitÃ , non posso non menzionare la Storia della follia e, con essa, Michel Foucault,
che rappresentÃ² un incontro decisivo per noi â?? e per tutti coloro che in quei tempi cercavano di parlare
con le persone che una certa psichiatria, oggi come allora, rinchiudeva in caselle di fronte alle quali essa
stessa restava disarmata. Curiosamente, Foucault Ã¨ un riferimento comune del campo freudiano e di quello
gay e lesbico, oltre a essere stato lâ??ispiratore â?? ricordiamo a questo proposito la celebre conferenza
â??Che cosâ??Ã¨ un autore?â?•, alla quale partecipÃ² lo stesso Lacan â?? di alcune delle elaborazioni
lacaniane sul â??discorsoâ?•. Infine, lo dico en passant, non possiamo dimenticare che, anche per Foucault,
Bataille aveva un certo peso.

Ti direi quindi che Ã¨ stato un certo rapporto critico nei confronti di Lacan ciÃ² che ha permesso
allâ??Ã?cole lacanienne, e solo a essa tra tutti i gruppi che si rifanno a Lacan, di impegnarsi a far conoscere
in Francia alcuni lavori gay e lesbici che ci interessavano e che siamo andati a â??scovareâ?• negli Stati Uniti.
Una simile accoglienza nei confronti di questi lavori resta ancora minoritaria tra gli analisti lacaniani (per non
parlare degli altri).

 





 

Tu parli di autrici e autori che, molto prima degli studi gay e lesbici francesi, avrebbero cominciato a
mettere in questione il sapere psicoanalitico sulla sessualitÃ  e sullâ??erotismo a partire da una lettura
altra, situandosi in un altrove teorico e forse anche pratico. Puoi dirmi qualcosa di piÃ¹? Di chi parliamo?
E, soprattutto, come hai o avete â??scopertoâ?• queste autrici e questi autori â?? per la maggior parte
nordamericani â?? che per primi avete introdotto in Francia? Come vi Ã¨ giunto questo â??caricoâ?•?

Come? Un carico? Io la chiamerei piuttosto una ventata dâ??aria fresca, un alleggerimento, un buon incontro.
Mentre il campo degli studi gay e lesbici Ã¨ stato fin da subito, e resta ancora, ampiamente aperto alla
psicoanalisi, se non addirittura dipendente da essa, fino a poco tempo fa in ambito freudiano gravava un
pesante silenzio su tutti quei lavori che sono stati capaci di inventare, a partire dalla sessualitÃ , un nuovo
genere (se non addirittura generi diversi). Come si Ã¨ creato il primo contatto tra questi autori e militanti lgbt
e la psicoanalisi? Ã? avvenuto attraverso la Grecia antica, da cui nÃ© gli analisti, nÃ© lâ??interrogazione
gay e lesbica saprebbero allontanarsi. La prima opera â??ponteâ?• fu a firma di David Halperin, seguita poco
tempo dopo da quella di John Winkler, tradotta da Sandra Boehringer (le cui recenti pubblicazioni
testimoniano fino a che punto la Grecia antica resti una posta in gioco cruciale per la nostra
contemporaneitÃ ).

Rispetto alla messa in questione della sessualitÃ  da parte del sapere analitico, mi verrebbe da dire che si
tratta di unâ??operazione percepibile fin dalle prime pubblicazioni di Freud, le quali â?? Ã¨ cosa risaputa,
anche se oggi un poâ?? dimenticata â?? furono oggetto di attacchi molto violenti che arrivarono sino
allâ??ingiuria (â??pansessualistaâ?• si diceva). Tutto ciÃ², peraltro, non Ã¨ mai finito, ne abbiamo avuto la
prova molto recentemente in Francia. In ogni caso, ben piÃ¹ determinante della riscoperta della sessualitÃ 
Ã¨ forse lâ??inedita modalitÃ  di rapportarsi con il sapere â?? sempre nuovamente criticato, contestato,
rimodellato â?? che il lavoro di Freud, e di Lacan dopo di lui, hanno rilanciato.

Fin dal principio della psicoanalisi questi moti, che oserei definire browniani, intorno alla questione della
sessualitÃ  sono stati molto significativi. Non si trattava infatti soltanto di critiche provenienti dallâ??esterno,
ma anche di quelle provenienti dai â??secessionistiâ?• della prima ora (Adler, Jung), e persino di quelle di
coloro che â?? sforzandosi di elaborare nuove teorie e pratiche non ortodosse â?? prendevano le distanze da
Freud restando comunque nella sua scia (Ferenczi, Rank, Klein, Reich). Talvolta câ??Ã¨ la tendenza a
esagerare il presunto sobbollimento che ha sempre attraversato il sapere analitico e le sue varie correnti, la
tendenza a vedere la storia della psicoanalisi come una serie interminabile di litigi. Personalmente credo che
questâ??accusa tenda a dimenticare che, proprio riguardo alla sessualitÃ  per esempio, nel campo freudiano
lâ??accordo mantenuto per piÃ¹ di un secolo (e fino a oggi) su di essa sia piuttosto un segno di morte che di
vitalitÃ . CiÃ² non toglie, ovviamente, che ci sia un serio problema di ordine epistemologico riguardo alla
questione della sessualitÃ . PoichÃ©, mi perdonerai il neologismo, si scivola facilmente dal
â??sobbollimentoâ?• alla â??confusioneâ?•. Ã? qui infatti che, anche riguardo alla sessualitÃ , entra in gioco
lo statuto, il ruolo del sapere analitico nella storia della razionalitÃ  occidentale.

 

Nellâ??ottica di una rivista che si chiama â??Genre, sexualitÃ© & societÃ©â?•, il termine â??erotologiaâ?•
potrebbe lasciare qualcuno un poâ?? perplesso. Come si Ã¨ imposto questo termine? Come Ã¨ avvenuto il
passaggio dalla â??sessualitÃ â?• allâ??â??eroticoâ?•, ammesso che tra questi due significanti ci sia
effettivamente un salto? Come sei riuscito ad aggirare lâ??approccio foucaultiano alla faccenda â?? il
famoso â??dispositivo di sessualitÃ â?• â?? mantenendo al contempo una posizione freudiana? Cosa si
guadagna in questo movimento di disimpegno e dislocazione?

Lâ??identificazione del â??dispositivo di sessualitÃ â?• porta in sÃ©, potenzialmente, anche i semi del suo
eventuale smantellamento. Una cosa che viene alla luce, che si trova esplicitata, Ã¨ giÃ  altrove, non Ã¨ piÃ¹
â??attivaâ?• come aveva potuto esserlo in precedenza. Ã? esattamente ciÃ² che Ã¨ successo allo stesso



Foucault, il quale si era stancato di scrivere i volumi successivi della storia della sessualitÃ , e aveva ben
presto imboccato una strada diversa, che peraltro non ha mancato di sorprendere molte persone. La celebre
â??svoltaâ?• foucaultiana dei primi anni ottanta (se di svolta si tratta) ha fatto problema ai suoi migliori lettori
in Francia, che per questo motivo si sono scontrati a piÃ¹ riprese  â?? penso a Judith Revel, FrÃ©dÃ©ric
Gros, Mathieu Potte-Bonneville e altri ancora.

Non potrebbe darsi che la â??sessualitÃ â?•, quale la concepisce una certa psicoanalisi, sia un impedimento,
un ostacolo alla presa in carico della questione della soggettivazione (vedi lâ??ultimo Foucault), e che invece
lâ??erotica â?? al contrario â?? sia un tipo di esperienza capace di aprire la strada a questo esercizio di
trasformazione? Quando gli attivisti di Act Up urlavano contro la morte, vestiti tutti di nero, sul boulevard
Saint Michel a Parigi, si trattava di aids, certamente, ma si trattava anche di una manifestazione che si ergeva
contro una modalitÃ  di voltare le spalle alla morte di cui lâ??Occidente ha fatto la propria cifra fin dalla
Prima guerra mondiale. E lâ??emozione violenta che, da spettatore, mi ha assalito quel giorno aveva a che
fare anche con la bellezza di quel gesto che si riallacciava al primo Medioevo, in cui la morte non era ancora
pensata come unâ??esperienza individuale nÃ© veniva, allo stesso modo di oggi, ridotta al silenzio. Di che
ordine fu allora la mia esperienza di fronte a una simile manifestazione? Psichica? Oh, che mancanza di
eleganza sarebbe definirla in questo modo! Sarebbe veramente grossolano chiamarla cosÃ¬! La definirei
piuttosto unâ??esperienza simile a quella dei manifestanti di un corteo, indissolubilmente erotica e spirituale.
Questo atto manifestava una condizione del tutto comune per i sieropositivi, te ne puoi rendere conto
leggendo lâ??ultima opera di David Halperin uscita in Francia, che racconta di come la sieropositivitÃ  abbia
dato luogo, almeno negli Stati Uniti, a una cultura specifica in cui chiunque attraversi una situazione di lutto
puÃ² riconoscersi: sguardo distaccato sul mondo, vivere come un moribondo che non crede piÃ¹
nellâ??avvenire, che non se ne immagina piÃ¹ responsabile; vivere come se la vita dovesse spegnersi a ogni
istante. Tutto ciÃ² ti permette di non considerare piÃ¹ la tua vita come fosse teleologicamente orientata verso
un fine, spingendoti a vivere ai limiti della conoscenza: ti proibisce di sentirti padrone di ogni cosa e ti
obbliga a chiederti, come fa il teorico queer Michael Warner commentando Halperin: â??A quali condizioni
vale la pena continuare a vivere?â?•, o ancora: â??Puoi soltanto immaginare questo te che sarÃ  sopravvissuto
(agli amici, agli amanti?)â?•. La sottocultura â??sieropositivaâ?• ha dato vita a un rapporto con la morte la cui
radicalitÃ  emerge tanto piÃ¹ nettamente quanto piÃ¹ la negazione della morte resta una costante della nostra
cultura â??normaleâ?•. In questo senso, colui che Ã¨ in questa situazione Ã¨ un thanatopos.

Lo strapotere della spiritualitÃ  cristiana, che offre al credente una vita eterna futura, Ã¨ tale che non
sappiamo piÃ¹ scorgere dove e quando sono allâ??opera delle spiritualitÃ  configurate altrimenti. Ecco un
primo esempio che potrÃ  stupirti: la pesca con la lenza. Di che cosa si tratta? Di uno sport? Di
unâ??industria? Di un comportamento da cittadino irresponsabile, se per esempio la si svolge nei giorni in cui
si dovrebbe andare a votare? Certamente, ma soprattutto, e in primo luogo, si tratta di unâ??esperienza
spirituale: lo dimostrano alcune splendide pagine che Pierre Bergounioux dedica a questo esercizio. Mi pare
ovvio che qui occorra lâ??aiuto della letteratura â??specializzataâ?• per intravvedere il carattere spirituale
della pesca con la lenza, eccetto probabilmente che per i pescatori. La vita dei santi Ã¨ forse piÃ¹
accessibileâ?¦ Ã¨ quasi banale scorgere oggi in santa Teresa dâ??Avila, e in molti altri mistici, lâ??intreccio
tra unâ??erotica e una spiritualitÃ . PiÃ¹ vicino a noi ti citerei Pasolini, e non solo SalÃ², ma tutto Pasolini.

Eccoti un altro caso non convenzionale di â??spiritualitÃ â?•. I bambini di oggi hanno delle piccole consolle
grazie alla quali â?? o per colpa delle quali, dipende â?? si trovano identificati con un minuscolo personaggio
e passano le ore a cercare di raggiungere un tesoro protetto dalle mura spesse di un castello o da un esercito
di soldati che tentano di ucciderli sbarrandogli la strada verso il prezioso tesoro. Di cosa si tratta? PerchÃ©
tanta passione, tante ore â??perseâ?• dai ragazzini in una simile pratica? Non sapremmo rispondere se non
confrontando questo gioco fintamente guerriero (anche se lo Ã¨ a tutti gli effetti) con la prima mistica ebraica
(la Merkaba), quella dellâ??accesso al trono della gloria divina, al quale si oppone tradizionalmente una
moltitudine di guardiani e di demoni.

 





La genealogia che tentiamo di seguire ci riporta costantemente al gesto inaugurale del Foucault storico
della follia e della sessualitÃ , ma anche del Foucault archeologo del sapere. I gay and lesbian studies
nascono nello stesso luogo in cui Foucault li ha, per cosÃ¬ dire, provocati. Tuttavia tu sostieni che lo stesso
Lacan, tramite il suo â??non esiste rapporto sessualeâ?•, attraverso il suo gesto di destituzione delle
categorie implicate nel sedicente â??rapporto sessualeâ?• â?? come per esempio nel caso dellâ??Uomo e
della Donna â?? abbia aperto una breccia allâ??interno della psicoanalisi. Tu consideri infatti questa parte
dellâ??indagine lacaniana come un invito, ovviamente a posteriori, ad approfondire questo tipo di studi. Mi
sembra perÃ² che un simile invito, nel campo psicoanalitico, resti ancora disatteso. Mi pare infatti che solo
Teresa de Lauretis, teorica queer, non tema oggi di debordare dal proprio â??ambitoâ?• strettamente
freudiano. A questo riguardo ha pubblicato recentemente Pulsions freudiennes. Psychanalyse, littÃ©rature et
cinÃ©ma. Qual Ã¨ la tua lettura della resistenza interna prodotta dalla militanza gay e lesbica rispetto a
certe forme di sapere che, come la psicoanalisi, almeno in ambito francofono, erano state abbandonate dai
movimenti lgbt?

Come sai allâ??interno della psicoanalisi il campo gay e lesbico Ã¨ diviso: alcuni, tra cui Teresa de Lauretis,
Leo Bersani, Judith Butler, Lee Edelman, Diana Fuss, Earl Jackson, Tim Dean, Mario Mieli, vi trovano utili
elementi di sapere, mentre altri â?? a cominciare da David Halperin â?? hanno elaborato unâ??esperienza
â??gaiaâ?• della soggettivitÃ  senza nessun ricorso alla psicoanalisi, ergendosi addirittura, e con ottime
ragioni, contro il discorso psicoanalitico, o meglio, contro un sapere psicoanalitico considerato acquisito e
suscettibile di essere applicato logico-deduttivamente. Vorrei anche farti notare che gli americani hanno
pochi mezzi per studiare Lacan, eccetto coloro che lo leggono in francese e che non si accontentano di
traduzioni (erronee) dei seminari pubblicati e poi tradotti in maniera discutibile, procurandosi piuttosto le
stenotipie o le trascrizioni meno approssimative che circolano. La difficile reperibilitÃ , la difficoltÃ  e la
quasi intraducibilitÃ  dei testi di Lacan hanno indotto molti teorici queer americani a servirsi di altri
riferimenti: Leo Bersani, per esempio, tra quelli per cui la psicoanalisi Ã¨ decisiva, preferisce usare i lavori di
Jean Laplanche (e ovviamente di Freud) piuttosto che quelli di Lacan, non solo per la ragione appena
ricordata, e quindi per una giusta prudenza, ma anche perchÃ© la dottrina laplanchiana sembra offrirgli
risposte piÃ¹ pertinenti rispetto alle sue domande. La responsabilitÃ  di questo stato di cose deriva, in larga
parte, dal fatto che Lacan non ha restituito un lavoro di sistemazione critica dei suoi testi, nÃ© ha messo a
disposizione dei lettori degli studi compiuti, esaustivi e degni di fede, molto diversamente da Foucault.
Quando vediamo ciÃ² che circola negli Stati Uniti tra i ricercatori lgbt sotto lâ??etichetta â??pensiero
lacanianoâ?• a molti di noi, che siamo stati suoi allievi, cadono letteralmente le bracciaâ?¦ Ti devo
menzionare Julia Kristeva? Lo sto facendo oraâ?¦

Non bisogna tuttavia insistere troppo sulle incomprensioni dâ??oltreoceano; gli europei forse non hanno fatto
di meglio se Ã¨ vero che, persino in Francia, niente assicura che lâ??insegnamento di Lacan sia stato poi
davvero cosÃ¬ ben recepito persino dai suoi stessi allievi. Ci si Ã¨ affrettati a farne un â??sistema di
pensieroâ?• (ti citerei Ã?lisabeth Roudinesco), si Ã¨ medicalizzata la sua clinica (Ã¨ il caso dei gruppi
lacaniani piÃ¹ importanti dal punto di vista numerico), se ne Ã¨ tratta una morale (i media adorano
questâ??aspetto â?? gli analisti lacaniani a pieno titolo che fanno lezione al popolo, ed Ã¨ anche ciÃ² che
predilige Eribon), lo si Ã¨ sposato surrettiziamente con alcune religioni, in particolare cristianesimo ed
ebraismo. Ma la questione, che ho intravisto solo da poco, per la precisione dopo una conversazione con
David Halperin, Ã¨ unâ??altra. Mi sono sorpreso a dirgli, mettendomi in quella posizione di visionario che
detesto, che la sovversione gay, lesbica, trans, ai suoi inizi, non aveva ancora sputato il rospo. Bisogna
imputare allâ??urgenza dellâ??azione politica (che resta decisamente dâ??attualitÃ , lo sai bene, sia sul piano
legislativo che sanitario) questa specie di blocco che ho intravisto? Dovresti essere tu a dirmelo! Di
qualunque cosa si tratti, probabilmente Ã¨ in queste dichiarazioni, in queste prese di posizione che si fanno
attendere, che Lacan potrebbe servire. Ã? stato lui in fondo ad aver compromesso la distinzione uomo/donna,
a smantellare il rapporto sessuale; e potremmo interessarci anche al suo piccolo oggetto a per ripensare
lâ??erotico da un punto di vista al contempo minoritario e specifico. Capisco se, ascoltando tutto ciÃ², mi
troverai delirante. Tuttavia Freud stesso, alla fine della sua vita, era giunto a unâ??apertura di questo tipo (e
Lacan condivideva la sua affermazione, insorgendo contro il silenzio delle donne rispetto alla loro posizione



soggettiva). La questione decisiva Ã¨ la ricusazione della femminilitÃ  (Ablehnung der Weiblichkeit) da parte
di entrambi i sessi. Il fatto che la femminilitÃ  fosse barrata da un â??non ne voglio sapere nullaâ?• radicale
manteneva la sessualitÃ , agli occhi di Freud, allo stato di enigma.

 

Nel tuo libro Le sexe du maÃ®tre ci mostri contemporaneamente sia lâ??incontro mancato degli studi gay e
lesbici con la psicoanalisi, sia la tua posizione decisamente critica rispetto alla psicoanalisi. Inoltre, in La
psychanalyse est-elle un exercice spirituel? invitavi la psicoanalisi e â??ciÃ² che essa produce a livello di
sapereâ?• a fare i conti con â??una razionalitÃ  della quale non ha nÃ© lâ??esclusivitÃ , nÃ© una
particolare padronanzaâ?•. Da dove proviene questa â??razionalitÃ  esternaâ?• che mette in questione le 
resistenze teoriche e pratiche della psicoanalisi?

Nella conversazione con Halperin che ti citavo poco fa mi sono permesso di fargli notare che non poteva
sottrarsi dal luogo, culturalmente eccentrico, dal quale parlava. Non mi riferisco al suo status di universitario
(che certamente conta), ma a quello di un gay cosÃ¬ come lo rappresenta, anche se parzialmente, il film Tea
and Sympathy (che Lee Edelman riprende ironicamente titolando in maniera umoristica uno dei suoi articoli
Tea-room and Sympathy). Halperin non dissocia il suo status di antichista e di militante, e la sua militanza Ã¨
capace di mostrare, come nel caso del suo studio sullâ??amore in Platone, dei tratti che sarebbero rimasti
nascosti senza un approccio cosÃ¬ fuori dagli schemi. Rispetto a queste posizioni, altri ricercatori lgbt sono
indissolubilmente eruditi e militanti. Per questo, aggiungerei, il risultato di quel lavoro non Ã¨ legato
esclusivamente a una comunitÃ , ma al contrario si rivolge a ognuno, a me come a chiunque. E ciÃ² vale
anche nel campo freudiano: ciÃ² che puÃ² emergere, come sapere, dopo lâ??esperienza analitica non Ã¨
destinato ai soli analisti. Un Winkler, anche lui grecista e militante, non potrebbe essere soddisfatto se i suoi
lavori fossero recepiti e apprezzati solo dalla comunitÃ  gay e lesbica. Si tratta di dimostrare lâ??interesse e
la pertinenza di simili studi anche per gli antichisti e, ancor piÃ¹ in generale, per chiunque. Câ??Ã¨ del
â??comuneâ?• nella â??comunitÃ â?•, lâ??in-comune non Ã¨ altro, in ultima analisi, che ciÃ² che ci
accomuna tutti. Solo lÃ¬ possiamo incontrare una forma, non religiosa e personale, di giudizio universale.
Ma questo in-comune, poi, esiste davvero?

 

Il tuo proposito di ripensare la psicoanalisi nel senso di una â??spi-coanalisiâ?•, â??nome che elimina lo
â??psyâ?? e gli sostituisce lo â??spiâ?? di spiritualeâ?•, potrebbe apparire â??indecenteâ?• poichÃ© â??
come fai vedere nel tuo libro â?? mette al centro la passione di Freud, e dello stesso Lacan, per lo
spiritualismo se non, addirittura, per lo spiritismo. Quando scrivi che â??il movimento suscitato da Foucault
un poâ?? ovunque (Europa, Giappone, America Latina, Stati Uniti)â?• Ã¨ un â??movimento spiritualeâ?•, e
quando dici â?? con David Halperin che â??i movimenti femministi, omosessuali, lesbici, trans, bi, queer,
sono altrettanti movimenti spiritualiâ?•, non hai la sensazione che questa sia unâ??affermazione un poâ??
â??indecenteâ?•? Indecente non tanto nei riguardi di questi movimenti, ma piuttosto nei confronti della
filiazione foucaultiana che reclamano. Non ritroviamo forse, di nuovo, come diceva Hocquenghem, in questa
spiritualitÃ  â??identitariaâ?• la riproduzione normativa di quelle categorie â??psico-poliziescheâ?• che ci
illudiamo di aver finalmente liberato dal loro alone di mostruositÃ ? Non pensi che il rimando teorico al
Foucault dellâ??Ermeneutica del soggetto rischi di produrre un oblio nefasto del Foucault della Storia della
sessualitÃ ? Detto in altri termini, mi sembra che la proposta â??spi-coanaliticaâ?•, iniettando la
spiritualitÃ  nella sessualitÃ , cacci dalla porta la dimensione identitaria per farla rientrare perÃ²,
prontamente, dalla finestra sotto forma di movimento spirituale.

Non penso che Freud e Lacan siano stati attratti in modo particolare dallo spiritualismo o dallo spiritismo.
Per Freud si trattava evidentemente di allontanare il piÃ¹ possibile la psicoanalisi da queste pratiche, per
metterla piuttosto allâ??ombra della scienza. Dimmi se sbaglio quando affermo (1) lâ??esistenza di una
frattura tra i lavori di autori come Mieli, Pasolini o Gil-Albert e quelli di molti ricercatori lgbt contemporanei.
Si tratterebbe di una sorta di rinuncia, in particolare nel caso di Gil-Albert, dellâ??idea di una comunitÃ 



â??omoâ?•. Interpellato a questo proposito, Halperin mi ha segnalato che esiste una partizione tra
unâ??omosessualitÃ  pensata in senso comunitario e unâ??altra che, al contrario, fondandosi su Gide e
Hocquenghem, pensa lâ??omosessualitÃ  fuori dalla comunitÃ  â?? questâ??ultima corrente, in cui si situano
Bersani ed Edelman, Ã¨ detta non a caso â??antisocialeâ?•. Qual Ã¨ dunque la posta in gioco di tale
scissione?

Sbaglio ancora se affermo (2) lâ??esistenza di una cesura operata in seno allo stesso Foucault, come se tutto
si fosse richiuso col suo volume sulla storia della sessualitÃ ? Tanto da far sÃ¬ che ciÃ² che Ã¨ venuto dopo
sia stato giudicato di troppo, o addirittura malvisto? Davvero Lâ??ermeneutica del soggetto non ci dice nulla
rispetto allâ??omosessualitÃ ? Io lÃ¬ vedo, al contrario, delle possibili aperture e delle possibili strade da
intraprendere per attraversare ciÃ² che evocavo poco fa, cioÃ¨ questa sorta di arresto del movimento lgbt, 
questa sospensione di una sovversione che non ha ancora detto la sua ultima parola nÃ©, probabilmente,
quella decisiva.

Ã? probabile dâ??altronde che questo arresto sia, in qualche modo, una caratteristica di tutto ciÃ² che Ã¨
racchiuso dal bel nome di â??movimentoâ?•. CosÃ¬ fu anche, in fondo, per la psicoanalisi. Un movimento si
scontra con ciÃ² che gli si oppone (la tavola resiste alla pressione della mano fintanto che la mano esercita
una pressione); ma un movimento ha anche a che fare con la resistenza interna che induce i suoi militanti a
non osare al di lÃ  di un certo limite (variabile, beninteso, a seconda dei casi). Non Ã¨ casuale che Foucault,
in quello che sarÃ  il suo ultimo corso, sceglierÃ  il tema della parresia, del rischio, del coraggio implicato
nel dire la veritÃ . Arrivo al cuore della tua critica, ammesso che io sia riuscito a coglierla per bene, dato che
Ã¨ sottile. Ti mi imputi di iniettare la spiritualitÃ  nella sessualitÃ . Oh Dio, il mio potere non Ã¨ cosÃ¬
grande! Non câ??Ã¨ bisogno di nessuno affinchÃ© lâ??erotico â?? cioÃ¨ una scopata se preferisci, ma anche
il cibo, lâ??esperienza musicale, la defecazione intesa in senso esteso (ecco gli oggetti piccoli a) â?? sia
compreso come unâ??esperienza indissolubilmente spirituale e corporea. Abbiamo perso molto sostituendo
â??psichicoâ?• a â??spiritualeâ?•; io cerco semplicemente di seguire questa china risalendola, come diceva
Gide.

Tu mi sembri temere il sopraggiungere di un nuovo stile identitario che scavalchi le questioni e le lotte
politiche, ispirate dalla Storia della sessualitÃ , in direzione di un disimpegno â??spiritualeâ?•. E forse hai
ragione, potrebbe essere quello che sta accadendo. Ogni lotta politica si svolge in fasi e tempi anche molto
differenti tra loro, e a volte deve addirittura dotarsi di speciali paraocchi. Tuttavia non Ã¨ cosÃ¬ semplice.
Durante un incontro avuto nel 1970 con un amico psicoanalista, lui mi raccontava di quanto queste questioni
surriscaldassero i luoghi angusti dellâ??Ã?cole freudienne: â??Non Ã¨ piÃ¹ il momento di interessarsi alla
teoria. Lacan ci ha fornito ciÃ² di cui abbiamo bisogno, e ci basta; oramai si apre il tempo della politicaâ?•.
Queste parole consumarono la nostra separazione. Ora, che ne Ã¨ trentâ??anni dopo? Il gruppo al quale il
mio amico si Ã¨ unito si Ã¨ in effetti esteso considerevolmente, non ha prodotto nulla sul piano della ricerca,
ma soprattutto ha rovesciato lâ??esercizio analitico in una pratica medica. Questo in nome di Lacan! Rispetto
al divario politico che indichi tra la Storia della sessualitÃ  (politicamente utile) e Lâ??ermeneutica del
soggetto (da mettere politicamente da parte), sono su una posizione diametralmente opposta e credo anzi che,
solo non trascurando la loro possibile articolazione, la questione dellâ??identitÃ  potrÃ  un giorno essere
ripensata in maniera originale e condurre addirittura â?? chi puÃ² dirlo? â?? a lotte politiche piÃ¹ vive e
intelligenti di quelle agite fino a oggi.

 





Riprendo la domanda precedente sotto unâ??altra forma. Ã? certamente piÃ¹ attraente, ideologicamente
parlando, combattere la sovrapproduzione psichiatrica di sapere sulla sessualitÃ  agitando lo spettro di una
resistenza nei confronti delle identificazioni forzate. Ma Ã¨ molto piÃ¹ complesso e costoso mantenere una
vera vigilanza critica e autocritica su questi temi. Occorre constatare infatti che il rifiuto foucaultiano di
cedere allâ??ontologia identitaria dellâ??omosessualitÃ  allâ??epoca non era nuovo. Guy Hocquenghem,
dicevo prima, si era giÃ  dedicato a questo esercizio critico, mentre altrove la â??critica omosessualeâ?• di
Mario Mieli giÃ  si batteva dallâ??interno per far esplodere le cristallizzazioni identitarie. Questi
atteggiamenti non si situano nella genealogia scientifica della parola â??omosessualeâ?•, quanto piuttosto
nella stessa pratica militante, vale a dire nelle opzioni e nelle scelte adottate dalle e dai militanti. Allo stesso
modo, il panico identitario mi sembra dislocato, nel senso in cui, se prendiamo per esempio la
sovraesposizione identitaria dei movimenti lgbt come il segno o il sintomo della normalizzazione in atto
dellâ??omosessualitÃ , rischiamo di perdere la profonditÃ  storica del contesto in cui si gioca
lâ??integrazione sempre piÃ¹ spinta dellâ??omosessualitÃ  nel regime politico della democrazia.

Non credi che voler â??sfuggireâ?• alla dimensione identitaria costitutiva dellâ??omosessualitÃ , aggirando
i fenomeni di affermazione identitaria ai quali dÃ  luogo e prendendoli per dei fenomeni â??spiritualiâ?•
renda piÃ¹ complessa la loro indagine storico-politica, e quindi anche una presa di distanza da queste
identificazioni?

Tu sei posizionato meglio di me per notare la negligenza attuale rispetto alla â??profonditÃ  storicaâ?• di cui
parli. E te lo confermano, se ce ne fosse bisogno e malgrado qualche eco non trascurabile, i pochi effetti della
pubblicazione in Francia di Mieli, che hai tradotto. Ma cosa intendi con parole quali â??dimensioneâ?•,
â??costituzioneâ?•, â??identitÃ â?•? Di quale â??dimensioneâ?•? E che cosâ??Ã¨ una â??dimensione
identitariaâ?•? Non comprendo cosa intendi con dimensione identitaria, mentre lâ??espressione â??fenomeni
di affermazione identitariaâ?• mi pare chiara e distinta. Resta il fatto che non puoi affermare che pensare il
movimento gay e lesbico (lo stesso termine fu utilizzato per la psicoanalisi: Bewegung) come un movimento
spirituale significhi farne automaticamente una dimensione identitaria e costitutiva dellâ??omosessualitÃ . La
domanda Ã¨ infatti anche questa: che concezione hai della spiritualitÃ  per pensare che essa renderebbe
impossibile la comprensione dei fenomeni di affermazione identitaria? Suppongo, al contrario che una nuova
figura della spiritualitÃ , quella che ci proviene dallâ??Ermeneutica del soggetto, renderebbe tali fenomeni
accessibili in modi del tutto inediti e costruttivi â?? come si vede per esempio nel lavoro di Mark Jordan, che
mostra come la categoria di â??sodomiaâ?• sia stata unâ??invenzione della teologia medievale cristiana, una
pratica eminentemente spirituale poichÃ© fondata sul concetto di contro-natura. Non câ??Ã¨, in questo caso,
la profonditÃ  storica che auspicavi?

Ti concedo di aver tagliato forse un poâ?? con lâ??accetta queste nozioni. Ma sono convinto che il vero
problema sia proprio questo: il fatto che non riusciamo a definire con un minimo di chiarezza lâ??identitÃ 
militante non implica che ce ne dobbiamo sbarazzare. O, al limite, potremmo farlo solo a pegno di
unâ??incomprensione storica. Voglio dire che la spiritualitÃ  di cui stiamo parlando, e che si tratterebbe di
prendere in conto, resta unâ??esperienza in dialogo con la dimensione identitaria. Con â??dimensione
identitariaâ?• mi riferisco a una condizione storica fondamentale, che situa volente o nolente
lâ??omosessualitÃ  nel solco tracciato dalla â??fuga dalla religioneâ?•. Questa fuga, radicalmente
contemporanea, ha una forte struttura identitaria e attribuisce allâ??omosessualitÃ  un discorso, caratterizzato
semanticamente proprio dal concetto di identitÃ , che i militanti e le militanti lgbt si sono lungamente
impegnati a produrre e riprodurre.

Voglio dire che, da un punto di vista politico, il movimento lgbt nasce proprio in un contesto contrassegnato
da questa petizione identitaria costitutiva. Ma il problema Ã¨ proprio questo, poichÃ© oggi il dispositivo di
sessualitÃ  in cui siamo immersi Ã¨ a tutti gli effetti un dispositivo identitario; ed Ã¨ per questo che
personalmente cerco di restare il piÃ¹ vicino possibile al Foucault della Storia della sessualitÃ  â?? anche se
si tratta certamente di una vicinanza che Ã¨ anche una vigilanza critica, non tanto legata alla prese di
posizione politiche, ma a questioni di intelligibilitÃ  storica dei suoi lavori. Ti dirÃ², esattamente al contrario
della partizione che mi hai attribuito, che ritengo la Storia della sessualitÃ  politicamente â??inutileâ?•, da un



punto di vista di azione politica, ma storicamente inattaccabile; mentre ritengo Lâ??ermeneutica del soggetto
politicamente e praticamente molto feconda, ma storicamente inutile per centrare il momento storico che
stiamo attraversando oggi.

Infine, se capisco bene cosa stai dicendo, spiritualitÃ  e identitÃ  potrebbero essere considerate come due
facce della stessa medaglia, nel senso che si tratta di individuare forse una meccanica capace di mettere in
tensione, e al limite di confondere, le due facce di questa medaglia. Ma Ã¨ poi davvero possibile mantenere
questo stato costante di tensione? Come possono davvero funzionare insieme identitÃ  e spiritualitÃ ? Saresti
dâ??accordo se ti dicessi che gli autori che avete scelto per la collana sullâ??â??erotologia modernaâ?• della
epel sono accomunati dal fatto di tenere in tensione queste due facce e dal tentare, tra di esse, delle
permutazioni e delle sovrapposizioni ogni volta genuinamente inedite? Non vedi in questi gesti
epistemologici definirsi una meccanica spiritualitÃ -identitÃ  nella cui tensione riecheggia quella
foucaultiana del rapporto piacere-potere?

Personalmente credo che fare dellâ??identitÃ  e della spiritualitÃ  due facce della stessa medaglia
significherebbe perdere di vista entrambe. Francamente non saprei dare il minimo senso a un supposto
dialogo tra di esse. In psicoanalisi, lâ??identitÃ  dellâ??analizzante Ã¨ in gioco, in vivo, nella pratica
analitica; o meglio, sono le sue identificazioni a essere in gioco. PerchÃ© la psicoanalisi non ha dovuto
aspettare i queer per cessare di parlare di identitÃ  (statica), interessandosi piuttosto alle identificazioni
(dinamiche, fragili, risultato di investimenti libidici e odiamorosi).

Bisognerebbe forse, piuttosto, prendersi il tempo di studiare come ognuna delle Scuole della Grecia antica
abbia potuto creare una modalitÃ  inedita di spiritualitÃ  dandole un nome e quindi unâ??identitÃ : cinici,
stoici, epicurei, pitagorici, platonici, e a volte, come ci ha mostrato Pierre Hadot, addirittura degli incroci.
Devo dirti quindi che non sono dâ??accordo nel considerare storicamente inutile, nonostante le virgolette di
cui hai dotato questo aggettivo, Lâ??ermeneutica del soggetto. PerchÃ© Ã¨ un lavoro che mi ha aperto una
vera e propria pista, che considero tra le cose piÃ¹ utili e importanti che mi siano capitate nella mia vita
intellettuale, e che mi ha dato il coraggio di provare a posizionare la psicoanalisi fuori dal campo minato
della â??funzione psyâ?•, dove purtroppo la mantengono ancora non pochi â?? e poco virtuosi â?? interessi.

Mi permetti, per concludere, una piccola impertinenza e una piccola inversione?  La spi-ritualitÃ , su cui hai
tanto investito, non rappresenta forse â?? in alcune delle sue versioni â??gaieâ?•, una sorta di psy-ritualitÃ ?
Non prende cioÃ¨ la forma di una pseudo-critica, tutto sommato nuovamente â??psyâ?•, che non riesce a
farla finita con lâ??ereditÃ  psicoanalitica della riflessione sullâ??omosessualitÃ , e che ripete in fondo
sempre lo stesso ritornello, la stessa â??ritualitÃ â?• critica che si pavoneggia di essere sfuggita alla
psicoanalisi, mentre resta al contempo totalmente incapace di fare i conti con il fatto che lâ??omosessualitÃ 
Ã¨ stata, e rimane, produttrice di identitÃ  e persino, non temo di dirlo, di spiritualitÃ ? Mi pare che nella tua
risposta di prima emerga il desiderio di non fuggire da questa tensione, ma di provocarla e di provare ad
abitarla. Ma qual Ã¨ il campo di battaglia di questa tensione, dove si produce effettivamente?

Di fatto, ho opposto la spiritualitÃ  alla psy-ritualitÃ  nel libro che ha reso possibile la mia lettura di
Lâ??ermeneutica del soggetto. La tua domanda ha quindi un certo valore, che giustifica la sua pertinente
impertinenza. Il mio invito a sottrarre la pratica analitica dalla funzione psy, come sai, non ha molte chance
di essere intesa, se non da una sparuta minoranza, anche a causa del moralismo imperante nella psicoanalisi
di oggi. Tutto ciÃ² non toglie ovviamente che il problema sia proprio questo, e che interessi allo stesso modo
la psicoanalisi, la psichiatria e la psicopatologia.

Ti propongo due esempi, che mi sembrano dei luoghi ben reali in cui si produce la tensione di cui parli.
Recentemente ho avuto notizia di come si comporta uno psicopatologo affermato quando si trova in
posizione di analista, cioÃ¨ quando si ritrova ad accogliere una domanda di psicoanalisi. Egli si impegna, in
primo luogo, a elaborare una diagnosi, per poi decidere anche che cosa, dellâ??analizzante, Ã¨ analizzabile e
che cosa non lo Ã¨. Che bravâ??uomo il nostro psicopatologoâ?¦ Ma che cosa accade in realtÃ  in questa
dinamica? Semplicemente che, non appena lâ??analisi comincia ad avvicinarsi al non-analizzabile, cioÃ¨



quando inizia a farsi â??roventeâ?•, il nostro amico la dichiaraâ?¦ terminata. La dichiara terminata nel
momento in cui dovrebbe essere veramente messa in gioco, o peggio, appena prima che possa davvero
cominciare a essere giocata, capisci? Tutto ciÃ² Ã¨ un errore, perchÃ© â?? per certi aspetti â?? la
psicoanalisi ricorda la medicina galenica, che faceva della crisi â?? prodottasi allâ??acme della malattia â??
una chance di guarigione. Questo tagliar corto non vuol dire altro se non che non câ??Ã¨ stata la minima
analisi, ma dâ??altronde non câ??Ã¨ molto da stupirsi, perchÃ© Ã¨ assurdo che uno psicopatologo possa
esercitare come psicoanalista.

Ora ti racconto lâ??altro esempio. Le parole â??psichiatraâ?• e â??psicopatologoâ?• sono parole molto
rispettate, parole che fanno paura, al punto tale che la maggior parte degli specializzandi non riesce a vedere
tutti i pregiudizi attraverso cui sono fabbricate queste parole â??alteâ?•. Se lo facessero, ne ricaverebbero
delle gran sorprese. I manuali e i corsi attraverso cui si insegna la psichiatria sono costruiti appositamente
perchÃ© lâ??aspirante non si confronti mai con i pregiudizi costitutivi del sapere psichiatrico.

Questa Ã¨ proprio una questione che fa saltare la mosca al naso: quanto vale una disciplina che ha creduto
per anni e anni che la degenerazione fosse uno stato osservabile, e per di piÃ¹ meritevole di essere elevato a
paradigma scientifico? Che valore ha una disciplina che ancora nel secondo dopoguerra ha usato â?? e
abusato â?? della lobotomia, per poi far piombare un silenzio tombale su questo osceno episodio della propria
storia (come racconta Philippe Pignarre), e che oggi â?? nellâ??auto-storia che racconta a se stessa â??
attribuisce la felice invenzione della psichiatria istituzionale a degli antifascisti. Una disciplina che, piÃ¹
recentemente, ha preteso di definirsi a-teorica e che oggi si fonda sugli stessi principi classificatori usati dalla
catena di surgelati Picard per stoccare la propria merce â?? come non ha mancato di rilevare lo schizofrenico
Marco Decorpeliada. Non ti sembra che in tutto questo manchi proprio la piÃ¹ piccola ombra di spiritualitÃ ?

Ma torniamo alle parole grosse, come la parola â??dissociazioneâ?•. Dire di qualcuno che Ã¨ dissociato, oggi,
significa farne automaticamente uno schizofrenico, ossia una categoria nosografica su cui lo stesso Lacan si
Ã¨ riservato la prudenza di non sbilanciarsi. Ma se ti dicessi che altri analisti, che come me hanno a cuore la
questione della spiritualitÃ , hanno approcciato la questione della dissociazione in maniera completamente
diversa? Sudhir Kakar, psicoanalista indiano e traduttore in francese del Kamasutra, ha messo in luce per
esempio come le cure ottenute dagli interventi degli sciamani si producano proprio grazie a una pratica
indotta di dissociazione, ossia attraverso quella che comunemente chiamiamo trance.

Il suo lavoro sulla spiritualitÃ  e la sua comparazione della psicoanalisi con le pratiche curative sciamaniche
â?? che hanno fatto parte di tutte le culture del mondo â?? ci fanno capire fino a che punto la dissociazione
sia un concetto che va rivisto e ripensato profondamente. Visto il numero di schizofrenici diagnosticati in
Occidente, mi sembra proprio un tema che non puÃ² restare ancora a lungo inevaso.

A volte immagino Lacan, vicino alla morte, che si chiede che cosa ha davvero ottenuto. Lo immagino
pensare al futuro del suo insegnamento, allâ??accoglienza, alla difesa e alla ripresa che gli psicoanalisti â?? e
non solo â?? hanno riservato al suo insegnamento. Non me lo immagino affatto contento; anzi, lo immagino
profondamente insoddisfatto, e proprio a partire dai suoi allievi piÃ¹ vicini, compresi quelli che â?? nei
momenti piÃ¹ drammatici â?? si Ã¨ trovato a valorizzare e ad eleggere come suoi successori. Il mio pasticcio
non ha alcuna speranza di fare meglio di lui, che aveva ben altre doti e altri mezzi, e devo dire che la tua
domanda me lâ??ha ricordato. Certo, se riuscissi a produrre col mio lavoro qualche piccola trasformazione
locale, capace magari di essere recepita da qualche vero analista, allora potrei dire almeno che il mio lavoro
non Ã¨ stato completamente nullo. Eccoti il conto.
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