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a??Y our voice was joy and pain, anger and forgiveness, love and heartache all wrapped up into one". Questa
frase A" tratta dalla lettera che Chester Bennington ha dedicato a Chris Cornell, frontman dei Soundgarden,
dopo aver avuto lanotizia del suo suicidio. Ecco, oraA™ lui che ci halasciato, alo stesso modo del suo
amico, e mai parole mi sono sembrate piA? adatte per descrivere la voce che ha accompagnato buona parte
dellamiavita

| suoi acuti riuscivano a scarnificare il dolore che avevo in petto, facendolo volare viain forma di squame
sottili, traslucide, restituendo alla mia anima una nuova pelle, liscia e pronta a ricevere nuove emozioni,
positive o negative. Per me finisce un‘era. Ho visto i Linkin Park esibirsi 4 volte, I'ultimail 17 giugno 2017 a
Monza e Chester mi era sembrato strano, alcune espressioni del suo viso erano forzate e deformate dal
dolore. L'energia era sempre tanta, ma diversa, non eralo stesso delle atre volte. Ho pensato che stava
ancora metabolizzando la questione di Cornell, manon avrei mai potuto immaginare questo triste epilogo.
L'unica volta che ho parlato con Chester, il 16 novembre 2014 a Parigi, durante un Meet & Greet pre-
concerto, gli ho detto quanto la sua musicariusciva ad aiutarmi nella vita quotidiana e afarmi superarei
momenti difficili, e lui mi harisposto sorridendomi dolcemente, ringraziandomi e stringendomi in un sincero
abbraccio. In quei pochi istanti ho sentito |a sua empatia. Chester Bennington era un grande, cosA- come A”
incommensurabile il dolore di perdereil proprio cantante preferito.

Carriera, musica, famiglia, soldi non leniscono il dolore, forse lo acuiscono. Sono e continuo a essere molto
criticasul suicidio perchA© a volte sembra che siail modo piAt facile per fuggire, anche se c¢i vuole molto
coraggio per prendere una corda, appenderla, fare un cappio, ficcarci la testa dentro e finirla cosA-.

Bennington entra atutti gli effetti negli immortali del rock, nel modo piA? cruento, lasciando schiere di fan
orfane del loro gruppo preferito che non potrA piAt oggettivamente esistere senza di lui. Se Mike Shinoda
A" stato e rimane lamente del gruppo, Bennington ne incarnava la componente emotiva.

Chester attraverso la sua voce articolava una certa trasformazione dell'esistenza, un'esperienza, contraevai
muscoli facciali per dare ancora piA? potenza alle sue note, e spesso si accovacciava durante le parti piAt
significative dei brani che eseguiva, come se avesse voluto convogliare dentro di SA© I'energia dellamusica,
stabilendo una connessione ancora piA! profonda col pubblico. Chiudevagli occhi e trascendeva dal
momento presente, raggiungendo una dimensione altra, sconosciuta, alla quale solo note e anime potevano
accedere. |l ritmo armonico di Chester era denso, connotava aperture, vuoti, perditadi controllo, enfatizzava
sostanze e contenuti, che I'altro componente dei Linkin Park, Mike Shinoda, equilibrava e provvedevaa
fissare. Chester era pura energia cinetica, estrinsecante nel moto perpetuo sul palco, nellatensione dei suoi
muscoli e nei gesti attraverso cui innescava pathos ed effetti di senso drammatici.

Chester erain grado di incarnare alla perfezione il tema portante di ogni canzone e gli stati emotivi di
tensione e distensione provocati dalla musica, descrivendo il processo piA® ampio del fare e dell'essere nella
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musica, nellavita. Una delle prerogative dei brani dei Linkin Park A” proprio il distinguere le varie fasi delle
storie raccontate mediante |'opposizione tra melodia e rumore, tra parti "urlate” e cantate per restituire una
visione completa delle passioni umane in modo da rendere la musica un discorso, un dialogo. Una canzone
A" indubbiamente una cosa vivente, una sorta di corpo, che Chester padroneggiava nel migliore dei modi
possibili, perchA© erain grado di arrivare sotto lala pelle di questo corpo, esibendosi in un continuo climax
psicologico e tensivo, lasciando sempre un'apertura verso I'Altro, il pubblico, di cui ho fatto parte ancheio.

Mi sono chiesta perchA© provo tanto dolore per lamorte di un cantante, una persona che non fa parte delle
mie frequentazioni abituali, e ammetto di essermi sentita molto infantile mentre le lacrime scorrevano
copiose sul mio viso. |l fatto A" che quando muore una persona a noi vicina sappiamo di poter far qualcosa,
di poter dimostrare ai famigliari il nostro cordoglio con una parola, una stretta di mano, un abbraccio. Un fan
non puA2 stringere la mano a nessuno, ha notizie di terza mano, puA2 solo vivereil lutto come meglio crede.
Un cantante non A una persona che si incontra abitualmente, maa conti fatti il tempo che abbiamo passato
con lui A” di gran lunga superiore a quello trascorso con lamaggior parte della gente che conosciamo.

Insomma, lamusica A una parte importante della nostra vita, che accompagna qualsiasi tipo di vissuto, in

cui spesso ci rifugiamo per cercare di dipanarei grovigli dellamente, proprio quella che a Chester ha fatto un
brutto scherzo. L&?2ultimo album, alaluce della sua morte, racchiude tutto, addiritturai tentativi di Mike
Shinoda e degli altri componenti dellaband di farlo rialzare 8??da terrad?s, ma nelle canzoni in cui i due
cantanti portano avanti una sorta di dialogo, come Good Goodbye o Sorry for now, i cui titoli mi sembrano da
soli estremamente significativi, Chester sembra essersi arreso ai suoi demoni, citati anche in Nobody can save
me, e piA? volte sottolinea che sta per andare via e scomparire, mentre il mondo sta per svegliarsi. Orami
spiego anche le diverse manifestazioni di stizza di Bennington dinanzi |e reazioni negative dei fan
all&?2ultimo lavoro della band: |&??artista s era messo a nudo, aveva disseminato indizi, matutti S sono
fermati alle sonoritA pop, stranamente commerciali, non in lineacon il genere dei Linkin Park. Qui vedo la
mano di Shinoda, che da esperto compositore ha voluto mascherare contenuti troppo oscuri con melodie
ammiccanti, atte a simulare un bell&??arrivederci, non troppo triste, un commiato da quei demoni, esorcizzati
purtroppo nel peggiore dei modi.

Quando a Monza Chester ha cantato, quasi in lacrime, One more light, chinato sul pubblico, osservavo
Shinoda, la cui espressione eraametA tralasolidarietA e lo sconforto. Non sappiamo cosa accadesse dietro
le quinte, oltre le foto e le storie di Instagram della band, ma evidentemente tutti erano a conoscenza che
gualcosa dentro Chester si erainevitabilmente incrinato. Nel video di Good Goodbye, a partei riferimenti
videoludici e lapresenzade due rapper PushaT e Stormzy, viene inscenata una partita a basket a cospetto di
una??entitA molto simile allamorte. Nella scena conclusivafail suo ingresso una bambina, il cui canestro
distrugge Chester e la cupa figura del mietitore. Hanno vinto la partitai demoni dell&??infanzia difficile del
cantante, violentato da piccolo?

E poi ¢A” il primo singolo dell&??album One more light, Heavy, dove Chester canta di quanto non gli piaccia
com'A” la suamente adesso, di non riuscire piAt atollerare i suoi stati d@??animo, perchA®© tutto A”
a?roppo pesanted?.. Nel video tratto dalla canzone combatte con se stesso, partecipaagruppi di aiuto, mette
sul tavolo le sue dipendenze del passato e le osserva, cercando di fare un bilancio della suavita. In acune
scene compare la cantante Kiiara, che interpretail controcanto e, probabilmente, sua moglie, che cerca di
aiutarlo afare ordine nei suoi pensieri, maormai il panico A" diventato una parte del suo essere, in cui trova
addirittura conforto. Nel ritornello Chester ammette di essere arrivato a pensare che solo lasciando andare
tutto si puA2 ottenere lalibertA , eil 20 luglio 2017 lo hafatto, nel giorno del compleanno di Chris Cornell.




Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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