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E uscito presso I’ editore Mimesis L’ efficacia semiotica, unaraccoltadi venti lunghe interviste a Paolo
Fabbri, studioso dei linguaggi e dei segni del contemporaneo. “Leggendole unadi seguito all’ altra— scrive
nell’ introduzione di Gianfranco Marrone, curatore del volume — emerge molto chiaramente, a strutturare un
materiale in apparenza variegato, il disegno di un preciso orizzonte di ricerca— quello della semiotica come
teoriacriticade linguaggi e della significazione —, con alcuni punti fermi dellateoria (lo strutturalismo, la
testualita, il racconto, I’ enunciazione, le passioni, la semiosfera), ben precise discipline di riferimento
(antropologia, linguistica, teoria della comunicazione, storia dell’ arte, critica letteraria), molte questioni
fondamentali (la costruzione dell’ empiria, la centralita della traduzione, I’ esigenza della comparazione...), un
certo numero di riprese tematiche (le strategie, i conflitti, il terrorismo, le arti, i mediavecchi e nuovi, la
poesia, I'immagine, la politica, le tecnologie, lamoda, il camouflage, il segreto, la profezia, gli zombie),
alcuni autori di riferimento (Saussure, Hjelmslev, Lévi-Strauss, Jakobson, Barthes, Greimas, Foucault,
Deleuze, Benveniste, Lotman, Goodman, Thom), molti compagni di strada (Calvino, Lyotard, Baudrillard,
Stengers, Latour, Jullien, Marin, Coquet, Calabrese), un certo numero di ossessioni (il futuro della semiotica,
il confronto con Eco)”.

LEFFICACIA SEMIOTICA
RESPOSTE E REPLICHE

Pubblichiamo qui di seguito alcuni estratti di una conversazione con Riccardo Finocchi e Antonio Perri sulle
immagini fotografiche.

Paolo, secondo te € corretto dire che la fotografia digitale, in quanto manipolabile fino a un grado di
precisione tale che la realta non e piu propriamente ‘riproducibile’ ma ‘producibile’, sta modificando (o
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forse ha modificato gia) il nostro rapporto con leimmagini? owero chela fruizione e le attese di un ricettore
Nnon Possono essere pill le stesse dal momento in cui I’immagine é diventata el ettronicamente modificabile?

Serimaniamo al’interno del genere fotografia e fuor di dubbio: le immagini cosi generate non sono
rappresentazioni di referenti ma presentazioni di elaborati. Nell’ambito della pittura un processo simile, la
produzione di un ‘altro’ reale, inizid averificarsi a partire dal Rinascimento, quando la pittura raggiunse un
altissimo grado di mimetismo grazie alla strategia prospettica e alla creazione di spazi illusionistici, ad
esempio con il trompe-I’ cgl. Quando fu possibile operare con diversi tipi di forme proiettive e geometriche,

Si riusci anche a rappresentare un centauro, raffigurando con precisione i dettagli dell’ articolazione del corpo
equino con il torso umano. Eppure non incontriamo Spesso centauri Se non appunto in rappresentazione, da
Botticelli a De Chirico. Il proprio della pitturanon é di aver rappresentato il ‘reale’ com’é edov’ e, madi aver
presentato come verosimili i prodotti della piu liberaimmaginazione.

L’ invenzione tecnica della fotografia ha alterato radicalmente questa problematica, e non soltanto nella nostra
cultura. Sarebbe auspicabile un confronto sistematico con altri regimi dellavisione, per esempio con le
culture islamiche, in cui lafotografia ha permesso di aggirareil divieto dellariproduzione, ad esempio, della
figuraumana. 1l teologo e politico Abd el-Kader ha riconosciuto lariproduzione fotografica come differente
dalla pittura— acheiropoietica? — e quindi non soggetta al divieto. O ancora, per riferirci ad altri sistemi
culturali, in Cinal’ arrivo della fotografia € stato sconvolgente: prima esisteva unateoriae praticadella
rappresentazione tutt’ altro che realistica, anzi dominata dalle figure del neutro e dell’ allusione. Tornando a
noi, ricordo che intorno a Louvre operavano moltissimi pittori che riproducevano le grandi opere del museo:
tutti costoro, con I’ arrivo della fotografia, smisero di dipingere; hanno continuato solo pittori che
dipingevano atro e altrimenti. Comunque, in casi come questi, e restando nell’ambito artistico, I’ arrivo della
fotografia e stato dirimente. Quanto alle scienze, la fotografia a riproduzione meccanica ha incoraggiato
dapprima un’ epistemol ogia oggettivistica, mentre oggi le nanotecniche dell’immagine hanno ridefinito la
nozione stessa di oggettivita.

Lafotografia meccanicari-producevail reale, siapurein certi gradi e a specifiche condizioni che ci sono
note e quasi naturalizzate: le difficoltalegate a bianco e nero o a colore, I'iscrizione dellaluce sul supporto
dei sali argentati, i problemi relativi all’inquadratura, le questioni della distanza, i ‘veli’ che si potevano
sovrapporre o sull’ obbiettivo o addirittura sul referente, il supporto di stampa etc. Tuttaviail medium
fotografico esibivala proprieta, come dice esemplarmente Barthes (la citazione e esemplare: molti altri hanno
detto lo stesso), di “conservare” il ca a été, I’ inesorabile, fatidica presenza di quanto & accaduto. E chiaro che
il cambiamento della tecnol ogia ha prodotto una trasformazione complessa, giungendo a poter farci vedere
guel chenon ¢’ e (al livello della percezione usuale) e quello che ¢’ e piu e meglio di quanto sia. In altre
parole, |’iperrealismo dellafotografia € piu interessante della sua dimensione fantastica: puo rendere piu vero
quello che era solo, potremmo dire, banalmente vero. Questo, pero, eragiaavvenuto primadel digitale (con i
filtri, ad esempio). Chiaramente, nel confronto trale due tecniche (quella analogica e ladigitale), cio che
cambia non e tanto la qualita fotografica— anche se si pud immaginare che un occhio esercitato vedala
differenza, come al cinemal’immagine su celluloide e quella digitale —, quanto le differenze sul piano della
significazione. Oggi, infatti, col passaggio dalla paleo- alla neo- fotografia e diventato possibile creare dei
veri mondi trompe-l’ o2l in cui perd non s tratta piu di ingannare |’ occhio, madi moltiplicareil significato —
dall’ uso euristico nelle scienze alla convergenza con le arti, fino a piu smaccato tecnokitsch. In effetti, il
comportamento della materiaa scala degli atomi o di remote galassie si € aperto allo sguardo esteso dai
microscopi elettronici e telescopi giganti, per non parlare dell’immaginario — del dizionario di immagini —
medico e biologico. Il trattamento e ettronico dell’immagine attraverso falsi colori, accentuazione di
contrasti, distorsioni calcolate genera un flusso ininterrotto di immagini che permettono di sperimentare
meglio dei dati concreti. Lafacilitadellaloro trasposizione ne hafacilitato il passaggio nei mediae
incoraggiato strampal ate pretese artistiche: il tecnokitsch, per I appunto.

Eppure lafotografiadigitale &€ in grado di compiere operazioni artistiche rilevanti, come ristipulare i nostri
contratti di veridizione. Un esempio: nel 2007 aVenezia la Fondazione Giorgio Cini organizzd un convegno
internazionale dal titolo Ereditareil passato, a cui ho partecipato insieme a Carlo Ginzburg, Bruno Latour e



altri, in concomitanza con lamostrall Miracolo di Cana, I’ originalita della ri-produzione. Adam Lowe, su
incarico della Fondazione, aveva scannerizzato pixel per pixel le Nozze di Cana del Veronese, a Louvre.
Com’ e noto, il dipinto del Veronese era stato tagliato in diverse parti, poi per volonta di Napoleone,
arrotolato e spedito al Musée du Louvre dov’ e attualmente collocato davanti alla Gioconda. Per mesi Lowe
ha scannerizzato la tela fino a ottenere una simulazione talmente sofisticata che originale e copia non sono
distinguibili aun occhio non esercitato (qui del resto si apre un altro problema: cosa significa vedere

un’ opera a occhio nudo piuttosto che con occhiali o microscopio, tecniche che ne cambiano radicalmente la
percezione?).

Quando lariproduzione-simulazione fu presentata ai veneziani nel chiostro di San Giorgio, nel luogo da cui
era stata staccata, gli spettatori sbalordirono davanti a un oggetto che era si smulato, ma piu o diversamente
vero dell’ autentico. Infatti, la grandissmatelain origine era murata, tenuta dalla calce, mentre oggi a Louvre
e tenuta in tensione da una cornice dorata, larga piu di un metro, che mantieneil dipinto all’ altezza, diciamo,
del corpo di una persona. Ricollocato nella posizione originale, nel chiostro di San Giorgio, la Cena e senza
cornice e aun’ altezza superiore ai due metri daterra. Inoltre al Louvre c’ e unaluce zenitale, mentre nella
posizione originale I'illuminazione era stata progettata da Palladio affinché giungesse dai lati, destrae a
sinistradellatela. Ovvio aloraporsi ladomanda: quale delle due opere élapiu originale? I’ originale
falsificato dal contesto museale o il fac-simile ‘verificato’ dal contesto originale? Rammentiamo che la‘resa
di Lowe risolve un annoso problema politico-culturale. Dall’ asporto napoleonico, il governo italiano ha
continuato a domandare la restituzione dell’ opera, senzafarsi troppeillusioni; nel frattempo sono stati fatti
divers tentativi sostitutivi, attraverso proiezioni, mostre di copie e cosi via. Ora, con questo accuratissimo
simulacro, s colma questa mancanza che ha per certi versi ossessionato la vita culturale veneziana. E
possibile ammirare un oggetto contestualizzato che, per certi aspetti, e altrettanto vero di quello esposto a
Louvre. Al livello, beninteso, del suoi effetti di senso.

Questo esempio per certi versi e paradossale, ma sappiamo che ogni teoria deve in qualche modo sfidare la
realta e non limitarsi ariprodurla; quindi I’ esempio deve rispondere alle nostre istanze, e alle domande che le
motivano, nel nostro caso |o spostamento delle istanze veridittive provocate dalle nuove tecnologie. La
risposta € che nel Louvre abbiamo un vero falso Veronese mentre a Venezia, nel chiostro di San Giorgio,
abbiamo un falso vero Veronese. |l primo ‘autentico’, il secondo ‘veridico’ ? Agli spettatori |’ ardua sentenza.



Paolo Veronese, Le nozze di Cana.

E corretto chiedersi se sussista ancora un valore testimoniale delle immagini? Detto diversamente, cosa
accade a cio che potevamo ritenere essere un concetto indissolubile dell’immagine fotografica, ovwero che &
testimone di un qualcosa di vero-reale-accaduto? cosa rimane, per tornare a Barthes, dell’‘ e-stato’ ?

Quello che‘é stato’ e decisamente I’ aspetto meno interessante. Dovremmo trasferire allafotografiala
proposta artistica di Nelson Goodman, il quale si preoccupava non del che cosa ma del quando. In atre
parole, non ci si deve porre ladomanda se sia possibile un ‘e stato’ inequivocabile, ma occorre interrogarsi
quando si puo stabilire—in condizioni singolari di ricostruzione — il riconoscimento di un funzionamento
corretto dellafotografia. Si deve insomma lavorare sull’ affidabilita, non sulla verita. Naturalmente, questa
posizione € anti-antirelativista, ma e tutt’ altro che pigra. Semmai € pigro dire “quellacosali somigliaa
quell’altracosali”, a“quellacosali che ¢’ era’ — perché le falsificazioni, leinvenzioni, gli errori, i
cambiamenti di prospettiva sono moneta corrente dell’immagine. Quel che ci interessa davvero ela
correttezza della testimonianza, che esige un complicato lavoro costruttivo.

Prendiamo un esempio recente, a vocazione scientifica stavolta, e relativamente noto. Si € molto discusso su
problemi di neuroestetica: in particolare Semir Zeki ha cercato di stabilire (con successo di pubblica
opinione) lalocalizzazione —trale varie zone del cervello —di una‘centrale’ dell’ odio. Si dail caso che Zeki
abbia scoperto, come Ovidio ei Romantici, che tali localizzazioni coincidono con quellein cui |’ apparato
sperimentale collocal’ amore, I’amor platonico nell’ accezione anglosassone del termine. Interroghiamoci sul
dispositivo sperimentale della scoperta. Zeki ha utilizzato lafotografia: ha chiesto a un certo numero di
persone (qualunque) di portare foto di persone odiate; dopodiché ha messo in operale apparecchiature
necessarie arealizzare un brain imaging dei soggetti e, infine, predisposto il rilevamento dell’ attivita
cerebrale, hamostrato a ciascuno di loro lafotografia della persona odiata. Non e il caso di porsi il problema



dellalocalizzazione cerebrale: seil cervello siamodulare o fatto di gradienti, e ammettiamo senza esitare che
lafoto delle meningi sia corretta. Credo pero che, primadi accettare supinamentei risultati di queste
condizioni dette sperimentali, vada analizzato il protocollo, il quale non & un’evidenza obbiettiva che
testimoniadi per s&, ma una costruzione, un far si che I’ oggetto diventi un testimone. In questo caso, s
dovranno anzitutto osservare le attivita necessarie per affermare che |’ oggetto — nel caso la fotografia—
testimoni in maniera affidabile che il soggetto analizzato, guardando proprio quella fotografia, riconoscain
essa una persona odiata. Inoltre bisognera accertare che in quel momento preciso, il soggetto odia quella
persona come laodiadi solito; infine occorrera stabilire che odia proprio la persona, non la sua foto (un
rompicapo semiotico: ¢ e differenzatra mostrare una statua di Cesare e dire “quello e Cesare”: tutti saranno
d’ accordo che la statua & di Cesare, ma tutti sapranno anche che quello non é Cesare). Ammettiamo che tutti i
soggetti provino 1o stesso sentimento definito dalla parolainglese ‘hate’. Senzainfierire su Zeki,

bi sognerebbe anche sapere con' e questa fotografia: per esempio il suo formato, se €in bianco enero o a
colori, se & unafiguraintera o un dettaglio, seil volto e di profilo o frontale, se ¢’ € uno sfondo che la
contestualizza 0 se ha un fondo grigio, da fototessera. Insomma, per riuscire afar si che quell’immagine
testimoni qual cosa, € necessario costruire un protocollo sperimentale appropriato e affidabile. Dunque il
problema é semmai stabilire che la persona nella fotografia utilizzata sperimental mente € una persona
abitualmente odiata al momento della rilevazione sperimentale: ma come s fa testimoniare I’'immagine? La
rispostaal ‘che cosa’ €, ancoraunavolta, ‘quando’, eil problemadellaveritas spostaa problema

dell’ affidabilita del protocollo, che & lungi dall’ averci persuaso.

Latestimonianza va presa sul serio, come fail decalogo biblico: non dire falsa testimonianza — anche se non
halo stesso peso di altri comandamenti. Vanno quindi scrupolosamente costruite le condizioni di affidabilita
dellatestimonianza— ossia, bisognaidentificare il come eil quando. Di recente € uscito su E/C un articolo a
firmamiaedi TizianaMigliore dedicato a una celeberrimaimmagine del * 77: uno sparatore solitario che
puntal’armain strada nel corso di una manifestazione. Nella pubblicazione sulla stampa lafoto era stata
scontornata dal contesto di ripresa. Nell’ articolo di E/C, invece, si € lavorato su un corpus di immagini,
costituito dalla serie delle fotografie nelle quali s vedeva uno sparatore niente affatto solitario, anzi membro
di un gruppo di fuoco; asuavoltail gruppo di fuoco era parte di unafollache ripiegava dinanzi all’ avanzata
dellapalizia, invisibile perché non inquadrata. Inoltre si & potuto appurare che lo sparatore aveva sparato e
un poliziotto era morto, ma che a colpire quest’ ultimo era stato un altro sparatore — ben visibile in una
diversafotografia. Anche in questo caso ci interessa |’ operazione di scontornamento del reperto fotografico,
non il problemareferenziale. In un articolo uscito a suo tempo su L’ Espresso infatti Umberto Eco aveva
scritto, in relazione a quell’immagine, qualcosa come: “siamo davanti al Far West, a uno sparatore solitario, a
Clint Eastwood, siamo fuori dalla tradizione iconografica della sinistra, la quale pud essere vittima, ma non
assassina’. L’analis dellafotografia non aveval’intento di smentire Eco — nellatradizione della sinistra
europea ¢’ é tutta un’iconologia pit 0 meno spuriadi anarchici che sparano. L’uomo con |’armain pugno é
una figurafondamentale di un immaginario anarchico, ben piu che gli sceriffi del West o I’ispettore
Callaghan. L’ intento del nostro articolo non era neppure stabilire quale sparatore ha sparato e ucciso;
valutazione necessaria perché si faccia giustizia. Ci interessava |’ effetto prodotto da quellafotografiain
quanto ritagliata dal suo contesto, isolata rispetto alla suarelazione a corpus delle altre fotografie scattate.
Inseritain un altro insieme testuale, la foto avrebbe detto un’ altra cosa e, con quello che le si éfatto dire, ha
ottenuto un’ efficacia performativa specifica. Lafotografia dello sparatore in sé soltanto non pone problemi di
verita: se ponesse problemi di referenza sarebbe unafotografia ‘falsificata’ da montaggi o altre forme di
manipolazione. E un’immagine efficace al punto di diventare un’icona degli anni di piombo, quelli da
scontornare dalla nostra vita politica. Trae la suaforzaoltre cheil suo significato non dallaverita, madall’
appropriatezza, dallagiustezza. “1l n'y apas d’ image juste, mais juste uneimage”, diceva Godard — giusto
un’immagine, dunque, non un’immagine giusta. Chiediamoci allora: bisogna cercare I'immagine giusta o
soltanto I’'immagine? Juste |’ image, in definitiva, vuol dire un’immagineirrilevante; mal’immagine giusta,
quellasi che conta. E I'immagine giusta va costruita e riconosciuta come appropriata, e puo cosi diventare
efficace o inefficace. Come sostiene Nelson Goodman, ale immagini non va applicata la dicotomia true/false
ma right/wrong, cioé ‘giusta’ o ‘sbagliata’: ci sono immagini giuste e immagini sbagliate, appropriate o
inappropriate. Se siano vere o false, questo riguarda un altro regime discorsivo, quello denotativo — ridotto e



peculiare quanto al suo funzionamento — su cui i logici hanno ragione di sbizzarrirsi; senza pretendere perd
chesiaqueloil solo regime di senso nel vasto mondo dell’icona. Nella versione abituale della semiotica
viene primal’ atto locutorio, poi I’illocutorio eil perlocutorio: primalaveritareferenziae, poi le atre forze.
L e cose non stanno cosi: laforza dell’immagine sta nell’ essere ‘ appropriatal ale circostanze e

nell’ appropriarsi dei suoi effetti. Esiste anche laforza della veridizione, naturamente, talvolta, manon
sempre, pregnante ed efficace. Anche lafoto dello sparatore era questione di appropriatezza e
inappropriatezza, e averle manipolate e descritte in una certa maniera hareso le immagini politicamente
sdlienti ed efficaci: minacciadi guerracivile, isolare degli estremisti, e cosi via.

Nella contemporaneita stiamo indubbiamente assistendo a una progressiva virtualizzazione del mondo, cioe
un’ espropriazione del real e-vero-naturale che viene sempre piu affiancato €/o definito da simulacri-
virtualita-immaterialita e via dicendo. In questo processo come si colloca e come si integrala
digitalizzazione (e manipolazione) dell’ immagine? Owvero: & costituente? E conseguente? E un diverso
problema?

Non esageriamo nel definireil nostro come un periodo di dematerializzazione. Nel traffico slamo sommersi
ancoradalle lamiere. Certo, s trattadi nuove forme di vita che integrano le innovazioni socio-tecniche e
nuove strategie per fareil collettivo. Ed € altrettanto certo che per il carattere immersivo dei media siamo
entrati nell’ eradegli spettri — per Derrida viviamo “trai fantasmi” degli uomini e delle cose. Varicordato
comunque che la cultura europea, forse piu di altre, ha nutrito una saldafede nel carattere irreale del mondo
materiale ein quello realistico del mondo spirituale. Nel mondo medioevale le entita materiali erano illusorie
e prive di valore: mentre Dio, puro spirito, godeva del massimo di realta. Un periodo a forte inclinazione
naturalistica é stato I’ [lluminismo, quando il cielo veniva davvero pensato come qualcosa da studiare
(persino Galileo sosteneva che bisogna cercare il modo come s veda il cielo, e non il modo come vada il
cielo). Oggi “andare a cielo”, invece, puo significare inviare nello spazio siderale una navicella (il Pioneer)
con una placca metallica sulla quale sono incise, insieme a diagrammi numerici, immagini “analogiche’ di
uomini e donne, nella speranza che altri inimmaginabili esseri viventi |e riconoscano per decifrarle. Singolare
e che |’ autore delle immagini, un divulgatore come C. Sagan, abbia pensato che quel testo visivo fosse
direttamente leggibile e referenzialmente decodificabile, ingenuita confutata da un saggio tanto ironico
quanto noto di Ernst Gombrich. Si ricordi che le figure disegnate sulla placca appaiono piatte, e ci vuole una
forte dose di convenzionalita, troppo umana e culturalmente situata, per credere che alcune si trovino davanti
edtredietro le prime. Nello stesso spazio visuale e raffigurata la navicella stessa: il Pioneer, che appare due
volte: e disegnato prima come un oggetto piccolo, immerso in un diagrammadei pianeti del sistema solare
rispetto al quale e in proporzione infinitamente piu grande; poi figura anche dietro alle due figure umane
presenti —uomo e donna nudi e dai tratti piuttosto caucasici — proporzionato rispetto allaloro taglia
Insomma |’immagine sulla placca é altamente convenzionale: non solo per un |’ ipotetico osservatore
extragal attico, ma, probabilmente, anche per un lettore medio umano e anoi contemporaneo.

Cosi, ammesso e non del tutto concesso che ci aggiriamo in un mondo di spettri, il punto per il semiologo,
aduso ai simulacri, & un altro: é poi vero che ¢’ é un (solo) mondo reale/naturale (anche se complesso a
piacere) e tantissimi altri mondi possibili? E se fossero reali tutti i mondi possibili che siamo capaci di
inventare, cioe di attualizzare, poi di realizzare? Una fotografia manipolata, la quale fa apparire una cosa che
non esiste, oppure la pittura che mostra un centauro non sono forse reali? E seil mondo cosiddetto reale fosse
soltanto uno trai tanti mondi reali, diversamente percepito? Inoltre, come abbiamo gia visto con Le nozze di
Cana, il simulacro pud sembrare anche piu reale del reale: iperreale. Insomma, una scelta semiotica coerente
ci chiederebbe di asserire che lateoriadel mondi possibili, in quanto presuppone I’ esistenza di un mondo
reale da una parte e di mondi possibili dall’ altra, € inadeguata. La scienza per esempio attualizza nelle
invisibili grandezze teoricamente zavorrate di cui postulalarealizzazione (neutrini o particelle di dio).
Dovremmo allorarovesciare I’ ipotesi, e ritenere che tutti i mondi immaginabili abitati dalla nostra vita sono
mondi reali. Ancora un esempio: noi vediamo il sole che giraintorno alaterramanon il contrario — anche se
nel mondo, per qualcuno, cio é ancora possibile e reale. D’ altro canto noi crediamo anche che sialaterraa
girare attorno al sole, dacché crediamo ateorie scientifiche che dimostrano che le cose stanno cosi. Senza



porci il problemadi come si presenterebbe il problema per un abitante della Luna, diremmo dunque chei
nostri cosiddetti mondi reali sono infiltrati di possibilita, ei cosiddetti mondi possibili sono tali solo perché
riferiti a un mondo reale presunto. Di qui siamo a dire che tutti i mondi sono reali, quindi lafotografia
contemporanea opera con |’ onnirealta del mondo...

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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