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Non sono molti i registi italiani che hanno voluto esplorare il cambiamento della donna allâ??interno della
societÃ . Menzionarne i nomi Ã¨ riduttivo oltre che avvilente per scarsitÃ  di numero. Se uno spettatore di
oggi volesse cercare lâ??angoscia di una Cate Blanchett (Blue Jasmine di Allen), una Julianne Moore (Maps
to the Stars di Cronenberg), una Anne Dorval (Mommy di Dolan) o di una Juliette Binoche (Sils Maria di
Assayas) in un personaggio femminile del recente cinema italiano potrebbe trovarsi di fronte a tre opzioni:
tentare di appassionarsi ai ciclici problemi di Margherita Buy; puntare su donne certamente lacerate dalla vita
ma rese innocue da unâ??etichetta patologica che le rende buffe e dunque accettabili (Valeria Bruni Tedeschi
in La pazza gioia di VirzÃ¬); accontentarsi di brevi funzioni narrative (Sabrina Ferilli ne La grande bellezza
di Sorrentino) dove ogni eventuale approfondimento Ã¨ del tutto casuale.

 

Eppure câ??Ã¨ stato un regista italiano noto in tutto il mondo â?? scomparso dieci anni fa, il 30 luglio 2007
â?? che ha fatto della donna il perno della sua indagine filmica: Michelangelo Antonioni. Nato a Ferrara nel
1912, dopo essersi inizialmente dedicato ad alcuni documentari, Antonioni debutta nel cinema di finzione
con Cronaca di un amore (1950). Se Le amiche (1955), suo quarto lungometraggio, predilige ancora un certo
realismo psicologico nella costruzione dei personaggi femminili â?? pur riuscendo a cogliere, secondo
Calvino, il â??nocciolo moraleâ?• del romanzo breve di Pavese a cui si ispira, Tra donne sole â?? Ã¨ con
Lâ??avventura (1960) che lâ??interesse del regista nei confronti della donna assume una rilevanza differente.
Il film si apre su una ragazza, Anna (Lea Massari), che cammina sola sul selciato. Passo deciso e sguardo
fermo indicano da subito un certo proposito. Insoddisfatta del rapporto con Sandro (Gabriele Ferzetti) e di
una vita troppo confortevole, Anna vorrebbe â??provare a stare un poâ?? di tempo solaâ?• e decide di sparire
tra le isole Eolie durante una crociera con alcuni amici. Se Sandro non sembra particolarmente turbato da
questâ??assenza, al contrario Claudia (Monica Vitti), amica intima di Anna, appare sconvolta e si ostina a
perlustrare lâ??isola finchÃ© il clima diventato troppo ostile li costringe a rientrare. Tra indizi contraddittori
e ricerche senza esito, Claudia finisce per cedere alle richieste affettive di Sandro, senza smettere di pensare
ad Anna e provare disprezzo per sÃ©. â??Io non ho mai visto una donna come te che ha bisogno di vedere
tutto chiaroâ?• le dice Sandro. Anna e Claudia, infatti, sono figure lucide che non smettono di interrogarsi e
cercare di comprendere, anche quando gli altri preferiscono alzare le spalle o, come Sandro, consolarsi nelle
braccia di corpi vuoti a pagamento per placare ogni dubbio interiore. â??Sono stufa di essere cosÃ¬â?• dice
Claudia, ma sa bene che il suo amore per Sandro Ã¨ diventato indulgenza: nellâ??ultimo tentativo vano di
sostenersi a vicenda, entrambi sono giÃ  condannati alla disperazione.
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Lâ??avventura, 1960

 

La stessa indulgenza aleggia tra i coniugi protagonisti de La notte (1961). Durante la festa a casa di una
famiglia aristocratica della Brianza, lo scrittore Giovanni (Marcello Mastroianni), come prima Sandro, Ã¨
troppo preso da se stesso e dalla sua crisi lavorativa per accorgersi dellâ??angoscia della moglie Lidia
(Jeanne Moreau), preferendole Valentina (Monica Vitti), giovane figlia dei padroni di casa. â??Le cose mi
basta guardarle, non ho bisogno di scriverleâ?• dice lei e lo stesso vale per Lidia che passa il tempo a sfiorare
gli altri invitati cogliendo brani di discorsi senza un reale interesse. â??Ma possibile che tu non ti diverta
mai?â?• le chiede Giovanni. â??Mi diverto cosÃ¬â?• risponde lei. Poche ore prima aveva abbandonato la
festa in casa editrice per lâ??ultimo romanzo del marito vagando senza meta per le strade di Milano, fra il
traffico di auto, lâ??acqua zampillante di una fontana, due uomini gioiosi, un bambino piangente. In questo
tragitto dal centro alla periferia di Sesto San Giovanni, Lidia appare sempre in relazione agli edifici,
ampliando o riducendo la propria figura a seconda del contesto urbano. Ã? noto come Antonioni a quel
tempo si ostinasse a riprendere gli attori oltre la fine della scena per riuscire a cogliere quei momenti
apparentemente secondari del personaggio che in realtÃ  potevano â??svelarne i pensieri piÃ¹ reconditiâ?•.
Soffermarsi su un gesto o un atteggiamento gli permetteva di avvicinarsi ai soggetti dâ??indagine per capire
anche quanto lâ??ambiente potesse condizionare o meno le loro esistenze.

 



La notte, 1961.

 

Il disamore di Lidia nei confronti di Giovanni corrisponde allo stato dâ??animo di Vittoria (Monica Vitti)
allâ??inizio de Lâ??eclisse (1962), quando lascia il compagno dopo una notte trascorsa a discutere per
riprendere a osservare il mondo con curiositÃ  e stupore. Come Lidia, Vittoria cammina incessantemente per
le vie semideserte dellâ??EUR di inizio luglio. Vive sola, si mantiene facendo traduzioni e non presta alcuna
attenzione al denaro. Non capisce se la sede della Borsa, dove sua madre si reca a giocare quotidianamente
per sfuggire lâ??ombra della miseria, sia â??un ufficio, un mercato o un ringâ?•. Il rapporto incerto con Piero
(Alain Delon), conosciuto proprio in Borsa, fatto di dialoghi e gesti frammentati, Ã¨ destinato a concludersi
in un congedo dove sguardi e parole sono totalmente disgiunti. â??ChissÃ  perchÃ© si fanno tante
domandeâ?• dice lei. â??Io credo che non bisogna conoscersi per volersi bene. E poi forse non bisogna volersi
beneâ?•. Vittoria non cerca una nuova relazione e non ha â??nostalgia del matrimonioâ?•. Quando esce per
lâ??ultima volta dal palazzo di Piero, viene urtata da un passante e si appoggia alla saracinesca di un negozio.
Lo spaesamento, perÃ², Ã¨ solo momentaneo: basta alzare lo sguardo verso gli alberi del parco di fronte per
ritrovare la calma utile a ripartire.

 

Se Vittoria Ã¨ una donna equilibrata e riflessiva, priva di nevrosi, Giuliana (Monica Vitti), protagonista de Il
deserto rosso (1964) soffre di un mancato adattamento sociale che la costringe a rinnovarsi per cercare nuovi
valori. Moglie e madre, vuole avviare presto un negozio a Ravenna, anche se non ha ancora deciso cosa
mettere in vendita. Ha avuto un lieve incidente stradale a seguito del quale Ã¨ rimasta in clinica oltre un
mese. Impaurita da tutto, le mani mai ferme, cammina rasente ai muri e soffre di incubi, tremori e crisi di



pianto. Lâ??ostilitÃ  dellâ??ambiente che la circonda ne accelera il disagio ma, diversamente da
Lâ??avventura, la causa stavolta va attribuita allâ??uomo. Le tonalitÃ  atipiche degli elementi naturali â??
rami viola, acque verdi, frutta grigia â?? indicano come lâ??industria abbia plasmato i luoghi e la luce attorno
ai personaggi. I capelli di Giuliana, come i suoi umori, cambiano colore a seconda degli spazi che diventano
proiezioni soggettive. â??Deve imparare ad amare una cosa alla volta, non tutto insiemeâ?• le consiglia il
medico della clinica. Sollecitata da un collega del marito, Giuliana si pone nuove domande â?? â??PerchÃ©
devo sempre avere bisogno degli altri?â?• (ulteriore distanza dalla Vittoria de Lâ??eclisse) e soprattutto:
â??Cosa devo guardare?â?• â?? pur di essere nuovamente accettata dalla societÃ , forzandosi infine di credere
che â??tutto quello che mi capita Ã¨ la mia vitaâ?•.

 

Il deserto rosso, 1964

 

â??Quando un film Ã¨ finito, rimane sempre una violenza inespressa, un resto di materia e di cattiveria che ci
spinge a riprendere il pellegrinaggio, da un luogo allâ??altro, per vedere, interrogare, fantasticare su cose
sempre piÃ¹ sfuggenti, in vista del prossimo filmâ?• diceva Antonioni. Non sorprende dunque che nel 1966,
dopo Il deserto rosso, sentisse il bisogno di approfondire alcuni temi ancora inespressi, scrivendo la prima
stesura di una sceneggiatura che sarebbe stata realizzata solo diversi anni piÃ¹ tardi. Identificazione di una
donna (1982) racconta di NiccolÃ² (Thomas Milian), regista che sta cercando lâ??idea per un film centrato su
un personaggio femminile. Mentre colleziona ritagli di donne su un pannello appeso al muro in cerca di
â??una facciaâ?•, NiccolÃ² frequenta Maria Vittoria (Daniela Silverio), detta Mavi, una giovane aristocratica
che non ha un rapporto risolto con la propria immagine, considerata troppo bella, e cerca di difendersi in una
societÃ  dove la bellezza viene subito manomessa e consumata. Ben presto NiccolÃ² confonde il modello
reale con il prototipo di figura immaginata per il suo film, causando lâ??allontanamento progressivo di Mavi,
diverso dalla rottura di Anna ne Lâ??avventura. Opposta a Mavi per carattere, fisionomia ed estrazione
sociale, Ida (Christine Boisson) non subisce il peso della bellezza e cerca un proprio ordine esistenziale
attraverso nuovi desideri, pensieri e bisogni, senza temere i sentimenti. Ma NiccolÃ² preferirebbe avere con
una donna lo stesso rapporto che si ha con la natura â?? dove nel silenzio esiste una forma di dialogo â?? e



non riesce a adeguarsi nemmeno alle richieste di Ida. Entrambe lo lasciano perchÃ© incapace di amare e
privo di ogni speranza. Invece di prenderne atto, NiccolÃ² abbandona il progetto del suo film dedicandosi a
una storia di fantascienza, dove non si puÃ² mai dire â??che cosa Ã¨ verosimile e che cosa noâ?•. Le relazioni
continuano a non funzionare come negli anni Sessanta, ma per ragioni differenti: se prima le donne erravano
confuse allâ??interno di una societÃ  immobile, nella crisi politica e sociale degli anni Ottanta â?? segnati
anche dal terrorismo â?? appaiono emotivamente piÃ¹ autonome. â??Penso che la donna sia portata ad avere,
di quanto avviene intorno a lei, un percezione piÃ¹ profonda di quella dellâ??uomoâ?• e â??maggiori
possibilitÃ  di trovare soluzioni adeguate al casoâ?• ha dichiarato Antonioni, poichÃ© Ã¨ disposta â??anche
naturalmente ad accogliere la realtÃ â?•.

 

Identificazione di una donna, 1982 

 

Riflessioni che sembrano caratterizzare anche Il filo pericoloso delle cose, ultimo episodio di finzione girato
nel 2001 e inserito nel film collettivo Eros (2004). Tratto da tre racconti contenuti in Quel bowling sul Tevere
(Einaudi, 1983), Ã¨ la storia di due coniugi, Cloe (Regina Nemni) e Christopher (Christopher Buchholz), che
trascorrono una vacanza sul lago di Burano senza â??piÃ¹ niente da dirsiâ?•. Anche qui, lâ??interesse di
Christopher per Linda (Luisa Ranieri), diversa e complementare a Cloe, non sarÃ  risolutivo: quando
lascerÃ  la moglie per tornare a lavorare a Parigi, le due donne avranno modo di costruire unâ??intesa
altrettanto profonda di quella avuta con lui, senza gelosie retrospettive. Il silenzio come â??dimensione
negativa della parolaâ?• si trasforma in una muta complicitÃ  tra due corpi femminili che si riconoscono in
una danza sulla spiaggia che ha il sapore di una nuova consapevolezza interiore. Quella stessa
consapevolezza a cui, spiace dirlo, le donne chiassose e derivative rappresentate oggi dal nostro cinema
(come Jasmine Trinca in Fortunata di Sergio Castellitto), seppur premiate ai festival e dalla critica, non
giungeranno mai. â??La pubblicitÃ  grida che il film Ã¨ bello, bisogna andarlo a vedere, ammirarloâ?• diceva
Antonioni. â??Invece la bellezza, quando câ??Ã¨, dovrebbe comparire quasi con noncuranza, sottomessa a un
altro fine, senza arroganzaâ?•.
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