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Chiamano il mare, gli oleandri. Lo annunciano. Ridono a mazzi, nel mezzo delle
autostrade, con colori solari: bianchi rosa rossi (anche gialli) sul verde cupo delle
lance fogliari. Ti dicono che sei in arrivo, laggiù tra poco vedrai le dune, le spiagge
con i gigli della sabbia (Pancratium maritimum), e il blu. Certo, se si vuole, anche
le sdraio e gli ombrelloni oni oni…
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Alfieri dell’estate mediterranea, l’accompagnano con lunga fioritura da maggio ad
agosto. Rustici, sopportano qualche grado sottozero, cosicché anche al nord li
possiamo coltivare in giardino. Facili e generosi – basta un rametto in acqua
perché mettano radichette – sono un’essenza decorativa diffusa e vistosa. I fiori,
raccolti in corimbi ai vertici delle frasche, sono tubolosi con girandole, semplici o
doppie, di cinque petali dal cuore cigliato. A fine ciclo producono un bruno
follicolo fusiforme che a maturità si apre liberando i semi, di pappi dotati per il
volo. Le foglie, verticillate in serie ternaria con saldi piccioli ed evidenti nervature
centrali, sono persistenti e fanno una macchia di lame coriacee che ispira un
vigore elastico, specie nei giovani rami assurgenti.

 

 

Arbusti sempreverdi a ramificazione basale, possono avere anche portamento
arboreo: al sud li troviamo in filari ai bordi delle vie. Inselvatichiti, vegetano lungo
greti e fiumare – Nerium oleander, amante dell’acqua come le Nereidi –resistendo
anche nei periodi siccitosi e diffondendo un profumo di mandorle amare. Ben lo
sapeva D’Annunzio che ci confessa: «[…] allor t’elessi / in riva ai ruscelli fiorito /



per inghirlandar la mia Musa» (Il cipresso e l’oleandro, Maia, vv. 32-33). E in 
Alcyone (L’oleandro, vv. 33-37) aggiunge:

 

 

E chi recise all’oleandro un ramo?

Io non mi volsi, ma l’amarulenta

fragranza della linfa dalla fresca

piaga mi giunse alle narici, vinse

l’odor muschiato dei vermigli fiori.

 

Altrove lo definisce «ambiguo» forse perché tiene della rosa nei fiori e dell’alloro
nelle foglie, come molte fonti classiche ci ricordano e ancor oggi dice il nome
francese: laurier-rose.  Ambiguo anche perché ingannevole: l’aspetto attraente



cela il veleno. La tossicità è negli alcaloidi presenti in tutte le componenti della
pianta, e nei glucosidi concentrati nelle foglie. Per questo l’onomastica popolare li
chiama ammazza cavalli e asini. Apuleio narra, infatti, del suo Lucio divenuto
somaro in cerca delle rose che gli ridaranno forma d’uomo; sulla riva di un fiume,
vede da lontano spiccare fiori che paiono proprio rose. Ma, deluso, li riconosce
infine come quelli che «rurestri vocabulo vulgus indoctum rosas laureas appellant
quarumque cuncto pecori cibo laetalis est» (la gente ignorante chiama, con
termine che si usa in campagna, rose laurine, se le si mangia sono mortali per
qualsiasi animale).

 

 

Per antica tradizione in Toscana e Sicilia si ricoprivano i morti di fiori d’oleandro
tanto che, nel vocabolario dell’isola, con questo significato è ancora invalsa la
parola allannarari. Anche García Lorca in Remansillo (Piccolo stagno) li circonda di
quest’aura funebre:

 



Mi specchiai nei tuoi occhi

pensando all’anima tua.

 

Oleandro bianco

 

Mi specchiai nei tuoi occhi

pensando alla tua bocca

 

Oleandro rosso

 

Mi specchiai nei tuoi occhi

ma eri morta!

 

Oleandro nero

 



 

Certo, è sconsigliato usare i rami per farne spiedi venefici, come si racconta di
maldestri soldati napoleonici, e bruciarli in camino per evitare intossicazioni. Ma,
a dispetto della nomea che li persegue, a me gli oleandri paiono allegri e mi
consola sapere che i fiori sono usati in farmacopea come cardiotonico. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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