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La prima volta che mi capitÃ² di leggere le riflessioni di un filosofo occidentale sul Giappone fu per me
unâ??autentica folgorazione intellettuale. Si trattava di Alexandre KojÃ¨ve, quello che piÃ¹ tardi verrÃ 
definito da Antonio Gnoli il â??maestro occulto del â??900â?•: nato in Russia ma naturalizzato francese,
nipote di Kandinskij, laureato in lingue esotiche come il cinese, il tibetano, il sanscrito, esperto di Hegel e
Kant, oltre che di fisica, combattente per la Resistenza durante la Seconda Guerra Mondiale, probabile agente
del KGB.

 

KojÃ¨ve aveva raccolto attorno a sÃ©, alla metÃ  degli anni â??30 uno sparuto manipolo di studenti, che a
Parigi ascoltavano con cadenza regolare le sue lezioni: Jacques Lacan, Georges Bataille, Raymond Queneau
(per fare solo tre nomi) erano tra gli uditori piÃ¹ assidui. Tra le molte, audacissime teorie che KojÃ¨ve
sviluppÃ² â?? ereditando avventurosamente la cattedra dallo storico della scienza KoyrÃ© â?? negli anni
parigini câ??era quella sulla â??fine della storiaâ?•, formulata in due geniali note a piÃ¨ di pagina nella sua
Introduzione alla lettura di Hegel. Secondo KojÃ¨ve la storia era finita. Se la storia era, infatti, come
sosteneva Hegel, la storia del concetto di LibertÃ , questo â?? con la rivoluzione francese â?? si era realizzato
per la prima volta, concretamente, nella storia. E quindi la Storia (quella concettuale, con la â??Sâ?•
maiuscola) era arrivata alla sua fine. Non ci sarebbero state piÃ¹ azioni â??storicheâ?• (una guerra di
conquista, una crociata, la fondazione di una religione universale), ma solo un assestamento mondiale di
quelle che il russo-francese chiamava â??le province dellâ??Imperoâ?•. Lâ??american way of life ne era la
riprova: una visione del mondo che puntava sul lato animale dellâ??essere umano, sulla soddisfazione dei
suoi bisogni, sulla ricerca di una felicitÃ  tutta materiale, tutta fisica. Stavamo tornando allâ??animalitÃ ,
perdendo ciÃ² che fa dellâ??animale sapiens un â??uomoâ?•: la volontÃ  di â??fare storiaâ?•.

 

In questa geniale, azzardata, apocalittica e (probabilmente) storicamente sbagliata idea della fine della storia
e della rianimalizzazione dellâ??uomo câ??era un bagliore di speranza: il Giappone.

KojÃ¨ve sosteneva che in Giappone, da centinaia di anni (dalla fine del feudalesimo), la situazione di â??fine
della storiaâ?• era uno status quo, ma questo non aveva portato allâ??animalizzazione dellâ??essere umano. I
giapponesi avevano incarnato il ritualismo nella loro forma di vita, avevano fatto del culto dei piccoli gesti
quotidiani la loro natura. Avevano in qualche maniera incorporato â?? ritualizzandolo e quindi
riattualizzandolo â?? il Senso, pur perdendone la consapevolezza. La cerimonia del tÃ¨, lâ??arte della
disposizione dei fiori, le forme teatrali del Kabuki e del NÃ´, erano â??sensoâ?•, anche se il loro singificato
originario era perduto.

 

Questa immagine del Giappone come regno del senso ritualizzato colpÃ¬ la mia mente di studente di
filosofia al primo anno di studi in maniera indelebile.
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Quando, anni dopo, per la prima volta visitai il Giappone, fu in parte, in gran parte, per vedere lâ??â??altraâ?•
fine della Storia rispetto a quella che vivevo ogni giorno in Occidente.

Sarei ritornato altre volte, tra il 2008 e il 2017 in estremo oriente, ma con un altro libro conduttore:
Lâ??impero dei segni di Roland Barthes.

 

Una serie di riflessioni su gesti, impressioni, aspetti minimali, della cultura giapponese, che il suo occhio
acutissimo aveva colto, e che la sua sensibilitÃ  semiologica aveva saputo riportare ad uso del lettore
occidentale, come fosse la trascrizione di un codice sconosciuto da parte di un amanuense viaggiatore.
Barthes aveva scritto il libro sul Giappone che avrei voluto scrivere, lasciandomi al contempo meravigliato e
abbattuto, come solo i grandi libri sanno fare. Ma i grandi libri sono anche uno stimolo, un invito a cambiare
la propria vita, ci confrontano con la sfida della grandezza.

Per questo ho deciso di raccogliere una serie di â??ritrattiâ?• ispirati, nello stile, al libro di Roland Barthes,
che toccassero aspetti diversi rispetto a quelli trattati nel suo cahier e che rispecchiassero al contempo la mia
personalissima esperienza di viaggiatore.

 

Sono immagini, riflessioni di viaggio, sia nella loro forma scritta che in quella visiva, che non pretendono di
essere accurate filologicamente o esaustive culturologicamente. Mi scuso fin da ora per le inesattezze che
lâ??esperto di cultura giapponese potrÃ  trovarvi, cosÃ¬ come di alcune generalizzazioni culturali che mi
rendo conto essere presenti nei miei brevi schizzi.

Prego il lettore di prender le riflessioni che seguono per quello che sono: cartoline da (unâ??altra) fine della
Storia.

 

Questo testo non sarebbe stato possibile senza i preziosi consigli sulle peculiaritÃ  culturali giapponesi di
Flavio Parisi, e senza il lavoro di Victor Deleo sul mio materiale fotografico grezzo. A loro va il mio piÃ¹
sincero ringraziamento per aver reso possibile la pubblicazione di queste note.

 

La via della filosofia

Una delle vie piÃ¹ conosciute di Kyoto Ã¨ la â??via della filosofiaâ?•: una passeggiata sulle due sponde di un
piccolo ruscello, coperto a volta da alberi di ciliegio. Questi, durante il periodo della fioritura, creano un
passage prima di colore viola intenso, poi, poco prima della caduta dei fiori, bianco candido. Nel momento in
cui i Sakura sfioriscono nevicano petali bianchi su chi percorre quella via allâ??ombra precaria degli alberi.

 

Se la filosofia occidentale, dopo il grande esordio presocratico, Ã¨ rimasta al fondo sempre imprigionata nel
monologismo del brutale essere parmenideo, una sfera fredda e priva di crepe come un pianeta morto, da un
lato ripetendolo, dallâ??altro cercando di liberarsene, quella orientale sembra poggiarsi sulle categorie
cangianti del divenire, della caducitÃ  e dellâ??inconsistenza del tutto. Forse solo nelle espressioni piÃ¹
singolari della negativitÃ  che si sono date nella gnosi e in Eraclito Ã¨ possibile trovare una paragonabile
filosofia dellâ??inconsistenza generale. Questa perÃ², con le sue sfumature esistenziali gravi, del colore e
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della consistenza piombo, solo da lontano puÃ² essere apparentata al modo filosofico asiatico di sentire la
contingenza.

 

Il camminare, lâ??acqua, la fioritura e caducitÃ  dei ciliegi sono le segnature e la metaforica tipica della
filosofia giapponese, laddove la caduta, il fuoco, la carcassa e la morte ne sono i pendant occidentali.

Camminando per la via della filosofia ci si rende conto â?? qualcosa di diverso dalla comprensione
concettuale â?? di una via del pensiero che difficilmente puÃ² esprimersi in una sistematica e in
unâ??ontologia, ma che trova una forma dâ??espressione piÃ¹ adeguata nellâ??elegia, nel frammento,
nellâ??haiku.

 





 

Simmetrie

Câ??Ã¨ una passione per lâ??equilibrio di forze, per la distribuzione dei pesi, che sembra trovare espressione
solo in alcune architetture minimali, in determinati gesti (ogni oggetto acquistato deve essere porto con due
mani, senza eccezione), in alcune tecniche del corpo giapponesi. La posizione delle mani lungo il busto negli
inchini, il modo di tenere la schiena mentre si siede in un tempio, o di disporre sulla soglia di questo le
calzature preposte, utilizzate per non toccare con le scarpe il pavimento dello spazio sacro, sembrano
veicolare delle linee di tensione, dei gesti di scarico, che per noi, popoli dei volumi pieni, assumono un
aspetto straniante, e al contempo estatico, estetico.

 

 

Inglese

Per un occidentale Ã¨ difficile credere, prima di averne fatta personalmente esperienza, alla quasi assoluta
estraneitÃ  dei giapponesi alla lingua inglese. Se perÃ², in media, i giapponesi parlano solo nel proprio
idioma â?? pur consapevoli che lâ??interlocutore non capisce la loro lingua â?? accade di rado che si abbia la
sensazione che questo venga fatto per approssimazione, per ignoranza, o per pregiudizio. Si tratta piuttosto di
una sorta di irriducibile appartenenza e resistenza culturale. Come Roland Barthes notava agli inizi degli anni
â??70, il Giappone Ã¨ lâ??impero dei segni, e questi segni sono ben presenti anche nella lingua parlata, incisi
nella sua carne. Il mistero dei Kanji, gli ideogrammi che racchiudono il senso del formalismo linguistico
giapponese (solo la memoria puÃ² afferrarli, e non câ??Ã¨ somiglianza morfologica che renda possibile un
passaggio non-equivoco dallâ??uno allâ??altro, riducendo al silenzio lo sforzo intellettuale di chi cerchi di
comprendere il significato di un Kanji che non conosce), si trasmette nella lingua. Questi segni minuti, che si
affastellano incomprensibili agli occhi di chi li guarda senza possederne la chiave, segnano la misura
dellâ??impotenza ermeneutica del viaggiatore, i limiti della sua, della mia, forma di vita. Laddove
nellâ??inglese Ã¨ racchiuso il sogno di poter essere ovunque a casa nella stessa lingua, nel giapponese



câ??Ã¨ il marchio dellâ??esser-straniero per tutti quelli che non appartengono allâ??impero dei segni per
diritto di nascita. Non si tratta solo dellâ??esperienza che si fa di fronte allo sconosciuto, o a una lingua
ignota, ma Ã¨ qualcosa di diverso, vicino forse solo allâ??enigma del geroglifico egizio prima della
decifrazione. Lâ??esperienza dellâ??estraneitÃ  linguistica, resistente allâ??uso della koinÃ© di oggi, qui, Ã¨
ancora possibile, questo dono.

 

 

Zen e cemento

Nel museo dedicato al filosofo D. T. Suzuki, nella cittÃ  di Kanazawa, lâ??onnipresente cemento nudo,
invece di opprimere il visitatore con la propria brutale datitÃ , smaterializza gli spazi, diventa spazio mentale,
e questo proprio laddove la fisicitÃ  dellâ??elemento materico dovrebbe risultare piÃ¹ opprimente, dura,
mastodontica: ungeheuer direbbero i tedeschi, non sapendo (o non volendo) distinguere tra il mostruoso e lo
smisurato. La totale assenza di concessione alla narrativa figurata, o alla descrizione museale (e
musealizzante) si esprime in una ritrosia quasi coquette del cemento, che accompagna la solitudine di chi si
muove per i corridoi stretti che collegano le poche stanze tra di loro, e con il quadrato di acqua adibito
allâ??esterno a spazio per pensare. In una solitudine tanto naturale quanto urbana (sembra che lâ??alternativa
natura/cultura qui non abbia preso piede, lasciando spazio ad una natura culturale, che trova la propria
massima espressione nei giardini giapponesi), proprio laddove, tra mura di cemento grigio, sembrerebbe
incarnarsi lâ??incubo moderno della prigionia nellâ??epoca del capitalismo tardo, ci si trova paradossalmente
liberati dal proprio peso, dal peso del proprio SÃ©.

 





 

Giardini

Lâ??oltrepassamento della dicotomia natura/cultura, come spesso Ã¨ stato notato dagli studiosi di estetica,
trova nel giardino una sua espressione esemplare. Nel giardino giapponese questo appare particolarmente
evidente: una natura vegetale accuratamente scolpita si interseca con forme artificiali (lampade in pietra,
piccoli sentieri, ponti su ruscelli artificiali e laghetti dove nuotano placidamente grosse carpe) perfettamente
funzionali e integrate nellâ??architettonica del giardino stesso. Spesso i giardini sono parte di residenze
private, spazi minimali in cui e su cui lasciar vagare la mente, lâ??occhio, piÃ¹ che il corpo: non conta tanto
la grandezza del giardino, o la possibilitÃ  di entrarvi, di sedersi, di sdraiarsi o di mangiare in esso, quanto
quella di posarvi lâ??occhio.

Il giardino giapponese Ã¨ uno spazio piÃ¹ metafisico che fisico, un luogo dellâ??anima, ma non
necessariamente della propria.

 

 

Kinkakuji

Yukio Mishima, nel suo romanzo dedicato al padiglione dâ??oro di Kyoto, descrive il sentimento di
oppressione, di inadeguatezza, di dolore e al contempo di fascinazione di un monaco di fronte alla bellezza
insostenibile del tempio che Ã¨ destinato a curare. Il padiglione dâ??oro Ã¨ lâ??espressione di una perfezione
formale ai limiti del sopportabile: la totale assenza di asperitÃ  esteriori, la cornice naturale curata,
â??pettinataâ?• verrebbe da dire, entro cui si inserisce, le acque che lo circondano, sono solo specchi
funzionali alla moltiplicazione della sua bellezza. Se le cattedrali gotiche europee schiacciavano lâ??uomo
con le loro (dis)proporzioni, ponendosi direttamente in dialogo con Dio, il tempio dâ??oro giapponese
sembra essere un monumento alla solitudine degli spazi vuoti, un mausoleo dedicato a un ordine cosmico che
sopporta solo come accessorio collaterale lâ??esistenza dellâ??uomo, e che, allo stesso tempo, puÃ² fare
tranquillamente a meno di Dio. Solo le frotte di turisti, oggi, rendono umano un posto che nella sua



solitudine, in tempi passati, deve essere stato al contempo sublime e insopportabile per un animo sensibile
alla bellezza. Il monaco di Mishima cercherÃ  di liberare se stesso e il mondo dalla insostenibile perfezione
del Kinkakuji, consegnandolo alle fiamme di un fuoco umano, troppo umano. Chi ha visitato quei luoghi
puÃ² solo, con un senso di disagio, almeno parzialmente, comprendere quel gesto estremo, disperato, di
liberazione, di fronte a una bellezza che â?? sovranamente â?? pretende di fare a meno dellâ??uomo.

 





 

Sacer

Il concetto di â??sacraleâ?•, quel silenzioso, adorante, stupito e timoroso atteggiamento che esprime la parola
â??numinosoâ?•, sembra essere assente sia dalle strutture architettoniche dello spazio religioso giapponese,
che dal modo che hanno le persone di rapportarsi ad esse. Mentre i chioschi di souvenirs religiosi di NÃ´tre
Dame, a Parigi, o quelli presenti a Roma, appena fuori dalla CittÃ  del Vaticano sembrano â?? e sono â??
unâ??aggiunta posticcia, frutto del turismo di massa, che cozza contro il senso del sacro per cui quei luoghi
furono pensati, essi non sono affatto estranei agli spazi cultuali giapponesi. Un distributore automatico di
bibite, una macchina parcheggiata, un chiosco di souvenir non sono fuori posto in un tempio giapponese.

 

Si tratta, sia nel caso dei templi shintoisti che dei complessi buddhisti, di templi delocalizzati, dove lo spazio
interno e lo spazio esterno collassano, cosÃ¬ come collassa lâ??alternativa natura/cultura: il bosco, gli
animali (anche i piÃ¹ minuti, ridicoli, insignificanti: un topo, una volpe, un tasso) fanno parte del tempio, lo
rappresentano e ne sono rappresentati: spesso vengono essi stessi venerati come spiriti benigni. Se â?? come
sostiene il filosofo Giorgio Agamben â?? il significato originario di â??profanareâ?• sarebbe quello di
sottrarre un oggetto, o un costume, allo spazio sospeso del sacro, riconsegnandolo allâ??ordine dellâ??uso
quotidiano (profano), Ã¨ quasi possibile sostenere, con un paradosso, che lo spazio religioso giapponese Ã¨
uno spazio sacro profano, in cui gli oggetti sono quello che sono, non rimandano a nessun contenuto
simbolico, o trascendente.

 

In questo spazio sacro profano il sorriso, il gioco, lâ??utilitÃ , il riposo, il mangiare e il bere, sembrano
(ri)trovare il loro posto nello spazio orizzontale del mondo.

 

Forse era questa la costante culturale della religiositÃ  â??mondanaâ?• pagana, che con lâ??affermarsi in
Occidente dei monoteismi ha lasciato il posto alla dimensione verticale della trascendenza, verticalitÃ  tutta
visibile nei campanili, nelle torri e nelle guglie delle nostre chiese, e nei minareti arabi â?? ma che sembra
essere quasi assente dagli spazi religiosi orientali.

 





 

Soglie

La struttura architettonica di un tempio shintoista (ma il discorso vale anche per lâ??architettura del tempio
buddhista: un tempio non Ã¨ mai un tempio solo, ma sempre un complesso di templi, tra cui Ã¨ sempre
aperto uno spazio di attivitÃ ) Ã¨ un invito alla riflessione sullâ??indiscernibilitÃ  di spazio religioso e spazio
profano: il tempio in quanto tale non esiste, esso Ã¨ smaterializzato nello spazio circostante, solo la soglia ne
Ã¨ segnata. Tramite un portale, cosÃ¬ simile a un Kanji che attraversandolo sembra di entrare in un universo
linguistico peculiare, si passa dallo spazio esterno allo spazio interno, rimanendo perÃ² â?? sempre e
comunque â?? â??fuoriâ?•: il tempio giapponese non delimita lo spazio del mondo e dellâ??ultramondano con
le barriere architettoniche tipiche delle chiese. In questo la religiositÃ  pagana, quella segnata dalla zona
dâ??indistinzione tra spazio del culto e spazio quotidiano, Ã¨ ancora viva e attiva. Nel gesto minimale di
attraversare una soglia che non porta in nessun luogo Ã¨ vigente un operatore simbolico estremamente
potente, che si ripresenta, in forme leggermente variate, in molte religioni â??mondanisteâ?•: il nostro mondo
e il mondo dopo la redenzione sono lo stesso mondo; essi sono separati soltanto da differenze minime,
impercettibili. Come lâ??attraversare una soglia.

 

 

Divise

Il Giappone Ã¨ il paese delle divise. Divise per gli scolari e le scolarette, a loro volta diverse tra di loro â??
segnando delle sottili marche culturali, che il non-giapponese vede e identifica, ma non comprende, non
conoscendo il linguaggio simbolico che esse veicolano â??, divise per i tassisti, con i loro inconfondibili
guanti bianchi (anche gli oggetti del mestiere, a loro modo, â??indossanoâ?• divise: il taxi giapponese si
distingue da tutti gli altri taxi del mondo per gli opulenti merletti bianchi che ricoprono ogni superficie),
divise simili, ma variate minimalmente per ogni singolo impiegato di unâ??agenzia pubblica. Divise per gli
autisti, per i controllori del treno, persino per gli innumerevoli uomini deputati a regolamentare il passaggio



di fronte a ogni incrocio, cantiere, sbarramento dovuto a eventuali lavori in corso.  Il grande pensatore russo-
francese Alexandre KojÃ¨ve notava, a cavallo tra gli anni â??40 e â??60, che il Giappone era il luogo in cui il
â??Sensoâ?• si era mantenuto nelle forme, in una culturalitÃ  ritualizzata, che poteva far a meno dei contenuti
in virtÃ¹ della perfezione formale espressa dai gesti. KojÃ¨ve vedeva nella ritualitÃ  giapponese
lâ??alternativa alla rianimalizzazione dellâ??essere umano nellâ??epoca dellâ??american way of life
trionfante. Probabilmente, le onnipresenti divise giapponesi sono il trapasso del ritualismo nella
quotidianitÃ , la sua sintesi â?? inconsapevole ma evidente allâ??occhio estraneo dellâ??osservatore â??
perfetta nel costume di un popolo. Lâ??idea che nella societÃ  secolarizzata e post-bellica giapponese sia
ancora allâ??opera, in una versione liberata dalla consapevolezza e dalla tendenza alla violenza, una forte
tensione verso la standardizzazione dellâ??individuo tipica delle societÃ  militariste rimane molto presente a
chi osserva le compartimentazioni sociali tramite lâ??estetica delle divise.

 

Probabilmente Ã¨ solo lâ??afflato ironico dei simboli (viene perÃ² da chiedersi se questâ??ironia Ã¨ solo
nellâ??occhio dellâ??occidentale che guarda) â?? spesso ispirati allâ??estetica dei manga â?? usati come
â??gradiâ?• e paramenti a salvare, rendendo il tutto non-sospetto, quasi giocoso, dallâ??apparenza che per le
strade del Giappone si dia una parata militare costante, perpetua.

 

 

Sakura

Il momento di massimo splendore della fioritura dei ciliegi giapponesi coincide con quello della loro morte.
Quando i petali abbandonano il fiore, diventando "neve" che lascia incantato chi ha la fortuna di presenziare
a questo evento, Ã¨ giÃ  compiuto il lento lavorÃ¬o della caducitÃ . L'ostinata indifferenza della filosofia
giapponese per la dicotomia occidentale essere/nulla Ã¨ tutta racchiusa nel mistero semplice dell'evento della
(s)fioritura dei sakura.



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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