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Laprimavoltache mi capitA2 di leggere le riflessioni di un filosofo occidentale sul Giappone fu per me
una??autentica folgorazione intellettuale. Si trattava di Alexandre KojA"ve, quello che piAt tardi verrA
definito da Antonio Gnoli il &??maestro occulto del 87790087« nato in Russia ma naturalizzato francese,
nipote di Kandinskij, laureato in lingue esotiche come il cinese, il tibetano, il sanscrito, esperto di Hegel e
Kant, oltre che di fisica, combattente per |a Resistenza durante la Seconda Guerra Mondiale, probabile agente
del KGB.

KojA ve avevaraccolto attorno asA®©, alametA degli anni 82230 uno sparuto manipolo di studenti, che a
Parigi ascoltavano con cadenza regolare le sue lezioni: Jacques Lacan, Georges Bataille, Raymond Queneau
(per fare solo tre nomi) erano tragli uditori piA® assidui. Trale molte, audacissime teorie che KojA ve
sviluppAz2 8?7 ereditando avventurosamente |a cattedra dallo storico della scienza KoyrA© &?? negli anni
parigini ca??era quella sulla &??ine della storiad?., formulata in due geniali note apiA” di paginanellasua
Introduzione alla lettura di Hegel. Secondo KojA ve la storia erafinita. Selastoria era, infatti, come
sosteneva Hegel, la storia del concetto di LibertA , questo 4?2 con larivoluzione francese 8?? s erarealizzato
per laprimavolta, concretamente, nella storia. E quindi 1a Storia (quella concettuale, con la 47?S87
maiuscola) era arrivata alla suafine. Non ci sarebbero state piAt azioni &?2storiched? (una guerra di
conquista, una crociata, lafondazione di unareligione universale), ma solo un assestamento mondiale di
quelle che il russo-francese chiamava &?? e province della??lmperoa?. La??american way of life ne erala
riprova: unavisione del mondo che puntava sul lato animale dell&??essere umano, sulla soddisfazione dei
suoi bisogni, sullaricercadi unafelicitA tuttamateriale, tutta fisica. Stavamo tornando alla??animalitA |,
perdendo ciA2 che fa dell&??animal e sapiens un &22uomoa?«: lavolontA di 2?7 are storiad?e.

In questa geniale, azzardata, apocalittica e (probabilmente) storicamente sbagliata idea dellafine della storia
e dellarianimalizzazione della??2uomo ca??era un bagliore di speranza: il Giappone.

K 0jA"ve sosteneva che in Giappone, da centinaiadi anni (dalla fine del feudalesimo), lasituazione di 8??ine
della storiad?s era uno status quo, ma questo non aveva portato alé&??animalizzazione dell&??essere umano. |
giappones avevano incarnato il ritualismo nellaloro formadi vita, avevano fatto del culto dei piccoli gesti
quotidiani laloro natura. Avevano in qualche manieraincorporato 8?7 ritualizzandolo e quindi
riattualizzandolo 422 il Senso, pur perdendone la consapevolezza. La cerimoniadel tA”, |&?7arte della
disposizione dei fiori, le forme teatrali del Kabuki e del NA", erano &?2sensod?, anche seil loro singificato
originario era perduto.

Questaimmagine del Giappone come regno del senso ritualizzato colpA- lamia mente di studente di
filosofiaa primo anno di studi in manieraindelebile.
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Quando, anni dopo, per laprimavoltavisita il Giappone, fu in parte, in gran parte, per vedere 18??4??altrad?
fine della Storia rispetto a quella che vivevo ogni giorno in Occidente.

Sarei ritornato altre volte, trail 2008 eil 2017 in estremo oriente, ma con un atro libro conduttore:
La??impero dei segni di Roland Barthes.

Unaseriedi riflessioni su gesti, impressioni, aspetti minimali, della cultura giapponese, che il suo occhio
acutissimo aveva colto, e che la sua sensibilitA semiologica aveva saputo riportare ad uso del lettore
occidentale, come fosse latrascrizione di un codice sconosciuto da parte di un amanuense viaggiatore.
Barthes aveva scritto il libro sul Giappone che avrel voluto scrivere, lasciandomi a contempo meravigliato e
abbattuto, come solo i grandi libri sanno fare. Mai grandi libri sono anche uno stimolo, un invito a cambiare
lapropriavita, ci confrontano con la sfida della grandezza.

Per questo ho deciso di raccogliere una serie di &??ritrattia?s ispirati, nello stile, a libro di Roland Barthes,
che toccassero aspetti diversi rispetto aquelli trattati nel suo cahier e che rispecchiassero a contempo lamia
personalissima esperienza di viaggiatore.

Sono immagini, riflessioni di viaggio, sianellaloro forma scritta che in quellavisiva, che non pretendono di
essere accurate filologicamente o esaustive culturologicamente. Mi scuso fin da ora per le inesattezze che
|&2%esperto di cultura giapponese potrA trovarvi, cosA- come di alcune generalizzazioni culturali che mi
rendo conto essere presenti nel miei brevi schizzi.

Prego il lettore di prender leriflessioni che seguono per quello che sono: cartoline da (und??altra) fine della
Storia.

Questo testo non sarebbe stato possibile senza i preziosi consigli sulle peculiaritA culturali giapponesi di
Flavio Parisi, e senza il lavoro di Victor Deleo sul mio materiale fotografico grezzo. A loro vail mio piAt
sincero ringraziamento per aver reso possibile la pubblicazione di queste note.

Laviaddlafilosofia

Unadelle vie piAt conosciute di Kyoto A” la &??via della filosofiad?: una passeggiata sulle due sponde di un
piccolo ruscello, coperto avoltadaalberi di ciliegio. Questi, durante il periodo dellafioritura, creano un
passage primadi colore violaintenso, poi, poco primadella cadutadei fiori, bianco candido. Nel momento in
cui i Sakura sfioriscono nevicano petali bianchi su chi percorre quella via alla??ombra precaria degli alberi.

Selafilosofia occidentale, dopo il grande esordio presocratico, A” rimasta a fondo sempre imprigionata nel
monologismo del brutale essere parmenideo, una sfera fredda e privadi crepe come un pianeta morto, da un
lato ripetendolo, dall&??altro cercando di liberarsene, quella orientale sembra poggiarsi sulle categorie
cangianti del divenire, dellacaducitA e della??inconsistenza del tutto. Forse solo nelle espressioni piAl
singolari dellanegativitA che si sono date nellagnosi ein Eraclito A” possibile trovare una paragonabile
filosofia della??inconsistenza generale. Questa perA2, con le sue sfumature esistenziali gravi, del colore e
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della consistenza piombo, solo dalontano puA?2 essere apparentata al modo filosofico asiatico di sentirela
contingenza.

Il camminare, |&2?acqua, lafioriturae caducitA dei ciliegi sono le segnature e la metaforica tipica della
filosofia giapponese, laddove la caduta, il fuoco, la carcassa e la morte ne sono i pendant occidentali.

Camminando per laviadellafilosofiaci si rende conto &?? qualcosadi diverso dalla comprensione
concettuale &?? di unaviadel pensiero che difficilmente puAz esprimersi in una sistematicaein
una??ontol ogia, ma che trova una forma da??espressione piA® adeguata nelld??elegia, nel frammento,
nella??haiku.






Simmetrie

Ca??A" una passione per |a??equilibrio di forze, per la distribuzione dei pesi, che sembratrovare espressione
solo in alcune architetture minimali, in determinati gesti (ogni oggetto acquistato deve essere porto con due
mani, senza eccezione), in acune tecniche del corpo giapponesi. La posizione delle mani lungo il busto negli
inchini, il modo di tenere la schiena mentre si siede in un tempio, o di disporre sulla sogliadi questo le
calzature preposte, utilizzate per non toccare con le scarpe il pavimento dello spazio sacro, sembrano
veicolare delle linee di tensione, dei gesti di scarico, che per noi, popoli dei volumi pieni, assumono un
aspetto straniante, e al contempo estatico, estetico.

Inglese

Per un occidentale A difficile credere, prima di averne fatta persona mente esperienza, alla quasi assoluta
estraneitA del giapponesi alalinguainglese. Se perA2, in media, i giapponesi parlano solo nel proprio
idioma &?? pur consapevoli che |&??interlocutore non capisce laloro lingua &?? accade di rado che si abbiala
sensazione che guesto venga fatto per approssimazione, per ignoranza, o per pregiudizio. Si tratta piuttosto di
unasorta di irriducibile appartenenza e resistenza culturale. Come Roland Barthes notava agli inizi degli anni
a?270, il Giappone A" |a?2impero dei segni, e questi segni sono ben presenti anche nella lingua parlata, incisi
nellasua carne. |l mistero del Kanji, gli ideogrammi che racchiudono il senso del formalismo linguistico
giapponese (solo lamemoria puA2 afferrarli, e non ca??A" somiglianza morfologica che renda possibile un
passaggio hon-equivoco dalla??uno alla??altro, riducendo a silenzio lo sforzo intellettuale di chi cerchi di
comprendereil significato di un Kanji che non conosce), si trasmette nellalingua. Questi segni minuti, che si
affastellano incomprensibili agli occhi di chi li guarda senza possederne la chiave, segnano lamisura
della??impotenza ermeneutica del viaggiatore, i limiti della sua, dellamia, formadi vita. Laddove
nella??inglese A" racchiuso il sogno di poter essere ovungue a casa nella stessa lingua, nel giapponese



ca??A" il marchio della??esser-straniero per tutti quelli che non appartengono alla??impero dei segni per
diritto di nascita. Non si tratta solo della??esperienza che si fadi fronte alo sconosciuto, 0 a unalingua
ignota, ma A" qualcosadi diverso, vicino forse solo al&??enigma del geroglifico egizio primadella
decifrazione. La??esperienza della??estraneitA linguistica, resistente all&??uso della koinA© di oggi, qui, A”
ancora possibile, questo dono.

Zen e cemento

Nel museo dedicato a filosofo D. T. Suzuki, nellacittA di Kanazawa, 14?2?onnipresente cemento nudo,
invece di opprimereil visitatore con la propria brutale datitA , smaterializza gli spazi, diventa spazio mentale,
e questo proprio laddove lafisicitA della??elemento materico dovrebbe risultare piAt opprimente, dura,
mastodontica: ungeheuer direbbero i tedeschi, non sapendo (o non volendo) distinguere trail mostruoso e lo
smisurato. Latotale assenza di concessione alla narrativa figurata, o alla descrizione museale (e
musealizzante) si esprime in unaritrosia quasi coquette del cemento, che accompagna la solitudine di chi si
muove per i corridoi stretti che collegano le poche stanze tra di loro, e con il quadrato di acqua adibito
alla??esterno a spazio per pensare. In una solitudine tanto natural e quanto urbana (sembra che 1&8?7alternativa
natura/cultura qui non abbia preso piede, lasciando spazio ad una natura culturale, che trovala propria
massima espressione nei giardini giapponesi), proprio laddove, tramura di cemento grigio, sembrerebbe
incarnarsi 1a?7incubo moderno della prigionia nella??epoca del capitalismo tardo, ci s trova paradossal mente
liberati dal proprio peso, dal peso del proprio SA®.






Giardini

L 4270l trepassamento della dicotomia natura/cultura, come spesso A" stato notato dagli studiosi di estetica,
trova nel giardino una sua espressione esemplare. Nel giardino giapponese questo appare particolarmente
evidente: una natura vegetal e accuratamente scolpita si interseca con forme artificiali (lampade in pietra,
piccoli sentieri, ponti su ruscelli artificiali e laghetti dove nuotano placidamente grosse carpe) perfettamente
funzionali e integrate nella??architettonica del giardino stesso. Spesso i giardini sono parte di residenze
private, spazi minimali in cui e su cui lasciar vagare la mente, 1422occhio, piAt cheil corpo: non conta tanto
lagrandezza del giardino, o lapossibilitA di entrarvi, di sedersi, di sdraiarsi o di mangiare in esso, quanto
quelladi posarvi 1&??occhio.

Il giardino giapponese A" uno spazio piAt metafisico che fisico, un luogo dell&??anima, manon
necessariamente della propria.

Kinkakuii

Y ukio Mishima, nel suo romanzo dedicato al padiglione d&??oro di Kyoto, descrive il sentimento di
oppressione, di inadeguatezza, di dolore e a contempo di fascinazione di un monaco di fronte alla bellezza
insostenibile del tempio che A" destinato a curare. 11 padiglione da??oro A |&2?espressione di una perfezione
formale ai limiti del sopportabile: latotale assenza di asperitA esteriori, la cornice naturale curata,
a??pettinatad? verrebbe da dire, entro cui s inserisce, le acque che o circondano, sono solo specchi
funzionali alla moltiplicazione della sua bellezza. Se le cattedrali gotiche europee schiacciavano |1a?2uomo
con leloro (dis)proporzioni, ponendosi direttamente in dialogo con Dio, il tempio da??oro giapponese
sembra essere un monumento alla solitudine degli spazi vuoti, un mausoleo dedicato a un ordine cosmico che
sopporta solo come accessorio collateral e |4?7esi stenza dell&?2uomo, e che, allo stesso tempo, puA2 fare
tranquillamente a meno di Dio. Solo le frotte di turisti, oggi, rendono umano un posto che nella sua



solitudine, in tempi passati, deve essere stato a contempo sublime e insopportabile per un animo sensibile
alabellezza. 1| monaco di MishimacercherA di liberare se stesso e il mondo dalla insostenibile perfezione
del Kinkakuiji, consegnandolo alle fiamme di un fuoco umano, troppo umano. Chi havisitato quei luoghi
puA2 solo, con un senso di disagio, almeno parzialmente, comprendere quel gesto estremo, disperato, di
liberazione, di fronte a una bellezza che 8?? sovranamente 4?7 pretende di fare a meno dell&??uomo.






Sacer

Il concetto di 8??sacraled?s, quel silenzioso, adorante, stupito e timoroso atteggiamento che esprime la parola
a?numinosod?s, sembra essere assente sia dalle strutture architettoniche dello spazio religioso giapponese,
che dal modo che hanno le persone di rapportarsi ad esse. Mentrei chioschi di souvenirsreligiosi di NA tre
Dame, a Parigi, o quelli presenti a Roma, appena fuori dalla CittA del Vaticano sembrano &?? e sono 42?
una??aggiunta posticcia, frutto del turismo di massa, che cozza contro il senso del sacro per cui quei luoghi
furono pensati, non sono affatto estranei agli spazi cultuali giapponesi. Un distributore automatico di
bibite, una macchina parcheggiata, un chiosco di souvenir non sono fuori posto in un tempio giapponese.

Si tratta, sianel caso dei templi shintoisti che dei compless buddhisti, di templi delocalizzati, dove lo spazio
interno e lo spazio esterno collassano, cosA- come collassa |4??al ternativa natura/cultura: il bosco, gli
animali (anchei piA minuti, ridicoli, insignificanti: un topo, una volpe, un tasso) fanno parte del tempio, lo
rappresentano e ne sono rappresentati: SPesso vengono stessi venerati come spiriti benigni. Se &?? come
sostiene il filosofo Giorgio Agamben &?2?il significato originario di a??profanareé?s sarebbe quello di
sottrarre un oggetto, o un costume, allo spazio sospeso del sacro, riconsegnandol o allé??ordine dell&??uso
quotidiano (profano), A" quasi possibile sostenere, con un paradosso, che lo spazio religioso giapponese A
uno spazio sacro profano, in cui gli oggetti sono quello che sono, non rimandano a nessun contenuto
simbolico, o trascendente.

In questo spazio sacro profano il sorriso, il gioco, 1a22utilitA | il riposo, il mangiare eil bere, sembrano
(ri)trovare il loro posto nello spazio orizzontale del mondo.

Forse era questa la costante culturale dellareligiositA 8?2mondanad? pagana, che con [a2?affermarsi in
Occidente dei monoteismi halasciato il posto alla dimensione verticale della trascendenza, verticalitA tutta
visibile nei campanili, nelle torri e nelle guglie delle nostre chiese, e nei minareti arabi §?? ma che sembra
essere quasi assente dagli spazi religios orientali.






Soglie

La struttura architettonica di un tempio shintoista (mail discorso vale anche per 1&??architettura del tempio
buddhista: un tempio non A” mai un tempio solo, ma sempre un complesso di templi, tracui A” sempre
aperto uno spazio di attivitA ) A" un invito allariflessione sull&??indiscernibilitA di spazio religioso e spazio
profano: il tempio in quanto tale non esiste, e so A" smaterializzato nello spazio circostante, solo la sogliane
A" segnata. Tramite un portale, cosA- simile aun Kanji che attraversandolo sembra di entrare in un universo
linguistico peculiare, si passa dallo spazio esterno allo spazio interno, rimanendo perA2 42?2 sempre e
comunque a?? &??fuoria?s; il tempio giapponese non delimitalo spazio del mondo e della??ultramondano con
le barriere architettoniche tipiche delle chiese. In questo lareligiositA pagana, quella segnata dalla zona
da??indistinzione tra spazio del culto e spazio quotidiano, A” ancoraviva e attiva. Nel gesto minimale di
attraversare una soglia che non portain nessun luogo A" vigente un operatore simbolico estremamente
potente, che si ripresenta, in forme leggermente variate, in molte religioni &?2mondanisted?: il nostro mondo
e il mondo dopo laredenzione sono lo stesso mondo; Sono separati soltanto da differenze minime,
impercettibili. Come |1&?7attraversare una soglia.

Divise

Il Giappone A” il paese delle divise. Divise per gli scolari e le scolarette, aloro voltadiversetradi loro 4?72
segnando delle sottili marche culturali, che il non-giapponese vede e identifica, ma non comprende, non
conoscendo il linguaggio simbolico che esse veicolano 872, divise per i tassisti, con i loro inconfondibili
guanti bianchi (anche gli oggetti del mestiere, aloro modo, &??indossanod? divise: il taxi giapponese si
distingue datutti gli altri taxi del mondo per gli opulenti merletti bianchi che ricoprono ogni superficie),
divise simili, ma variate minimalmente per ogni singolo impiegato di un&??agenzia pubblica. Divise per gli
autisti, per i controllori del treno, persino per gli innumerevoli uomini deputati a regolamentare il passaggio



di fronte a ogni incrocio, cantiere, sbharramento dovuto aeventuali lavori in corso. |l grande pensatore russo-
francese Alexandre KojA " ve notava, a cavallo tra gli anni 42240 e 82260, che il Giappone erail luogo in cui il
a7?Sensod? si era mantenuto nelle forme, in una culturalitA ritualizzata, che poteva far ameno dei contenuti
in virtAl della perfezione formale espressa dai gesti. KojA ve vedeva nellaritualitA giapponese
|&??alternativa alla rianimalizzazione dell&??essere umano nella??epoca della??american way of life
trionfante. Probabilmente, le onnipresenti divise giapponesi sono il trapasso del ritualismo nella

quotidianitA , la suasintesi 422 inconsapevole ma evidente all4??occhio estraneo dell&??osservatore 42?
perfettanel costume di un popolo. L&?7dea che nellasocietA secolarizzata e post-bellica giapponese sia
ancora all&??opera, in unaversione liberata dalla consapevolezza e dalla tendenza alla violenza, unaforte
tensione verso la standardizzazione della??individuo tipica delle societA militariste rimane molto presente a
chi osservale compartimentazioni sociali tramite |&??estetica delle divise.

Probabilmente A"~ solo |1&2?afflato ironico dei simboli (viene perA2 da chiedersi se questd??ironia A solo
nella??occhio dell&??occidentale che guarda) 4?7 spesso ispirati alla??estetica del manga 8?? usati come
a??gradia? e paramenti a salvare, rendendo il tutto non-sospetto, quasi giocoso, dalla??apparenza che per le
strade del Giappone si dia una parata militare costante, perpetua.

Sakura

I momento di massimo splendore dellafiorituradei ciliegi giapponesi coincide con quello dellaloro morte.
Quando i petali abbandonano il fiore, diventando "neve" che lasciaincantato chi halafortunadi presenziare
aquesto evento, A" giA compiuto il lento lavorA-o della caducitA . L'ostinataindifferenza dellafilosofia
giapponese per la dicotomia occidentale essere/nullaA” tutta racchiusa nel mistero semplice dell'evento della
(9)fiorituradel sakura.




Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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