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Luogo fondativo del teatro filosofico, il mito platonico della caverna dispiega le coppie oppositive a cui

I’ Occidente e rimasto fedele. Gli uomini in catene non vedono se non le ombre proiettate dal fuoco sulla
parete di fronte; sedotti dalle immagini sullo schermo, prendono per verita“vacuita prive di senso”,
confondono la parvenza con larealta, la shiadita ripresentazione/rappresentazione con laluminosa e stabile
identita. Sempre in attesa dell’ alba chiarain cui finalmente vedremo Dio (e le sue varianti) facciaafaccia, la
filosofiarinnovail gesto sacrale del sacerdote: squarciare il velo per scorgere a di |adell’ apparenza
ingannevole, portare alla“ pianuradella veritd’ quanto si cela nell’ ombra menzognera. Aletheia, la verita
greca, € appunto un disvelare, un portare all’ evidenzail nascosto, sfuggendo alla condizione impuradelle
immagini incantatorie. L’ ombra platonica (skia) condivide I’ambiguo statuto dei riflessi, parvenze senza
consistenza, abitatori del regime notturno in cui prendono vitaillusoriale immagini evanescenti dei sogni:
non é forse “sogno di un’ombra|...] I'uomo” (Pindaro)? L’ ombra € un’ entita minore, definita per negazione
rispetto all’ oggetto che la proietta: incorporea, senza qualita né colore, € mancanza, di luce e di bene,
portatrice di quel non-essere su cui Si é scagliata la maledizione eleatica

Gli schiavi incatenati preferiscono restare nella semi-oscurita rassicurante della dimora-prigione, piuttosto
che affrontarei rischi dellaluce accecante ei pericoli dellaliberta. Il gesto illuministico di Platone, per cui la
salvezza s deve a coraggio intellettuale (sapere aude) che sconfigge I’ignoranza, hail suo rovescio
oscurantista. Portare alaluce non significa forse contaminare quanto stava protetto e celato agli sguardi?
Non sono proprio le ombre adarci la percezione della profondita, arendere cosi il mondo sensibile dotato di
spessore erilievo? Il mondo ideale, della Verita e del Bene, non s ridurra aforme irrilevanti, come

nell’ universo bidimensionale di Flatlandia? A conferma della scritta posta all’ingresso dell’ Accademia, «non
entri nessuno che non conosce la geometria», il mondo platonico delle Idee si compone di povere forme,
vuote e trasparenti astrazioni.

Proprio dall’ombrala geometria aveva mosso i suoi primi passi: sotto il sole accecante del deserto egizio, il
protofilosofo s rivolge all’ ombra perché gli sia svelata la verita. Plutarco racconta che Talete misuro

I" altezza di una piramide, facendo ricorso al’ astuzia, alla metis che erail vanto di Ulisse: ad un istante
determinato, misuro lalunghezza dell’ ombra portata della piramide e dell’ ombra portata di un oggetto di
altezza nota, un’ asta 0 Talete stesso, costruendo cosi una proporzione in cui, note tre misure, diventava
semplice calcolare laquarta, |’ altezza cercata. La piramide, immobile sotto il cielo d Egitto, rappresenta
I"invariante, mentre il moto apparente del sole, la posizione e lalunghezza dell’ ombra sono le sue variahili.
La piramide puo ben dirsi un orologio solare, visto che le tracce della sua ombra nel corso del giorno ci
consentono di misurare |’ ora, di scandire lo scorrere del tempo. Era questo il compito chei Greci affidavano
allo gnomone, letteralmente colui che conosce: un’ asta, posta al centro di unaciotola, proiettaval’ ombra
sulle pareti concave, scorrendo ciclicamente dall’ alba al tramonto. Talete, ha osservato Michel Serres, non fa
che ribaltare il processo: non e piu la piramide a parlare del moto variabile del Sole, éil Sole, mutevole nel
suo moto, a parlare della piramide che rimane stabile. Se, grazie allo gnomone, misurando lo spazio si calcola
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il tempo, Talete, alievo di Giosue, fermail tempo, blocca nell’ istante la corsa regolare del Sole, per misurare
lo spazio. Bisogna gelare il tempo per concepire la geometria, per accedere al regno eterno delle forme
regolari, di cui Platone si vorra custode.

Cio acui assistiamo in questa scena dell’ origine € proprio la messain scena dello schemaricorrente della
conoscenza: Talete rende esplicito, porta allaluce, il sapere che eraimplicito nelle pratiche del costruttori e
dei tagliatori di pietre. La scienza conquista laverita, dall’ empiriaimpura accede alla purezza dellateoria,
svelaquel che era nascosto nell’ ombra delle tecniche artigianali. La geometria e gia una prospettiva: la
sabbia & uno schermo, come se Platone avesse posto il deserto egiziano sul fondo della caverna. La parete
piana e sempre chiara: il volume del corpo solido descrive su di essal’ ombra portata, laluce tracciail
contorno d’ ombra sul piano desertico, la mia conoscenza chiaradi quel prismaopaco s risolve (e esaurisce)
nelle informazioni tracciate dalle ombre, trasportate sulla sabbia da un raggio di sole. 1| mio sapere
geometrico resta un’ ombradi sapere, conosce solo quanto e suggerito dai bordi, resta letteralmente ai
margini: quanto giace nella compattezza opaca e neradel solido non si rivelaallo sguardo, €l segreto
sepolto nelle viscere del volume. La geometria sorge dal riconoscere I’ oggetto dall’ ombradei suoi bordi e
insieme dal disconoscereil nucleo d’ ombraal suo interno: di qui I’idealismo dellarappresentazione, il gesto
inaugurato da un Talete gia platonico di negazione radicale delle ombre interne.

La geometria poteva nascere soltanto su di un suolo e sotto un clima dove le ombre si stagliano nitide ed
esatte, pronte alade-finizione: laluce metallicadel sole attraversa un’ atmosfera trasparente e ripartisce il
mondo nei suoi bordi precis, tagliacon lasualamail confine fraluce e tenebre. I| miracolo greco, nella
matematica e in filosofia, I"invenzione delle formalitaideali (per dirlacon Husserl), st compie rendendo
trasparenti i volumi, scacciando da I’ombrainterna, cosi da disporre di unavisione chiarae distinta. La
piramide diventa tetraedro, primo dei cinque corpi platonici, che diciamo “solidi” pur essendo privi di corpo.



Quando dallafine dell’ Ottocento morira questa geometria ereditata dal platonismo, o sguardo dell’ intuizione
si troveradi fronte all’ opacita di figure ricche di pieghe, sature di angoli nascosti; quando si chiuderail teatro
dellarappresentazione, laretta, il piano, il volume, verranno riconosciuti densi e caotici, formicolanti di
nascondigli. Leidealita”pure” sono piene di ombre: era stata questa lalezione anticipatrice di Leibniz,
sorretta dalla geometria proiettiva e dalla teoria delle ombre formul ata da Desargues. Nella visione
prospettica, I’ occhio occupail vertice puntuale dello schema conico e coglie i contorni delle forme degli
oggetti; nel diagramma delle ombre diviene fonte luminosa e riceve informazioni sulla qualitade rilievi della
superficie. Il gioco del chiaro e dello scuro consente di percepire un mondo differenziato di creste e di cavita,
le tinte sfumate sono ripartite in modo flou, vago e indistinto, ma carico di preziose informazioni.

Galileo, nel Sdereus Nuncius del 1610, ricorre a disegno per mostrare quanto i suoi occhi hanno scorto
attraverso il cannocchiale. Lalineache divide lazonailluminatadal Sole della superficie lunare da quella
avvoltadalle tenebre é tracciatain modo irregolare; nella zona d’ ombra compaiono puntolini bianchi, le cime
delle montagne che emergono nella notte lunare, la zona chiara presenta punti scuri che segnalano il fondo
del crateri. Uno spettacol o analogo a quello che vedremmo sulla Terraal sorgere del Sole su valli ancora
scure, mentre laluce ha gia raggiunto le vette circostanti. Invece di nascondere, I’ombrarivela; come la
geometria, anche I’ astronomia e figlia dell’ ombra, alei dobbiamo la possibilita di far luce sul mondo celeste,
ci ha spiegato Roberto Casati. Dall’ ombra abbiamo appreso a misurare |0 scorrere del tempo, con la
meridiana e con gli orologi solari. Dalle ombre proiettate alla stessa orain localita distanti, Eratostene calcola
la circonferenzaterrestre. Dai coni d’ombra che si generano durante le eclissi, abbiamo compreso laforma
del nostro pianeta e la naturadel nostro satellite. Le fasi lunari, come quelle di Venere, non sono che giochi

di ombre; la scoperta dei satelliti di Giove e dell’ anello di Saturno si deve alle ombre che proiettano sul
loro pianeta. Nel 1676, I’ astronomo danese Ole Rgmer vede rallentare il ritmo delle eclissi di 10, scopre cosi
che laluce viaggia con velocitafinita: il rallentare di un’ombra svelalavelocitadellaluce.

I Regno dell’ombrasi stende fral’idea e laredta, suggerisce T.S. Eliot (Gli uomini vuoti), mael’ombrail
testimone dell’ esistenza: i0 sono perché getto ombra, I’ ombra mi segue, situail mio posto nello spazio. Dove
¢’ @ ombra, propria e portata, ¢’ € oggetto, dapprima confusamente percepito: la mia conoscenza € inizialmente
oscura, solo Dio puo obbedire al precetto del metodo cartesiano, procedere a partire daidee chiare e distinte.
Penso, dunque sono intriso di ombre, cogito ei miei pensieri si mescolano all’ oscurita del mondo. Sein me
vi sono ombre fin dalla nascita, che non mi rendono trasparente neppure a me stesso, pieghe care al Deleuze
lettore di Leibniz, € perché I’ opacitarisiede nelle cose, nelle incrinature del marmo come nelle complesse,
cioe ripiegate, fibre delle monadi. 1| mondo leibniziano € composto di oggetti oscuri e massicci che, per
inerzia, resistono allaluce e al sapere; conoscere significa procedere dall’ oscuro verso il chiaro, mail fascio
di luce proiettato dalla mia mente getta un cono d’ ombra che impedisce una chiarezza completa. Solo per Dio
€ sempre mezzogiorno: il suo occhio e I’ unica fonte luminosa che percepisce senza gettare ombra. Nel sogno
idealistadi un mondo senza ombre, caro allateologia, il Grande Architetto pratical’ arte geometrica del
disegno senza fare appello allateoria delle ombre.
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Riporta Plinio il Vecchio nella sua Naturalis Historia che la pittura ebbe origine dall’ uso di contornare

I’ ombra umana con unalinea, forse nel tentativo di catturare lafiguradell’amato in partenza. La pittura e
figliadell’ombra, come lo e la scultura, perché dal tratto schizzato sulla parete si ricava un bassorilievo.

L’ ombra & emanazione oscura della figura umana, suo alter ego: ri-presentazione in negativo, immateriale,
prossima alla condizione del fantasma, in contrasto con cid che ha corpo e vitasotto il sole. L’ ombra gode
cosi di un incerto statuto: presenza, mainconsistente e inafferrabile (come sanno tutti i bambini), doppio
speculare, identico e diverso, copia dissomigliante. Proprio questa ambiguita dell’ ombra |’ ha fatta dittare dal
piano ottico, visibile e fenomenico, al piano dell’immaginario, se non del meta-fisico. Eredi dell’ antica
religione iranica, gnostici 0 manichei senza saperlo, continuiamo arelegare I’ombra, che non pud
manifestarsi senzalaluce, nella costellazione simbolica del notturno, nellaregione degli Inferi (dove appunto
si trovano le ombre di quanti furono vivi), nel Male che laLuce del Bene s'incaricadi sconfiggere. Se ne
trova ancora un’ eco nella psicologia analitica di Jung che definisce I’ Ombra*la parte negativa della
personalitd’: a livello dell’ inconscio collettivo, “il diavolo € unavariante dell’ archetipo Ombra, vale adire
dell’ aspetto pericol 0so, della parte oscura dell’ uomo quando non é riconosciuta’.

L’ombra € inquietante, nell’ombra ci si nasconde e si trama, dali balzano improwvvisi i pericoli. Luogo
canonico del perturbante, della morte che torna alavita, della natura silente che si risveglia; come per ogni
ente connesso al’ ambigua natura dell’ immagine e del riflesso, il doppio puod vivere di vitaautonomae
sogtituire I’ originale. Colpire I’ombra o calpestarla significaferire|’uomo che ne e il portatore, perderlae
minaccia incombente, annuncio di morte. L’ antico terrore animistico della cattura dell’ ombra da parte di
forze sconosciute riaffiora nelle fiabe e nei racconti dellaletteratura romantica tedesca, in Hoffmann, ma
soprattutto nel Peter Schlemihl (1814) di von Chamisso. Unavolta vendutal’ ombraa demonio in cambio di
una borsa da cui trae sempre monete d' oro, Schlemil diventa un escluso, un emarginato, si deve nascondere
agli altri. E diventato doppiamente visibile: per il denaro che possiede e per quel che non possiede pid,

I’ ombra che faceva contorno alla solidita del suo corpo.



L’ epoca romantica segnail compiersi dellariconciliazione con I’ ombra, ha scritto Jean Starobinski. Nullalo
testimonia meglio del rovesciamento della concezione esposta nell’ Ottica del 1704 di Isaac Newton, |0
scienziato esaltato dagli Illuministi anche per aver fatto luce sullaluce. Dal piccolo foro sullatenda nera che
coprivalafinestradel laboratorio, lasciafiltrare un raggio di luce solare che, attraversato un prisma, proietta
sulla parete |o spettro continuo dei colori dell’ arcobaleno: i colori sono componenti della luce, si distinguono
fraloro per il diverso angolo di rifrazione. Nella Teoria del colore (1810), Goethe obietta chei colori s
rendono visibili quando luce e tenebre s’ incontrano, come tutto in natura sono frutto della polarita: anch’
sono figli dell’ombra. Datempo le tenebre che |’ aurora vittoriosa della Rivoluzione dell’ 89 contava di
dissolvere andavano moltiplicandosi. Nello spazio delle citta utopiche, regolato dalle leggi di una geometria
semplice e severa (nell’ universo dei segni, il linguaggio dellaragione € lageometria), I’ autorita del disegno
lineare, nel tracciare le forme di unarigorosa architettura, genera masse di ombre omogenee, enigmatiche e
perturbanti, gia pervase di quell’ alone metafisico che vi scorgeralo sguardo €ellenico (istruito dal tragico
nietzschiano) di De Chirico. Quanto piu si esalta la purezza stereometricadel volumi, il nitore costruttivo dei
palazzi, del porticati e dei colonnati, delle statue nelle piazze d' Italia, tanto piu le ombre portate che si
stagliano nitide assumono una greve consistenza; tanto piu forte e laluce nel suo bagliore, tanto piu agiscono
i demoni meridiani, le cosereali si fanno spettrali e le ombre inquietanti si fanno epifania del mistero.

“Vi sono piu enigmi nell’ombra di un uomo che camminanel sole chein tutte le religioni del passato, del
presente e del futuro”. La bambina che faruotareil suo cerchio in Mistero e malinconia di una strada (1914)
abitalaluce su cui si proiettaincombente I’ ombra minacciosa di una statua nascosta allo sguardo. “Nella
malinconial’ oggetto getta la sua ombra sull’io”, scrive Freud un anno dopo, nelle pagine di Lutto e
Melanconia: I’ oggetto perduto non € 1o scomparso di cui elaborare il lutto, € latraccia della mancanza che
abitalavita psichica. Le ombre, come poi i manichini, sono doppi che hanno acquisito autonomia personale,
non piu dipendenti, figure vicarie che occupano il posto lasciato vuoto dall’ uomo, di cui e rimasto solo il



nero calco, fattosi ormai straniero. Il sole mediterraneo separa con nettezza le due zone di luce e ombra del
quadro: non il lato oscuro del dionisiaco, non le tenebre dell’ ebbrezza e del caos sine lege, mal’ ombra
proiettata dal sogno apollineo, i fantasmi dellaragione, non del suo sonno.

Il paradiso luminoso delle utopie generainferni tenebrosi: “11 mondo totalmente illuminato (aufgeklarte Welt)
splende all’insegna di trionfale sventura’, secondo la nota formula di Horkheimer e Adorno. Vi e un lato
oscuro, un’ energia distruttiva che accompagnail diffondersi dei Lumi: da un lato, la dissipazione del
libertino, incarnata dal marchese De Sade, che insegue il piacere fino al’ annullamento, dall’ atro la violenza
scatenata dal popolo affamato. Alla confluenza, dove si urtano queste due forze, pulsail cuore nero della
Rivoluzione, fermentail suo fecondo caos, ha scritto Starobinsky. Non € solo I’ oscura regione del mondo
psichico, il lato notturno dell’ esistenza da cui s originail male da esorcizzare, ma che insieme affascina:
quello de L’incubo di Fussli, portato dalla giumenta della notte. Per giudicare il passato governato dalle
tenebre, il kantiano tribunale della Ragione le convocain giudizio, da cosi parola e figura alle creature
bestiali che in esse si annidano. E il rovescio nero che si celadietro I’ esistenza luminosa e opulenta della
nobilta spagnolanel quadri di Goya; €l volto ghignante delle figure grottesche, delirante eredita di antiche
superstizioni, dei fantasmi della stregoneria, sulle quali |’ artista vorrebbe praticare I’ esorcismo della
raffigurazione. Goyainterpretail destino dei Lumi, ne descrive la perversione, vista dalla Spagna del 1808, in
lotta contro |’ oppressione “luminosa’ dellalibertaimposta dall’ invasore francese. 11 gruppo disciplinato dei
soldati del plotone di esecuzione, nel quadro delle fucilazioni del 3 maggio 1808, raffigura unarazionalita
distorta, divenuta efficiente esercizio della violenza; laluce dellalanterna aderisce alle vittime, la vera
sorgente luminosa € la bianca camicia del ribelle, braccia protese nella crocefissione.

L’ occhio cheilluminainsieme cancella quel che I’ oscurita racchiude: 1o sguardo del ricercatore uccide il
gatto di Schrédinger. Non crediamo piu che le luci della tecno-scienza bastino a salvare il mondo dalle
tenebre: latraccialasciata dal bagliore di Hiroshima é I’ombra di una bambinaimpressa sulla parete. |1 gesto
greco di proiettare luce sull’ oggetto opaco si fonda sullarimozione di quanto di oscuro resta sempre celato
nei corpi solidi: la Piramide da cui ha origine la geometria non e un tetraedro trasparente ma una tomba,
cumulo di pietre sotto il quale giace il cadavere di un re lapidato e reso sacro dal sacrificio. Dentro latomba
riposano i fondamenti di tutti i nostri insediamenti e delle nostre pratiche, che il genere umano fa nascere
dallamorte: 1a saggezza delle parole mantiene la prossimita fra episteme (scienza, sapere ben fondato) ed
epistema, il cippo funerario. Lamummia é la prima statua, corpo lavorato che rende immortale la morte,
posta nel luogo di fondazione; I’ Egitto, come poi Roma, non chiede al Verbo di farsi carne, al Logos o
Spirito di manifestarsi nellareatae nel tempo della storia, come fanno Atene e Gerusalemme. Roma, ha
scritto Michel Serres, incarnail materiale, I’ oggetto, la cosa (res), quel che I’idealismo esclude; €laforza
nera che lasciatracce, costruisce lafisica, assorbendo laluce greca ed ebraica. Dalla tomba che chiude dentro
di sélaluce compare I’ oggetto: lafisica e lageometriadelle cose. Romae di pietra, non inventiva né
riflessiva, costruisce, anche per impedire ale pietre di diventare proiettili. Nel tempio circolare di Vesta, il
fuoco e imprigionato in uno spazio chiuso, I’ombra delle pareti avvolge e custodisce laluce, “chiusura del
visibile nell’invisibile”.

| maestri del sospetto che hanno segnato il pensiero contemporaneo rinnovano il gesto arcaico per il quale

I’ esercizio dellafilosofia consiste nel togliere il velo: spiegare miraarendere visibile quel che stavaa riparo
dellapiega, cosi lacritica pud denunciare il nascosto, lo squallido retroscena, passioni einteressi di classe,
voci inconsce o volonta di potenza. Resta da inventare, ha suggerito Michel Serres, unateoria della
conoscenza adela: I’ etimo greco, adelos, rimanda a quel che non s mostra, aquel che € avaro di segni, che s
esprime, selo fa, in modo ambiguo e obliquo. Mentre la verita come aletheia aspira arendere visibile
facendo emergere dal nascondimento, la conoscenza adela lascia alla cosa la sua ombra, evita di strappare



allapiega quel che essa custodisce, conserval’implicazione e l’inclusione. Siamo “viaggiatori del
chiaroscuro” (Serres): laluce acceca e impedisce di vedere, abbiamo bisogno dell’ ombra per conservare
all’ oggetto I’ opacita che gli € propria, primadi sottoporlo a “riflettore spietato dell’ analisi” (Gadda). Adela
rimanda a quanto e diffuso, non localizzabile o definibile: lafrangiain penombra, laricchezza del vago, del
rumore di fondo, del molteplice informe dai contorni sfumati e fluenti. Ritroviamo cosi, per altri sentieri, la
saggezza del poeta cheimploradi non dividere il no da si, di dare ombra ale nostre sentenze: “Diceil vero
chi dice ombra” (Paul Celan, Parla anche tu).
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