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Molti millenni addietro, |&??autore delle pitture rupestri di Lascaux, in grotte buie, su tralicci incerti e
traballanti, allaluce di fiaccole fumose alimentate da grassi dall&??odore nauseabondo, seppe disegnare, su
una superficieirregolare, figure di animali di eccezionaleicasticitA . In quelle condizioni, questo grande
artistariuscA- araffigurare forme di svariate dimensioni di bovini con una sorprendente precisione nelle
proporzioni, considerato che alcune figure disegnate misurano circa sei metri di lunghezza.

Pur avendo a disposizione materiali diversi come il gesso, il marnae le diverse tonalitA di crete e ocrarosse,

i pittori palealitici, in generale, tranne acuni sporadici casi, impiegavano prevalentemente il nero del carbone
(testimonianza esemplare ariguardo A™ il cosiddetto &7?salone nerod? della grotta di Niaux 82? AriA ge 87?
Francia) oppure il nero prodotto per calcinazione di 0ssa, corna e avorio, ai quali seguirA ancheil nero di
origine minerale, come |4??0ssido di manganese, che troviamo impiegato nella grotta di Lascaux. In alcuni
casi, come nei dipinti della grottadi Chauvet, 1a?2impiego del carbone nero non si limitava a delineamento
dei contorni maveniva utilizzato prevalentemente per il modellato chiaroscurale dei corpi dei cavalli e
perfino per rendere la morbidezza dellaloro livrea. L&?2utilizzo cosA- ricorrente del carbone nero nelle linee
di contorno deve avere qualche significato che va ben oltre la ragione meramente ottica di favorire il maggior
contrasto con |o sfondo. L&??assoluta oscuritA ambientale che regnanei cunicoli di queste grotte e la
colorazione naturale delle stesse pareti rocciose avrebbero suggerito un pigmento molto chiaro come il gesso
o il marna, un minerale sedimentario molto diffuso, composto di argilla e creta, che strofinato produce una
tracciamolto chiara. Come si spiega dunque questo utilizzo esclusivo del carbone? PerchA© piAl
maneggevole e piAl a portata di mano del gesso?
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Grotta di Chauvet, Gruppo di cavalli.



Si possono addurre svariate spiegazioni, e quelle forse piAt pregnanti simbolicamente vanno ben oltre il
mero utilitarismo o la pigrizia operativa. Allo stato delle cose sussistono molti motivi per supporre che la
scelta del carbone nero abbiaradici piAt nella psiche che nellaterra stessa. Un tentativo di avvicinamento ad
una plausibile spiegazione ci obbliga afare un esperimento mentale propedeutico e preliminare consistente
nella?2immedesimazione, ovvero nel cercare di rivivere in prima personale condizioni materiali e
psicologiche in cui questi pittori operavano: entriamo con |&?immaginazione nella cavitA di un cunicolo
molto profondo e sempre piAt buio e mano amano che s avanza si fa sempre piA? forte la sensazione di
essereinghiottiti dalle viscere dellaterra, da un abisso nero, segreto e dal quale non ca??A ritorno, dove
|&220scuritA  ha perso ogni proprietA ottica divenendo sempre piAt intensa. Di converso, si fa sempre piAl
chiarala sensazione ditrovarsi, piAt che dentro, fuori dal mondo, in un luogo in cui ancheil tempo smette di
scorrere e si sospende. Qui tutto porta avivere ladimensione esistenziale di chi si trovasul limite di una
soglia assoluta, varcando laquale ci si aspetta di trovarsi immersi in un'atrarealtA . In totale assenza di
qualunque riferimento spaziotemporale A" come muoversi in un ignoto altrove, nella??alteritA di tuttoiil
mondo noto che inavvertitamente svuota anche la nostra certezza di esserci: ci S ritrova a percepire
|&??assenza del non-essere.

Alla??2interno di questo utero ancestrale della madre terra, sivive una??esperienza oltre le soglie sensoriali
abituali: qui 1&??insondabile oscuritA si fatangibile, ci tocca perA2 piAt nella??interno che dalla??esterno e
ci sorprende nel silenzio assoluto, rotto soltanto dal soffio del nostro respiro scandito in sintonia con il battito
del cuore, lacui ritmica pulsazione risuona piAt all&??interno della grotta che nel nostro petto: non si vede e
non si sente nientd??altro che questo primordiale pulsare della vita. In queste condizioni Si percepisce in tutta
la sua profonditA simbolicail trascendente mistero della vita e della sua negazione,la morte: una condizione
psichicain cui la percezione del prima (ciA2 che precede la vita) e quelladel dopo (ciA2 che segue ala
morte) si sovrappongono confondendosi una nella??altra.

Lavita che compare dal nulla, nell&??invisibile e inconoscibile nulla anche svanisce. La durata
dell&??esistenza di un uomo A™ quella di und??apparizione sulla superficie terrestre.

La??oscuritA che ci avvolge A" della stessa natura di quelladel cielo notturno, che lo sguardo sgomenta, e s
stempera nello stesso impenetrabile nero in cui inabissalaluce delle stelle. Muovendosi alaluce tremolante
di qualchefiaccoladi pietra, gli uomini che esploravano queste grotte non potevano evitare di imbattersi con
la propria ombra proiettata sulle pareti illuminate, NnA© con le ombre proiettate dalle rocce sporgenti, i cui
profili s avvicendano e si connettono gli uni con gli altri, saltando fuori alla??mprovviso da dietro
prominenti escrescenze rocciose, per poi scomparire in un antro insidioso, in una cavitA inattesa,
suggestionando atal punto |&?2immaginazione, con i loro fluttuanti cambiamenti di forma, continui
scivolamenti e dislocamenti di posizione, da inscenare una pantomimadi parvenze, una successione animata
(cinematografica diremmo oggi) di sembianze,il cui dinamismo sembra conferire loro vita propria, come
potrebbero averla soltanto gli spettri, e anime e gli spiriti. Si instaura cosA- un&??inevitabile
assoggettamento dello sguardo allaforza evocativa di queste figure skiagrafiche che avanzano e scivolano
alla??indietro sfuggendo ad ogni tentativo di presa e di fissazione, tanto fisica quanto fisiognomica,
trasformandosi in continuitA , assumendo di voltain voltaorail profilo di un volto, oraquello di un animale,
altre ancora quello di una presenza mostruosa.

Soltanto a seguito di questo esperimento mentale che impone di fare unatabularasadi tuttalanostra cultura
visuale e richiede di lavare il nostro sguardo, avvezzo aimmagini di ogni tipo, si potrA tentare di coglier il
senso cheil pittore paleolitico attribuiva a questi fenomeni visivi, di un uomo chevivevala condizione
primigenia di essere pervaso dallo stupore di produrre e di vedere per la prima volta comparire dal nulla



una??immagine, la primaimmagine della?2umanitA .

Il processo cognitivo primordiale, che deve aver formato e integrato il pensiero animistico primitivo, A"
quello analogico. Per lamentalitA preistorica quindi in ogni cosa ca??A" un equivalente di qual cosa??altro:
un oggetto poteva essere percepito come latrasfigurazione in altro stato di ciA2 che significavano e
rappresentavano per loro le ombre. Questo ci portaafare delle congetture su quali oggetti possano
cogtituireun differente statuto delle ombre: quello in cui anchd??esse presentano un corpo. || carbone sembra
possedere tutti | requisiti per rappresentare una sorta di concrezione solida dell&??ombra della vita,
un&??ombra non ottica, quindi, ma organica, che si produce quando laluce del fuoco ha divorato 8?2aluce
della vitad?e, impregnando nei corpi spenti il grado di oscuritA piA? profondo che un materiale possa mai
raggiungere, nel quale laquas totale assenza di luce riflessa ne decreta lo stato di morte.

Nella??esperienza quotidiana di quegli uomini il carbone si presenta comeun residuo, quel cherestadi una
combustione, ovvero unatangibile e concreta presenza dell&??anima nera delle piante e, per estensione, di
tutto ciA2 che ha avuto unavita.

A?in ragione di questo suo essere, in qualitA dispogliadi ciA2 che aveva vita, cheil carboneesercitala
capacitA di invocare lamano dell&??uomo a fissare sui muri le ombre dei corpi, o delle immagini,
contornandole con la sua stessa sostanza, a fine di permettere loro di evocarne la presenza. Talvolta
compiono perfino dei tentativi di afferramento o di fissaggio di queste ombre sulla parete in cui appaiono,
cosA- come rivelal&??ombra proiettata da una sporgenza di roccia che mostra di avere la sembianzadi un
bisonte: per conferire a quella sagoma scura |a??aspetto della??ombradi una presenza vera, il pittore ne ha
completato il profilo aggiungendoci alcuni decisivi tratti di carbone. Un pigmento che traccia un segno della
stessa nerezza del buio notturno, delle oscuritA  anfrattuose e delle stesse ombre. Questo perchA®© il nero del
carbone produce per affinitA una continuitA , agisce come un medium in senso letterale, con la stessa
sostanza di cui sono fatte le ombre: nero sul nero nel nero.

Tutto si tiene insieme trasformando la contiguitA in continuitA che non ha nella??ottica, nel contrasto
luministico, la suaragion da??essere piAt vera, bensA- nel senso ancestrale cheil nero, i differenti stati della
nerezzain questo contesto prospettano e proiettano nella mente della??uomo paleolitico. Le proiezioni ele
sovrapposizioni delle ombre avranno provocato nella mente di quegli uomini delle associazioni e delle
condensazioni psichiche forse anoi inscrutabili e incomprensibili, ma avranno di certo inciso nella scelta
dello strumento con cui il pittore decidevadi tracciare il contorno di quelle presenze e delle stesse immagini
degli animali. Il gesto di tracciare il contorno dellaformadi un animale con unalineaneraA™ un gesto
aurorale che segnala la??avvento di un salto evolutivo sul piano percettivo e cognitivo nella mente
dell&??2uomo preistorico, che inaugura una nuovaformadi relazionetrail sensibile e 1&?7intelligibile, in
grado di tenere insiemeil finito con 1&?2infinito, il pieno con il vuoto, il visibile con 1&??2invisibile, il presente
con |1&?2assente, il reale con 1a22immaginario. Aver intuito che tra questi due piani di realtA , o due mondi,
non sussiste una discontinuitA e una distanza incolmabile, bensA- una continuitA , sancisce 1a??avvento del
pensiero simbolico quale mezzo per far fronte alla??ignoto e attribuire un senso all4??assenza.

L &22uomo percepisce cheil senso di tutto ciA2 che gli staintorno, dalle cose che vede e afferra con le mani
non si esaurisce entro i limiti dell&??esperienza diretta e immediata, e che la sua stessa esistenza ha avuto
una??origine e avrA una fine che,sebbene continui asfuggl rgli, potrebbe iniziare arivelare un qualche senso
soltanto se concepitain continuitA con il tutto, con ciA2 che non A, con il suo contrario,senzaridurla
unicamente a quanto appare presente davanti ai suoi occhi. Prende cosA— coscienza che il senso di tutto ciA2



che appare non A" mai del tutto accessibile compiutamente, ma che in gran parte deriva da quanto permane
ineffabilmente inapparente, immanentemente invisibile e mai del tutto esperibile dai sensi. Il senso di quanto
A" finito risiedein ciA2 che A" infinito, quello di ciA2 che A visibile in quanto permane invisibile, quello di
ciA2 che hapresenzain ciA2 che A" assente, quello della??immediato in ciA2 che A” remoto, quello dellavita
nella sua negazione, lamorte: lanecessitA di mantenersi in vita cacciando, cioA™ procurando lamorte,
uccidendo ciA2 che A" vivo, evidenzia questa apparente contraddizione del 422mors tua vita mead?.

William Kentridge A" un pittore sudafricano che vive e lavora a Johannesburg, e per larealizzazione delle
sue opere utilizzavari strumenti e tecnologie, dal disegno, allafotografia, allaregistrazione video, alla
scultura, alla scenografia e regiateatrale: A™ un artista performativo, come si dice oggi.

Il suo testo 8??Sei lezioni di disegnod?s (Johan & Levi, Cremona 2016) A" latrascrizione di sei &22Norton

L ecturesa?» nella quale descrive e documenta ciA2 che possiamo interpretare come le confessioni creative
dellasuaattivitA artistica. Con puntiglio descrive la sua metodol ogia operativa, le diverse fasi che vanno dal
momento in cui affiorano leideeiniziali aquellerelative alle loro rielaborazioni; espone i materiai ei
procedimenti tecnici con i quali progetta di realizzare |&??opera finale con una accurata chiarezza didattica,
guantungue si raccomandi di essere un artista e non un professore.



Kentridge, disegno a carboncino.



Trai vari mezzi che utilizza durante questo progressivo avvicinamento alla realizzazione finale dell&??opera
il disegno a carboncino e achinaA™ certamente quello che privilegia, a quale si affida costantemente e non
soltanto perchA®© il suo tratto nero possiede le caratteristiche grafiche e chiaroscurali che, meglio di dtri, gli
consentono di esprimersi in modo molto personale, con immediatezza e con sinteticitA . Laragione per la
quale Kentridge si affida a questo mezzo espressivo A” dettata dal fatto che egli lo considera una??attivitA
che statrail fare eil vedere, che permette di controllare e commisurare le soluzioni tecniche con la
previsione degli esiti a cui daranno luogo.ll motivo ricorrente da cui hainizio e al quale ritorna piAt voltein
queste sei lezioni A" rappresentato dalle ombre proiettate, riprendendolo dal brano arcinoto del mito della
cavernadi Platone, descritto dal filosofo greco nel libro VIIA® de La Repubblica.

Nel mito si narradi uomini imprigionati fin dall&??infanzia con delle catene ai piedi e a collo, in modo che
possano veder soltanto le ombre proiettate sulla parete che hanno davanti dallaluce ale loro spalle. Trala
sorgente luminosaei prigionieri corre una strada lungo la quale degli altri uomini trasportano svariati
oggetti, differenti per forma e per materiali, dei quali i prigionieri possono vedere unicamente le ombre. Per
questi prigionieri incatenati larealtA consiste soltanto nelle ombre degli oggetti, ma se uno di loro venisse
liberato e gli fosse concessala possibilitA di volgere gli occhi verso laluce, dice Platone, verrebbe
irrimediabilmente abbagliato e incontrerebbe notevoli difficoltA nel vedere gli oggetti reali. Egli non
sarebbe in grado di dire cosa effettivamente siano, e si troverebbe in un tale imbarazzo da pensare che le
ombre che vedeva prima siano piA? vere degli oggetti reali chei suoi occhi stanno vedendo per la prima
volta.

Questaimmagine platonica del corteo di ombre A cruciale per il pittore sudafricano: larivede in molte atre
situazioni, dai ceppi dove venivano incatenati gli schiavi africani costretti aremare nel ventre buio delle navi
cheli trasportavain altri continenti; dagli eserciti di minatori che scavano in tunnel bui, ai cortei di rifugiati e
migranti dei nostri tempi in fuga dalle guerre e dalle carestie. 1| temalo appassionain modo particolare e lo
ha portato a lavorare con sagome e ombre proiettate per un periodo lungo piAt di venta??anni. Le ombre,
sostieneil pittore, in ragione dei loro limiti e delle loro fugacitA ci obbligano aimparare avedere, a
compiere un atto generativo per costruire laformadegli oggetti che proiettano; ci costringono afare dei salti
concettuali per completare le loro immagini e 822tutto ¢iA2 stimola una consapevol ezza del nostro agire, nel
qual e riconosciamo la parte attiva che compiamo nel vedere, (4?!) la comprensione di ciA2 che non si vede, la
consapevolezza dei limiti del vedere (42 Concediamoci di hon essere nA© i prigionieri nella caverna,
incapaci di comprendere quello che vediamo, nA© 142?onnisciente filosofo che ritorna alla caverna con tutte
le sue certezze. Concediamoci di abitare la terra di mezzo, lo spazio tra ciA2 che vediamo sul muro elaforma
che inventiamo dietro laretina.&d?

Lo strumento grafico preferito dal pittore A" il carboncino, vuoi per la suaduttilitA che per la profonditA

del nero che conferisce alatraccia, acui affidail compito di visualizzare |o spessore del tempo, la sua
materializzazione. || pittore parte da una considerazione tecnica di cui, generalmente, chi non dipinge non
tiene conto, quellacioA™ di tenere presente che una cosa vista di sfuggita per un istante, spesso richiede
magari un giorno, o molto di piA?, per essere disegnata. Questo fasA- cheil tempo rallenti ed esca
dalla??immagine disegnata. Tuttaviail disegno a carboncino offre altre soluzioni per trattenere la presenza
del tempo, ispessendolo e conferendogli perfino una materialitA . 42211 carboncino si cancellafacilmente, ma
lascia sempre unatraccia. LacartaA” durae si puA2 eliminareil tratto, ridisegnare, cancellare ancora, senza
alterare la struttura, sebbene si vedail danno. La cancellazione non A” mai totale. Restatra le fibre della carta
unasagomagrigiadi polvere di carboncino, un fantasma della?2immagine prima del cambiamento.a?e
Riprendendo il processo con latelecamera s halaregistrazione della trasformazione &?2del tempo nella
polvere di carboncino. (4?!) La cancellaturaimperfettanon A artificiosa, non A un effetto supplementare.



A? quanto ci propone il processo creativo.d?

Il tema delle ombre proiettate costituisce |&??dea, il mezzo e 1&??0pera, della progettazione e della
realizzazione del suo intervento sul muraglione del Lungotevere da Ponte Sisto a Ponte Mazzini a Roma, una
parete di travertino alta 10 e lunga 550 metri, inaugurato il 21 aprile 2016. Le figure di Triumphs and
Laments, 8?7Trionfi e Lamentia?s possono vedere come una sorta di murale &??2in negativoa?s, sul piano
formale equivalente alla??impronta in negativo della mano preistoricaimpressa sulle pareti di molte grotte
del palealitico, anche sein questo caso le immagini vengono prodotte tramite un procedimento di lavaggio
dello sfondo, ovvero mediante un processo di asportazione dello strato di sporco che nel tempo si A”
depositato sulla superficie del muro.

Queste immagini sono il prodotto di unaintensificazione spaziale del tempo: sono ombre nere dipinte dal
carbone della storia. Su di esseil pittore sudafricano ha progettato e realizzato un altro corteo durante
|[&??inaugurazione dell&??evento, un corteo di ombre proiettate dalle sagome tenute in mano come vessilli da
figuranti che, dalle due estremitA della parete, si dirigevano a passo lento verso il centro del percorso,
accompagnati e sostenuti da un concerto di suoni e vocalizzi, imprecazioni ed esultazioni. La
sovrapposizione delle ombre ottiche, fluide e mutevoli, su quelle impresse sulla parete, fisse e definitive,
creava un dialogo non soltanto ottico ma anche storico trale ombre del tempo-passato e quelle del tempo-
presente. Le ombre proiettate dalle stesse sagome che precedentemente sono servite da stencil per quelle
dipinte inscenano in contrapposi zione a questa??ultime una sorta di fluidificazione dello spazio, ridotto a far
daargine allo scorrere del tempo, a susseguirsi degli eventi, metafora della storia di Roma che come
|&??acqua del Tevere continua a scorrergli dentro.

Si viene quindi a determinare una apparente conflittualitA spazio-temporaletrai due cortei di ombre, che,
invece, di fatto coesistono e dialogano tradi loro esaltando le reciproche funzioni comunicative ed
espressive: il fluire delle ombre ottiche del presente sopra quelle pittoriche del passato, con il suo gioco di
chiari scuri trasfigurala??nterdipendenza dei significati delle luci, i trionfi, con quelli delle ombre, i lamenti.
Come per gli eventi storici di ogni epoca, i primi devono sempre essere visti come la causadel secondi. Le
ombre dipinte del tempo-passato ci ricordano che lamemoria di ogni impresa non deve riguardare solo le sue
luci ma deve proiettare nel presente anche le sue ombre, e che questo valga da monitoanche per il tempo-
presente, nel quale lo spettacolo del progresso tende ad esaltare e luci e a nascondere le ombre che proietta,
che comunque non svaniscono ma continuano ad annidarsi nella coscienza storica. A poco serve tentare di
rimuoverle.

A testimonianza di questo vano tentativo di rimozione troviamo ancora una volta |&??immagine fotografica
di und??ombraimpressa dall&??animadel carbone.

L&??ombradi Hiroshima A" la sagoma nera della scala e del corpo di una sentinella dissolti e impressi sulla
parete di una casa dalla??intensitA distruttiva del flash avwvampante irradiato dall&??esplosione della bomba
atomica sganciata da 580 metri di altezza dalla??aereo Enola Gay, delle forze Armate degli Stati Uniti, il 6
agosto del 1945. Questa??ombra proiettata (?), o sarebbe meglio dire impressa, dalla??esplosione di un
piccol 0 sole cosmico, una versione miniaturizzata del Big Bang originario, vuole essere un monito a futura
memoria contro 1&?7irresponsabile arroganza del|a?2uomo, che continua a non avere alcuna consapevolezza
delle conseguenze irreversibili della??uso delle armi atomiche: carbonizzare |&??intera natura e con essa



anche il genere umano. L&??ombra di Hiroshima, atutti gli effetti unad??mmagine acheropita, non prodotta
dalla mano della?2uomo, A" senza dubbio und??cona della modernitA il cui statuto sollecita delle riflessioni
su molti suoi aspetti: da quello fisico aquello ottico, da quello politico a quello simbolico, da quello
percettivo a quello estetico.



Hiroshima, Foto US Air Force.



Di cosa A" fatta questa ombra? Innanzitutto rileviamo che possiede una singolare proprietA : essa permane
anche dopo che la luce della??esplosione si A™ spenta e ancorchA© non siano piAt presenti i corpi degli
oggetti che 1&827hanno proiettata. Questo ci dice che non A" il prodotto di un semplice fenomeno ottico, ma
che la sua produzione chiamain causa anche fenomeni termici e chimici. Del corpo della sentinella, che ha
fatto da schermo alla vampata di calore che ha shiancato la parete per tutto lo spazio del suo intorno, non
rimane niente, se non questo &?2disegno fotogenicod?, come |18??avrebbe definito W. H. Fox Talbot nel suo
The Pencil of Nature (1844),letteralmente stampato dal flah atomico che cancellail suo soggetto
nella?7istante stesso in cui lo fotografa. CosA- |o definisce Jean-Christophe Bailly nella sua magistrale
descrizione, contenuta in La??istante e la sua ombra (Bruno Mondadori, Milano 2010), nellaquale
aggiunge: a??questa??uomo scomparso, cancellato e presente, questo ricordo di uomo, polvere da??essere
dispersa, questa sentinella (8?') vegliain effetti a di IA del tempo che 14?7ha spazzata via: di per se stessae
come un assoluto dellafotografia, non A" il tale o/il talatro individuo anonimo, A" 14?%intera specie
umana.a?e

Sul piano strettamente materico, quindi, questd??ombra A" la stampa a impressione della polvere residua del
corpo carbonizzato; A" 14?7 cona dell&??anima nera di quel carbone, fissata per |142%ternitA sulla pelle
stessa del mondo e destinata a documentare la fine della storia. Con essa possiamo dire cheil carbone ha
compiuto il suo ciclo, dipingendo con la sua polvere nerala??intera evoluzione della??2umanitA .
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Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/materiali/la-matita-del-fato
https://test.doppiozero.com/materiali/la-prima-matita-e-le-sue-compagne
https://test.doppiozero.com/materiali/histoire-dh-di-b-e-di-f
https://test.doppiozero.com/materiali/perdonare-gli-errori
https://test.doppiozero.com/materiali/una-matita-lestate
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




