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A«La scrittura A” la piAt tortuosa delle vie / per ricevere amoreA», A farsi spazio tra le rovine del passato,
farsi strada, vicolo, sentiero, A«A" chinarsi sulle parole / finchA© non s trasformano in porta/ e allora farvi
irruzioneA».

Agi Mishol A" unadelle piA? note poetesse israeliane, autrice di sedici raccolte tradotte in molte lingue e
vincitrice di diversi premi, tracui, nel 2014, l'italianissimo Lerici Peaalla Carriera. Nello stesso anno le A”
stato assegnato un dottorato onorario (Dottore Philosophiae Honoris Causa) dalla?2universitA di Tel Aviv
&?7in riconoscimento della sua posizione come uno dei piAt importanti e amati poeti di Isragle [€] del suo
immenso contributo alla??arricchimento della culturaisraelianad??. Dal 2011 insegna presso la Scuola di
PoesiaHelicon a Tel Aviv, dove tiene anche laboratori di scrittura creativa.

Nata a Cehu Silvaniei, in Transilvania, A«da una fossetta della morteA», da una madre sopravvissuta ad
Auschwitz e un padre scampato ai campi di lavoro, Mishol fu la prima bambina della sua cittA venuta al
mondo dopo la Shoah, simbolo di unaresistenza, di una vita possibile anche dopo I'orrore, di un nuovo inizio
dascrivere.

Da scrivere in unalingua madre 8?7 titolo di una delle poesie che compongono laraccolta 8??Ricami su
ferrod?., uscitaa maggio 2017 per Giuntina ed unico testo dell'autrice ad oggi tradotto in lingua italiana 4?7
diversa da quella dellamadre, che era l'ungherese, mentre quelladi Mishol A I'ebraico. |1 suo primo vagito
nel venire allaluce, scrive, fu A«laalef con il kamatzA», ovvero fu in ebraico, lingua che larecise dall'utero
materno, ma dalla quale partorA- la propria madre-poesia.

Lingua d'identitA , lingua di terra, di passi verso casa. Tanakh, lingua sacra, SA-, ma anche lingua di
commistioni, dainzuppare nel panorama culturale occidentale, trala Y ourcenar, Rilke e Kavafis, tra Pessoa e
Saramago, stretti in un abbraccio sullalibreriadi Mishal, IA | in Israele. Una testimonianza di come la
scrittura &?? e lapoesia, in particolare 8?7 riesca atravalicare i confini geografici e politici, creando un'altra
lingua, una sortadi fil rouge universale cheresiste a silenzio e agli scoppi delle bombe.

Le poesie di Mishol camminano a passo d'uomo, nel terriccio fresco delle campagne, tragli alberi egli
animali. Hanno I'odore dell'alba e il sapore delle more non ancora mature. Animano la casa e A«la soffitta
degli oggetti respintiA». Ma sono anche piene dei rumori della televisione, fotografano lucciole che brillano
tratermini slang e vibratori viola, trainglesismi e nani dagiardino.
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Poesie ancorate nellarealtA e nel quotidiano, ma sempre accompagnate da un battito d'ali in potenza, sempre
sul punto di levarsi involo. | versi di Mishol pullulano di pavoni, cicogne, aironi, di ascese a cieloin cui
A«vedere un uccello / dimenticare che tu sel tu/ e trasformarti in voloA».

Lei, A«lasciata cadere [4?] all&??ombradi una piantagione di cachi / sotto il percorso di migrazione degli
uccelliA», con lo sguardo rivolto all'insA?, come a cercare A«riposo nelle fini piume delle nuvoleA», come a
voler ricomporre un alfabeto perso tra stormi di volatili, sillabe incagliate nelle loro penne, parole che
solcano le loro planate.

Dietro quelle A«spalle cosA- nostalgiche di un voloA» ci sono le ai dellapoesia. La scritturaA™ per Mishol
quell'altrove, irraggiungibile e materico a tempo stesso, meta e rifugio della sua migrazione poetica.
A«Scrivo daunanostalgia/ che A" il punto G dell'amoreA». Scrive per A«fare I'amore sulle bianche
lenzuola di cartadel bloccoA». Amore e scrittura, indissolubilmente uniti afare Uno con la propria
impossibilitA .

Noi, i poeti 422 scrive 82? A «conficchiamo la puntuazione nelle lettere perchA© non volino / dalla carta/
assetati di ogni congiunzione e tuttavia/ sanguinanti da ogni trattinoA». Di nuovo un taccuino su cui fare
I'amore, avvinghiati alle parole, tracce, orme, solchi di corpi destinati ad andarsene. A«Svegli come un
uccello nella notte / rimasto senza alberoA», poeti fluttuanti, in volo, appoggiati solo a qual che consonante
dispersa nell'aria. Segni datracciare piano, con la matita, cancellando e soffiando viai resti di parole
dimenticate, mentre unaformica camminatrale righe, mentre il mondo scorre sulla pagina.



La scrittura come spazio difeso a?? titolo di una delle poesie della raccolta &?? un rifugio nella lingua santa,
A«nelle fessure delle vocali lunghe / nelle segrete di quelle brevissimeA», un nascondiglio di |ettere e parole
da cui guardare il mondo. Ma anche scrittura come estrema nuditA , come 8?2 forse unica 4?2 possibilitA di
donarsi al'atro amato, di mostrare le proprie viscere: A«mi spoglio per te sino allacalligrafia/ sino ache mi
si vedono le gutturali / le enfatiche / le matres lectionisA».

| versi di Mishol sono davvero dei &a??ricami su ferrod?e: non incisioni definitive, solchi abrasivi che scavano
nella carne, maricami, appunto, parole in volo, che salgono leggere anche quando sotto c'A” il ferro,
I'inevitabile pesantezza della storia. A«lo, Agi Mishol, seconda generazione / accendo torce di poesie/ che
non sono neppure un'arma deterrenteA», scrive in un testo intitolato 42?Shoah, ricordo, indipendenzad?.. Non
armi, ma parole, fari, luci cheilluminano il buio in cui ha annaspato il popolo ebraico e, con esso, lafamiglia
dell'autrice. Torce che rischiarano ancheil viaggio della sorelladi Mishol, &??salitaal cielo in fumoa?e,
dispersachissA dove, traquelle nuvole verso le quali gli occhi della poetessa non smettono di rivolgersi.

Leggere le poesie di Agi Mishol A" come tenere strettatrale ditala cordicelladi un palloncino, poi
schiuderle piano e lasciare che |o spago solletichi via. Alzare latestaversoil cielo e vedere quella piccola
sfera colorata salire in ato, con un volo tutto suo, sospintadachissA quale vento, e diventare sempre piAt
piccola, veloce, lontana.

Oche

Epstein, il mio insegnante di matematica,

amava chiamarmi alla lavagna.

Diceva che la mia testa andava bene giusto per portare
un berretto.

Diceva che un uccello con una??intelligenza come la mia
sarebbe volato alla??indietro.

Mi mandA2 a pascolare le oche.

Adesso, a distanza di anni da quella frase,
guando siedo sotto la palma

con lemietre belle oche,

penso che forse allora aveva visto giusto,

il mio insegnante di matematica,



e avevaragione lui,

perchA© nonvi A" nulla che mi renda piAt felice
del guardarle ora

avventarsi sul pane sbriciolato,

agitare la coda felice,

arrestarsi per un attimo in silenzio

sotto le gocce da??acqua

con cui le spruzzo

dalla canna,

drizzareil capo mentreil corpo

s tende come memore

di laghi lontani.

[l mio insegnante di matematica A" morto da un pezzo ormai
emorti sono anchei suoi problemi che non mi riuscA-~ mai
di risolvere.

Mi piacciono i berretti,

esemprela sera

guando gli uccelli fanno ritorno tra le fronde della??albero,

cerco quello che vola alla??indietro.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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