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Â«La scrittura Ã¨ la piÃ¹ tortuosa delle vie / per ricevere amoreÂ», Ã¨ farsi spazio tra le rovine del passato,
farsi strada, vicolo, sentiero, Â«Ã¨ chinarsi sulle parole / finchÃ© non si trasformano in porta / e allora farvi
irruzioneÂ».

 

Agi Mishol Ã¨ una delle piÃ¹ note poetesse israeliane, autrice di sedici raccolte tradotte in molte lingue e
vincitrice di diversi premi, tra cui, nel 2014, l'italianissimo Lerici Pea alla Carriera. Nello stesso anno le Ã¨
stato assegnato un dottorato onorario (Dottore Philosophiae Honoris Causa) dallâ??universitÃ  di Tel Aviv
â??in riconoscimento della sua posizione come uno dei piÃ¹ importanti e amati poeti di Israele [e] del suo
immenso contributo allâ??arricchimento della cultura israelianaâ??. Dal 2011 insegna presso la Scuola di
Poesia Helicon a Tel Aviv, dove tiene anche laboratori di scrittura creativa.

Nata a Cehu Silvaniei, in Transilvania, Â«da una fossetta della morteÂ», da una madre sopravvissuta ad
Auschwitz e un padre scampato ai campi di lavoro, Mishol fu la prima bambina della sua cittÃ  venuta al
mondo dopo la Shoah, simbolo di una resistenza, di una vita possibile anche dopo l'orrore, di un nuovo inizio
da scrivere.

 

Da scrivere in una lingua madre â?? titolo di una delle poesie che compongono la raccolta â??Ricami su
ferroâ?•, uscita a maggio 2017 per Giuntina ed unico testo dell'autrice ad oggi tradotto in lingua italiana â??
diversa da quella della madre, che era l'ungherese, mentre quella di Mishol Ã¨ l'ebraico. Il suo primo vagito
nel venire alla luce, scrive, fu Â«la alef con il kamatzÂ», ovvero fu in ebraico, lingua che la recise dall'utero
materno, ma dalla quale partorÃ¬ la propria madre-poesia.

 

Lingua d'identitÃ , lingua di terra, di passi verso casa. Tanakh, lingua sacra, sÃ¬, ma anche lingua di
commistioni, da inzuppare nel panorama culturale occidentale, tra la Yourcenar, Rilke e Kavafis, tra Pessoa e
Saramago, stretti in un abbraccio sulla libreria di Mishol, lÃ , in Israele. Una testimonianza di come la
scrittura â?? e la poesia, in particolare â?? riesca a travalicare i confini geografici e politici, creando un'altra
lingua, una sorta di fil rouge universale che resiste al silenzio e agli scoppi delle bombe.

Le poesie di Mishol camminano a passo d'uomo, nel terriccio fresco delle campagne, tra gli alberi e gli
animali. Hanno l'odore dell'alba e il sapore delle more non ancora mature. Animano la casa e Â«la soffitta
degli oggetti respintiÂ». Ma sono anche piene dei rumori della televisione, fotografano lucciole che brillano
tra termini slang e vibratori viola, tra inglesismi e nani da giardino.
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Poesie ancorate nella realtÃ  e nel quotidiano, ma sempre accompagnate da un battito d'ali in potenza, sempre
sul punto di levarsi in volo. I versi di Mishol pullulano di pavoni, cicogne, aironi, di ascese al cielo in cui
Â«vedere un uccello / dimenticare che tu sei tu / e trasformarti in voloÂ».

Lei, Â«lasciata cadere [â?¦] allâ??ombra di una piantagione di cachi / sotto il percorso di migrazione degli
uccelliÂ», con lo sguardo rivolto all'insÃ¹, come a cercare Â«riposo nelle fini piume delle nuvoleÂ», come a
voler ricomporre un alfabeto perso tra stormi di volatili, sillabe incagliate nelle loro penne, parole che
solcano le loro planate.

 

 

Dietro quelle Â«spalle cosÃ¬ nostalgiche di un voloÂ» ci sono le ali della poesia. La scrittura Ã¨ per Mishol
quell'altrove, irraggiungibile e materico al tempo stesso, meta e rifugio della sua migrazione poetica.
Â«Scrivo da una nostalgia / che Ã¨ il punto G dell'amoreÂ». Scrive per Â«fare l'amore sulle bianche
lenzuola di carta del bloccoÂ». Amore e scrittura, indissolubilmente uniti a fare Uno con la propria
impossibilitÃ .

Noi, i poeti â?? scrive â?? Â«conficchiamo la puntuazione nelle lettere perchÃ© non volino / dalla carta /
assetati di ogni congiunzione e tuttavia / sanguinanti da ogni trattinoÂ». Di nuovo un taccuino su cui fare
l'amore, avvinghiati alle parole, tracce, orme, solchi di corpi destinati ad andarsene. Â«Svegli come un
uccello nella notte / rimasto senza alberoÂ», poeti fluttuanti, in volo, appoggiati solo a qualche consonante
dispersa nell'aria. Segni da tracciare piano, con la matita, cancellando e soffiando via i resti di parole
dimenticate, mentre una formica cammina tra le righe, mentre il mondo scorre sulla pagina.



La scrittura come spazio difeso â?? titolo di una delle poesie della raccolta â?? un rifugio nella lingua santa,
Â«nelle fessure delle vocali lunghe / nelle segrete di quelle brevissimeÂ», un nascondiglio di lettere e parole
da cui guardare il mondo. Ma anche scrittura come estrema nuditÃ , come â?? forse unica â?? possibilitÃ  di
donarsi all'altro amato, di mostrare le proprie viscere: Â«mi spoglio per te sino alla calligrafia / sino a che mi
si vedono le gutturali / le enfatiche / le matres lectionisÂ».

 

I versi di Mishol sono davvero dei â??ricami su ferroâ?•: non incisioni definitive, solchi abrasivi che scavano
nella carne, ma ricami, appunto, parole in volo, che salgono leggere anche quando sotto c'Ã¨ il ferro,
l'inevitabile pesantezza della storia. Â«Io, Agi Mishol, seconda generazione / accendo torce di poesie / che
non sono neppure un'arma deterrenteÂ», scrive in un testo intitolato â??Shoah, ricordo, indipendenzaâ?•. Non
armi, ma parole, fari, luci che illuminano il buio in cui ha annaspato il popolo ebraico e, con esso, la famiglia
dell'autrice. Torce che rischiarano anche il viaggio della sorella di Mishol, â??salita al cielo in fumoâ?•,
dispersa chissÃ  dove, tra quelle nuvole verso le quali gli occhi della poetessa non smettono di rivolgersi.

 

Leggere le poesie di Agi Mishol Ã¨ come tenere stretta tra le dita la cordicella di un palloncino, poi
schiuderle piano e lasciare che lo spago solletichi via. Alzare la testa verso il cielo e vedere quella piccola
sfera colorata salire in alto, con un volo tutto suo, sospinta da chissÃ  quale vento, e diventare sempre piÃ¹
piccola, veloce, lontana.

 

Oche

 

Epstein, il mio insegnante di matematica,

amava chiamarmi alla lavagna.

Diceva che la mia testa andava bene giusto per portare

un berretto.

Diceva che un uccello con unâ??intelligenza come la mia

sarebbe volato allâ??indietro.

Mi mandÃ² a pascolare le oche.

 

Adesso, a distanza di anni da quella frase,

quando siedo sotto la palma

con le mie tre belle oche,

penso che forse allora aveva visto giusto,

il mio insegnante di matematica,



e aveva ragione lui,

 

perchÃ© non vi Ã¨ nulla che mi renda piÃ¹ felice

del guardarle ora

avventarsi sul pane sbriciolato,

agitare la coda felice,

arrestarsi per un attimo in silenzio

sotto le gocce dâ??acqua

con cui le spruzzo

dalla canna,

drizzare il capo mentre il corpo

si tende come memore

di laghi lontani.

 

Il mio insegnante di matematica Ã¨ morto da un pezzo ormai

e morti sono anche i suoi problemi che non mi riuscÃ¬ mai

di risolvere.

Mi piacciono i berretti,

e sempre la sera

quando gli uccelli fanno ritorno tra le fronde dellâ??albero,

cerco quello che vola allâ??indietro.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



