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Il Settantasette compie, quest'anno, quarant'anni. Scriverne non puÃ² servire a celebrare o svilire una data
decisiva nella storia dell'Italia contemporanea, entrata nell'immaginario collettivo piÃ¹ di quanto sembri â??
basti pensare alla infinita e inutile letteratura scandalistica sugli anni di piombo, o anche al cinema in presa
diretta di quegli anni, e quindi alla commedia di Luciano Salce Il... Belpaese, film uscito proprio nel 1977 e
interpretato da Paolo Villaggio, quasi due ore di luogocomunismo sugli anni di piombo dal punto di vista
della borghesia milanese, e poi anche Tutti a squola di Pingitore uscito nel 1979, protagonista Pippo Franco
professore liceale alle prese con i giovani settantasettini drogati e delinquenti, deriva trash di una destra
romana meno perbene ma piÃ¹ ridanciana â?? ma ancora scarsamente oggetto di indagine storica soprattutto
da parte delle generazioni piÃ¹ giovani.

 

In controtendenza, in questo senso, lo studio di Luca Falciola, Il movimento del 1977 in Italia, uscito nel
2016 per Carocci, il libro di Danilo Mariscalco, Dai laboratori alle masse, dedicato al rapporto tra il '77, le
arti e la comunicazione, uscito nel 2014 per ombre corte, e la piÃ¹ recente monografia di Luca ChiurchiÃ¹,
La rivoluzione Ã¨ finita, abbiamo vinto, dedicato alla rivista A/traverso e uscita nel 2017 per DeriveApprodi.
Tra i Â«classiciÂ» della letteratura sul Settantasette, scritti dalla generazione direttamente coinvolta,
ricordiamo qui, almeno, Settantasette, a cura di S.Bianchi e L.Caminiti, pubblicato la prima volta da
Castelvecchi nel 1997 e poi ripubblicato da DeriveApprodi, i 4 volumi dedicati a Gli autonomi, a cura di
S.Bianchi e L.Caminiti, pubblicati da DeriveApprodi tra il 2007 e il 2017; e poi Dall'operaio massa
all'operaio sociale, intervista ad Antonio Negri a cura di Paolo Pozzi e Roberta Tommasini, uscito con
Multhipla nel 1979 e ripubblicato da ombre corte nel 2007, e un'interpretazione del '77 di Franco Berardi
Bifo, Dell'innocenza, uscito una prima volta per Agalev nel 1987 e poi ripubblicato da ombre corte nel 1997.
Celebrare o svilire sono attitudini buone soltanto per rimanere lÃ¬ dove si Ã¨, scrivere sul Settantasette deve
invece servire a comprendere la portata storica di quell'evento, e quindi a cogliere quelle trasformazioni e
quei rompicapi che partiti da lÃ¬ continuano ancora a scavare nelle nostre societÃ . Serve dunque per andare
avanti.

 

In queste righe si propone un'interpretazione concentrata sul Settantasette come tomba per l'intellettuale, una
delle figure decisive nella storia del Novecento. La tesi Ã¨ semplice, ma il rompicapo non tanto facile da
sciogliere: L'intellettuale, cosÃ¬ come lo abbiamo conosciuto e inteso fino a qualche anno fa, nasce, dopo il
prologo illuminista, nel 1898 con il caso Dreyfus e muore nel 1977. In poco meno di un secolo si esaurisce la
parabola di quello strano animale che prodotto dall'ingiusta divisione storica tra lavoro manuale e lavoro
intellettuale, aveva voluto criticare e trasformare il mondo assumendosi il compito Â«indegnoÂ» (come
diceva Foucault) di parlare al posto di qualcun altro.

 

L'intellettuale muore nel 1977 perchÃ© quell'anno segna la fine della rappresentazione (estetica e artistica),
perchÃ© quel movimento, quella tribÃ¹ delle talpe (come l'aveva definita Sergio Bologna in un articolo
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uscito sul numero 8 della rivista Â«Primo MaggioÂ»), la fa finita con la rappresentanza (politica e giuridica)
e dice chiaramente che cosÃ¬ come non Ã¨ piÃ¹ possibile delegare l'esercizio della violenza fino ad allora
weberaniamente monopolizzata dallo Stato-sovrano, allo stesso modo non Ã¨ piÃ¹ possibile delegare a
qualcun altro la parola. Quello strano movimento di strani studenti lavoratori e precari si riprendeva nelle
strade e nelle piazze delle metropoli occidentali tutto ciÃ² che gli era stato ingiustamente sottratto, la parola,
l'esercizio della forza, la comunicazione, il desiderio, la creativitÃ , il reddito, il lusso, piantandosi nel mezzo
di una grande trasformazione che faceva schiantare il cielo sulla terra e portava alla ribalta la forza-
invenzione dell'intelligenza collettiva.

 

Allagamento dell'attico di via Beccaria, 1976. 

Se in quegli stessi anni la macchina attoriale di Carmelo Bene la faceva finita con la dittatura del testo e la
rappresentazione teatrale, proprio nel 1977 al DAMS di Bologna Gianni Celati teneva uno straordinario
seminario su Alice disambientata, un esperimento di scrittura collettiva che metteva in questione qualsiasi
individualismo autoriale (diventato un libro pubblicato da L'erba voglio di Elvio Fachinelli l'anno dopo, e
ripubblicato nel 2007, esattamente dieci anni fa, nella collana Fuori Formato curata allora da Andrea
Cortellessa per la casa editrice Le Lettere). Insomma se da un lato la neoavanguardia artistica, che un anno
prima con l'allagamento della galleria L'Attico di Fabio Sargentini aveva celebrato il suo esaurimento
(Sargentini chiude il garage-galleria di via Beccaria nel 1976 allagandolo con 50.000 litri di acqua che per 3
giorni trasformano quello spazio in un lago incantato, e con la performance L'Attico in viaggio, che trasforma
la galleria in un barcone che il 27 marzo del 1976, insieme agli artisti, naviga il Tevere dal Porto Fluviale
fino al mare), diventava Avanguardia di massa come recitava il titolo di un intelligente libro di Maurizio
Calvesi uscito sempre in quell'anno per Feltrinelli, dall'altro il tempo liberato e autorganizzato del Festival
del proletariato giovanile di Parco Lambro diventava festa popolare e di massa con l'Estate romana di
Renato Nicolini che debuttava proprio nel 1977 rimescolando le carte della produzione e del consumo
culturale (sulla cosiddetta Â«stagione dell'effimeroÂ» si veda ora il bel volume di Federica Fava, Estate
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romana, uscito nel 2017 per Quodlibet, e la mostra L'Effimero in scena, in corso al MAXXI fino al 22 ottobre
e dedicata in particolare al Teatrino scientifico di via Sabotino).

 

Se dunque, intorno al Settantasette, la spinta propulsiva e futurocentrica del modernismo segna il passo,
questo Ã¨ anche il momento in cui i nodi dell'esaurimento dell'avanguardia vengono al pettine e si comincia a
intravedere un dopo l'arte modernista, e forse non solo: del 1976 Ã¨ L'ideologia del traditore di Achille
Bonito Oliva, un testo seminale, uscito per Feltrinelli, che propone un parallelo tra gli anni Settanta e il
manierismo cinquecentesco come scarto laterale rispetto al Rinascimento e la sua ereditÃ  filtrata attraverso
una distorsione e ripetizione strabica (Passo dello strabismo Ã¨, non a caso, il titolo di un altro libro di
Bonito Oliva uscito sempre per Feltrinelli nel 1978). Temi che risentono senz'altro del clima settantasettino,
almeno in alcune sue declinazioni, e annunciano giÃ  la svolta postmodernista della transavanguardia come
citazione, dell'artista come maschera e della critica come post-critica creativa.

 

Francesco Matarrese, Telegramma di rifiuto del lavoro astratto in arte,  1978.
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Da qui insomma si apre la grande questione del cosa viene dopo l'arte moderna, interrogativo che Francesco
Matarrese, tracciando una linea diametralmente alternativa a quella della transavanguardia, inizia a porre in
maniera straordinariamente ostinata e potente rifiutandosi di continuare a produrre altro lavoro astratto in arte
(nel 1978, invitato a partecipare a una mostra, Matarrese risponde con un telegramma che riporta questo
testo: Â«In merito alla mia mostra presso Antiquaria Romana confermo rifiuto del lavoro astratto in arte
impossibilitÃ  partecipare et dare mie produzioni artistiche conduco vita appartata a Bari per conseguente
ricerca post-arte ovvero su ciÃ² che viene dopo l'arteÂ»). Entrambe le soluzioni, quella manierista e ironica
di Bonito Oliva (che condividerÃ  le vie percorse da Gianni Vattimo e Umberto Eco) e quella della
negazione critica di Matarrese, ponevano in evidenza la catastrofe che aveva investito la figura dell'artista, e
quindi quella dell'intellettuale, e la funzione rappresentativa in generale.

 

Ma tra le mani del movimento piÃ¹ cattivo e intelligente della seconda metÃ  del Novecento circolano anche
i testi della migliore ereditÃ  del pensiero critico tedesco, e tra questi i saggi di Alfred Sohn-Rethel, un
maestro francofortese Â«irregolareÂ», di cui proprio nel 1977 esce il fondamentale Lavoro intellettuale e
lavoro manuale. Pubblicato nella collana dei Materiali marxisti curata dal Collettivo di Scienze politiche
dell'UniversitÃ  di Padova per la Feltrinelli, quel libro indagava la questione dell'autonomizzazione del
lavoro intellettuale e della sua prevalenza storica su quello manuale, e quindi la nascita di particolari forme di
pensiero a partire dalla forma merce e dalla loro circolazione attraverso l'astrazione della moneta. Ma
soprattutto poneva in tutta la sua attualitÃ  l'emergenza di una nuova sintesi sociale che superasse quella
divisione ricollegando il lavoro intellettuale direttamente alla produzione, non lasciando scampo,
all'intellettuale universale e alla sua separatezza borghese ormai superata dagli sviluppi stessi del capitalismo.
BenchÃ© la ricerca di Sohn-Rethel (introdotta in Italia grazie a Toni Negri e Pier Aldo Rovatti e anticipata
l'anno prima sul numero 155/156 di Â«Aut AutÂ») risalisse a diversi anni prima, si inseriva perfettamente
nel mezzo delle lotte di quegli anni tanto da diventare uno dei libri di testo del movimento, insieme ad alcuni
saggi di Hans-JÃ¼rgen Krahl, un figlio Â«ribelleÂ» della Scuola di Francoforte, che pochi anni addietro â??
subito prima di morire in un tragico incidente d'auto nel 1970 â?? aveva, molto lucidamente individuato, da
un lato l'emergere del lavoro intellettuale di massa e quindi la fine di quella speciale Â«separazioneÂ» che
del lavoro intellettuale aveva fatto una struttura borghese per eccellenza, e dall'altra, con straordinaria
prontezza, aveva subito criticato il grande progetto riformista habermasiano insistendo su come e quanto la
comunicazione fosse diventata immediatamente produttiva (grazie alla cura di Detlev Claussen, Oskar Negt e
altri, tutti gli scritti piÃ¹ importanti di Krahl saranno riuniti in un unico volume pubblicato in Germania nel
1971 e poi tradotto in italiano con il titolo Costituzione e lotta di classe nel 1973 per Jaca Book. Nel
frattempo perÃ² alcuni saggi singoli di Krahl erano giÃ  usciti su Â«Quaderni PiacentiniÂ» e Â«Aut AutÂ»
tra il 1969 e il 1973).

 



Metropoli, n. 1, 1979. 



Queste straordinarie intuizioni, che catturavano l'essenza di quel movimento di studenti lavoratori e precari,
sarebbero state ulteriormente sviluppate dal marxismo-autonomo italiano, tanto che solo pochi anni dopo
Lucio Castellano poteva scrivere, sul numero 7 (1981) di Â«MetropoliÂ», che ormai il lavoro intellettuale:
Â«si presenta sempre piÃ¹ come l'agente diretto della produzione di ricchezza, come la forma generale
dellâ??attivitÃ  umana, e sempre meno come una forma particolare di attivitÃ  contrapposta ad altre con le
sembianze del coordinamento e del governo, della produzione di sensoÂ», e quindi Â«il lavoro intellettuale
ha rappresentato quello operaio dirigendoloÂ»; ma Â«nel momento in cui diviene produttivo esso stesso, non
câ??Ã¨ piÃ¹ nulla da rappresentare e nessuno piÃ¹ che rappresentiÂ» (La serie completa dell'importante
rivista Â«MetropoliÂ» Ã¨ stata ristampata nel 2016 da Pgreco). Parole che registravano e decretavano una
definitiva estinzione dell'intellettuale, e la fine di qualsiasi legittimitÃ  rappresentativa.

 

Gillez Deleuze. 

 

Eppure proprio nel 1977, non per ironia della sorte ma per insufficienza di analisi, il PCI di Enrico
Berlinguer â?? che aveva sprezzantemente definito untorelli e diciannovisti gli strani studenti del '77
dimostrando tutto il profondo disorientamento del piÃ¹ grande Partito Comunista d'Occidente di fronte a una
straordinaria trasformazione di cui saprÃ  invece approfittare subito il Partito Socialista di Bettino Craxi â??
tentava, anche su questo terreno, un impossibile recupero convocando in assemblea gli intellettuali italiani:
nelle sale del Teatro Eliseo di Roma le campane, in realtÃ , suonavano a morto. Il fatto Ã¨ che la questione
Ã¨ senz'altro complessa e per capire meglio questo rompicapo va ricordato che sempre in quell'annus
mirabilis, usciva un'intervista fondamentale a Gilles Deleuze (pubblicata nel mese di maggio sul
supplemento della rivista Â«MinuitÂ») in cui il nostro stigmatizzando il lavoro teoricamente nullo della
nouvelle philosophie â?? il cui fenomeno esplodeva, non a caso, proprio in quegli anni â?? ne individuava
perÃ² anche il ruolo politico e strategico: dalle ceneri dell'intellettuale moderno nasceva lo scaltro e



disinvolto intellettuale mediatico che di lÃ¬ in poi si sarebbe fatto portabandiera della controrivoluzione
neoliberista e che avrebbe trasformato l'impegno in testimonianza spettacolare.

 

Insomma se da un lato la critica prima esercitata dall'intellettuale separato cominciava a diventare
brandizzazione e promozione di sÃ©, gestione curatoriale della cultura e sua circolazione come
intrattenimento e merce da consumare, dall'altro l'intellettuale si trasformava in quel lavoratore della cultura a
cui, ancora oggi, spetta il compito non piÃ¹ di dire la veritÃ  al posto degli altri, ma, casomai, come indicava
giustamente Foucault, di lottare contro le forme del potere di cui egli stesso Ã¨ allo stesso tempo oggetto e
strumento. Lavoratore sÃ¬, perchÃ© in qualche modo il knowledge worker recuperava, e recupera sempre di
piÃ¹ oggi, quella tradizione artigiana che era stata propria dei primi lavoratori intellettuali nei cantieri urbani
del XII secolo â?? come straordinariamente raccontato da Jacques Le Goff nel suo libro su Gli intellettuali
nel medioevo pubblicato per la prima volta nel 1957 â?? cosÃ¬ come era appartenuta a quegli anonimi
costruttori di cattedrali raccontati da Jean Gimpel, prima che, sia gli uni che gli altri, venissero soppiantati
rispettivamente dall'intellettuale umanista e dall'artista moderno, entrambi funzioni e risultato della spinta
controrivoluzionaria del Rinascimento.

 

Il Settantasette insomma Ã¨ senz'altro la fine della rappresentazione â?? e quindi incarna una trasformazione
estetica, del sentire, che Ã¨ ancora lontana dall'essersi compiuta in tutta la sua portata â?? ed Ã¨ il rifiuto e la
fine del principio della rappresentanza, e per questo, insieme alla crisi dello Stato-sovrano e dei partiti,
annuncia la fine dell'intellettuale e del suo indegno ruolo di Â«parlanteÂ» al posto di qualcun altro. In questo
senso il Settantasette Ã¨ quindi anche una lotta contro l'identitÃ  e la proprietÃ , pure quella della militanza e
dei suoi leaders intellettuali, appunto. Una lotta e un rompicapo, che, lontani anch'essi dall'essersi risolti, oggi
appartengono a tutti, e quindi anche a quei chierici vaganti del general intellect che di nuovo, come tanti
secoli fa, girano l'Europa e le sue UniversitÃ  e ne fondano di nuove, erranti e precari, picari in cerca di
un'occasione, di forme di vita e regole nuove tutte da inventare e costruire. Una lotta, infine, raccontata anche
dallo splendido e potente spettacolo dei Motus Ã?ber Raffiche, appena andato in scena al Festival di
Santarcangelo e prossimamente allo Short Theatre di Roma. Una tomba per quello strano animale chiamato
intellettuale.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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