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Una tomba per uno strano animale
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Il Settantasette compie, quest'anno, quarant'anni. Scriverne non puo servire a celebrare o svilire una data
decisiva nella storia dell'ltalia contemporanea, entrata nell'immaginario collettivo piu di qguanto sembri —
basti pensare allainfinita e inutile letteratura scandalistica sugli anni di piombo, o anche al cinemain presa
direttadi quegli anni, e quindi allacommediadi Luciano Salcell... Belpaese, film uscito proprio nel 1977 e
interpretato da Paolo Villaggio, quas due ore di luogocomunismo sugli anni di piombo dal punto di vista
della borghesia milanese, e poi anche Tutti a squola di Pingitore uscito nel 1979, protagonista Pippo Franco
professore liceale alle prese con i giovani settantasettini drogati e delinquenti, derivatrash di unadestra
romana meno perbene ma piu ridanciana— ma ancora scarsamente oggetto di indagine storica soprattutto da
parte delle generazioni piu giovani.

In controtendenza, in questo senso, o studio di Luca Falciola, || movimento del 1977 in Italia, uscito nel
2016 per Carocci, il libro di Danilo Mariscalco, Dai laboratori alle masse, dedicato al rapporto trail '77, le
arti e lacomunicazione, uscito nel 2014 per ombre corte, e la piu recente monografiadi Luca Chiurchiu, La
rivoluzione € finita, abbiamo vinto, dedicato allarivista A/traverso e uscita nel 2017 per DeriveApprodi. Trai
«classici» dellaletteratura sul Settantasette, scritti dalla generazione direttamente coinvolta, ricordiamo qui,
almeno, Settantasette, acuradi S.Bianchi e L.Caminiti, pubblicato |a prima volta da Castelvecchi nel 1997 e
poi ripubblicato da DeriveApprodi, i 4 volumi dedicati a Gli autonomi, acuradi S.Bianchi e L.Caminiti,
pubblicati da DeriveApprodi trail 2007 eil 2017; e poi Dall'operaio massa all'operaio sociale, intervista ad
Antonio Negri acuradi Paolo Pozzi e Roberta Tommasini, uscito con Multhiplanel 1979 e ripubblicato da
ombre corte nel 2007, e un'interpretazione del 77 di Franco Berardi Bifo, Dell'innocenza, uscito una prima
voltaper Agalev nel 1987 e poi ripubblicato da ombre corte nel 1997. Celebrare o svilire sono attitudini
buone soltanto per rimanere |i dove si €, scrivere sul Settantasette deve invece servire a comprendere la
portata storica di quell'evento, e quindi a cogliere quelle trasformazioni e quei rompicapi che partiti dali
continuano ancora a scavare nelle nostre societa. Serve dungue per andare avanti.

In queste righe s propone un‘interpretazione concentrata sul Settantasette come tomba per I'intellettuale, una
delle figure decisive nella storia del Novecento. Lates e semplice, mail rompicapo non tanto facile da
sciogliere: L'intellettuale, cosi come |o abbiamo conosciuto e inteso fino a qualche anno fa, nasce, dopo il
prologo illuminista, nel 1898 con il caso Dreyfus e muore nel 1977. In poco meno di un secolo si esaurisce la
parabola di quello strano animale che prodotto dall'ingiusta divisione storicatralavoro manuale e lavoro
intellettuale, aveva voluto criticare e trasformare il mondo assumendosi il compito «indegno» (come diceva
Foucault) di parlare a posto di qualcun altro.

L'intellettuale muore nel 1977 perché quell'anno segna la fine della rappresentazione (estetica e artistica),
perché quel movimento, quellatribu delle talpe (come I'aveva definita Sergio Bologna in un articolo uscito
sul numero 8 dellarivista «Primo Maggio»), lafafinita con larappresentanza (politica e giuridica) e dice
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chiaramente che cosi come non & piu possibile delegare |'esercizio dellaviolenzafino ad allora
weberaniamente monopolizzata dallo Stato-sovrano, allo stesso modo non € piu possibile delegare a qualcun
altro laparola. Quello strano movimento di strani studenti lavoratori e precari s riprendeva nelle strade e
nelle piazze delle metropoli occidentali tutto cio che gli era stato ingiustamente sottratto, la parola, I'esercizio
dellaforza, lacomunicazione, il desiderio, lacreativita, il reddito, il lusso, piantandosi nel mezzo di una
grande trasformazione che faceva schiantare il cielo sullaterrae portava alaribaltalaforza-invenzione
dell'intelligenza collettiva.
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Allagamento dell'attico di via Beccaria, 1976.

Sein quegli stessi anni la macchina attoriale di Carmelo Bene lafaceva finita con la dittatura del testo e la
rappresentazione teatrale, proprio nel 1977 al DAMS di Bologna Gianni Celati teneva uno straordinario
seminario su Alice disambientata, un esperimento di scrittura collettiva che metteva in questione qualsias
individualismo autoriale (diventato un libro pubblicato da L'erba voglio di Elvio Fachinelli I'anno dopo, e
ripubblicato nel 2007, esattamente dieci anni fa, nella collana Fuori Formato curata allora da Andrea
Cortellessa per la casa editrice Le Lettere). Insomma se da un lato la neoavanguardia artistica, che un anno
prima con |'allagamento della galleria L'Attico di Fabio Sargentini aveva celebrato il suo esaurimento
(Sargentini chiude il garage-galleriadi via Beccarianel 1976 allagandolo con 50.000 litri di acqua che per 3
giorni trasformano quello spazio in un lago incantato, e con la performance L'Attico in viaggio, che trasforma
lagalleriain un barcone cheil 27 marzo del 1976, insieme agli artisti, navigail Tevere dal Porto Fluviale
fino a mare), diventava Avanguardia di massa come recitavail titolo di un intelligente libro di Maurizio
Calvesi uscito sempre in quell'anno per Feltrinelli, dall'altro il tempo liberato e autorganizzato del Festival

del proletariato giovanile di Parco Lambro diventava festa popolare e di massa con I'Estate romana di
Renato Nicolini che debuttava proprio nel 1977 rimescolando le carte della produzione e del consumo
culturale (sulla cosiddetta «stagione dell'effimero» si vedaorail bel volume di Federica Fava, Estate romana,
uscito nel 2017 per Quodlibet, e lamostra L'Effimero in scena, in corso al MAXXI fino a 22 ottobre e
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dedicata in particolare a Teatrino scientifico di via Sabotino).

Se dunque, intorno al

Settantasette, |a spinta propulsiva e futurocentrica del modernismo segnail passo,

guesto e anche il momento in cui i nodi dell'esaurimento dell'avanguardia vengono al pettine e s cominciaa
intravedere un dopo |'arte modernista, e forse non solo: del 1976 € L'ideologia del traditore di Achille Bonito
Oliva, un testo seminale, uscito per Feltrinelli, che propone un paralelo tragli anni Settanta e il manierismo
cingquecentesco come scarto laterale rispetto a Rinascimento e la sua eredita filtrata attraverso una
distorsione e ripetizione strabica (Passo dello strabismo &, non acaso, il titolo di un altro libro di Bonito
Olivauscito sempre per Feltrinelli nel 1978). Temi che risentono senz'altro del clima settantasettino, almeno
in alcune sue declinazioni, e annunciano giala svolta postmodernista della transavanguardia come citazione,

dell'artista come maschera e della critica come post-critica creativa.
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Francesco Matarrese, Telegramma di rifiuto del lavoro astratto in arte, 1978.

Daqui insommasi apre la grande questione del cosa viene dopo I'arte moderna, interrogativo che Francesco
Matarrese, tracciando unalinea diametralmente alternativa a quella della transavanguardia, iniziaa porrein



mani era straordinariamente ostinata e potente rifiutandosi di continuare a produrre altro lavoro astratto in arte
(nel 1978, invitato a partecipare a una mostra, Matarrese risponde con un telegramma che riporta questo
testo: «In merito alla mia mostra presso Antiquaria Romana confermo rifiuto del lavoro astratto in arte
impossibilita partecipare et dare mie produzioni artistiche conduco vita appartata a Bari per conseguente
ricerca post-arte ovvero su cio che viene dopo |'arte»). Entrambe le soluzioni, quella manierista e ironica di
Bonito Oliva (che condividerale vie percorse da Gianni Vattimo e Umberto Eco) e quella della negazione
criticadi Matarrese, ponevano in evidenza la catastrofe che aveva investito la figura dell'artista, e quindi
guella dell'intellettuale, e lafunzione rappresentativain generale.

Matrale mani del movimento piu cattivo e intelligente della seconda meta del Novecento circolano anchei
testi dellamigliore eredita del pensiero critico tedesco, e traquesti i saggi di Alfred Sohn-Rethel, un maestro
francofortese «irregolare», di cui proprio nel 1977 esce il fondamentale Lavoro intellettuale e lavoro
manuale. Pubblicato nella collanadel Materiali marxisti curatadal Collettivo di Scienze politiche
dell'Universita di Padova per la Feltrinelli, quel libro indagava la questione dell'autonomizzazione del lavoro
intellettuale e della sua prevalenza storica su quello manuale, e quindi lanascita di particolari forme di
pensiero a partire dallaforma merce e dallaloro circolazione attraverso |'astrazione della moneta. Ma
soprattutto ponevain tutta la sua attualita l'emergenza di una nuova sintesi sociale che superasse quella
divisionericollegando il lavoro intellettual e direttamente ala produzione, non lasciando scampo,
al'intellettuale universale e alla sua separatezza borghese ormai superata dagli sviluppi stessi del capitalismo.
Benché laricercadi Sohn-Rethel (introdottain Italia grazie a Toni Negri e Pier Aldo Rovatti e anticipata
I'anno prima sul numero 155/156 di «Aut Aut») risalisse adiversi anni prima, Si inseriva perfettamente nel
mezzo delle lotte di quegli anni tanto da diventare uno dei libri di testo del movimento, insieme ad alcuni
saggi di Hans-Jurgen Krahl, un figlio «ribelle» della Scuola di Francoforte, che pochi anni addietro — subito
primadi morire in un tragico incidente d'auto nel 1970 — aveva, molto lucidamente individuato, da un lato
I'emergere del lavoro intellettuale di massa e quindi lafine di quella speciale «separazione» che del lavoro
intellettual e avevafatto una struttura borghese per eccellenza, e dall'altra, con straordinaria prontezza, aveva
subito criticato il grande progetto riformista habermasiano insistendo su come e quanto la comunicazione
fosse diventataimmediatamente produttiva (grazie ala curadi Detlev Claussen, Oskar Negt e altri, tutti gli
scritti piu importanti di Krahl saranno riuniti in un unico volume pubblicato in Germania nel 1971 e poi
tradotto in italiano con il titolo Costituzione e lotta di classe nel 1973 per Jaca Book. Nel frattempo pero
alcuni saggi singoli di Krahl erano gia usciti su «Quaderni Piacentini» e «Aut Aut» trail 1969 eil 1973).
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Queste straordinarie intuizioni, che catturavano l'essenza di quel movimento di studenti lavoratori e precari,
sarebbero state ulteriormente sviluppate dal marxismo-autonomo italiano, tanto che solo pochi anni dopo
Lucio Castellano poteva scrivere, sul numero 7 (1981) di «Metropoli», che ormai il lavoro intellettuale: «si
presenta sempre piu come |'agente diretto della produzione di ricchezza, come laforma generale dell’ attivita
umana, e sempre meno come una forma particolare di attivita contrapposta ad altre con le sembianze del
coordinamento e del governo, della produzione di senso», e quindi «il lavoro intellettual e ha rappresentato
guello operaio dirigendolo»; ma «nel momento in cui diviene produttivo stesso, non ¢’ e pit nullada
rappresentare e nessuno piu che rappresenti» (La serie completa dell'importante rivista «Metropoli» e stata
ristampata nel 2016 da Pgreco). Parole che registravano e decretavano una definitiva estinzione
dell'intellettuale, e lafine di qualsiasi legittimita rappresentativa.

Gillez Deleuze.

Eppure proprio nel 1977, non per ironia della sorte ma per insufficienza di analisi, il PCI di Enrico
Berlinguer — che aveva sprezzantemente definito untorelli e diciannovisti gli strani studenti del 77
dimostrando tutto il profondo disorientamento del piu grande Partito Comunista d'Occidente di fronte auna
straordinaria trasformazione di cui saprainvece approfittare subito il Partito Sociaista di Bettino Craxi —
tentava, anche su questo terreno, un impossibile recupero convocando in assemblea gli intellettuali italiani:
nelle sale del Teatro Eliseo di Romale campane, in realtd, suonavano a morto. |1 fatto e che la questione &
senz'altro complessa e per capire meglio questo rompicapo va ricordato che sempre in quell'annus mirabilis,
usciva un'intervista fondamentale a Gilles Deleuze (pubblicata nel mese di maggio sul supplemento della
rivista «Minuit») in cui il nostro stigmatizzando il lavoro teoricamente nullo della nouvelle philosophie — il
cui fenomeno esplodeva, non a caso, proprio in guegli anni — ne individuava pero anche il ruolo politico e
strategico: dalle ceneri dell'intellettuale moderno nascevalo scaltro e disinvolto intellettuale mediatico che di



li in poi si sarebbe fatto portabandiera della controrivoluzione neoliberista e che avrebbe trasformato
I'impegno in testimonianza spettacol are.

Insomma se da un lato la critica prima esercitata dall'intel | ettual e separato cominciava a diventare
brandizzazione e promozione di sé, gestione curatoriale della cultura e sua circolazione come intrattenimento
e merce da consumare, dall'altro l'intellettuale si trasformavain quel lavoratore della cultura a cui, ancora
0ggi, spettail compito non piu di dire laveritaal posto degli atri, ma, casomai, come indicava giustamente
Foucault, di lottare contro le forme del potere di cui egli stesso e alo stesso tempo oggetto e strumento.
Lavoratore si, perché in qualche modo il knowledge worker recuperava, e recupera sempre di piti oggi, quella
tradizione artigiana che era stata propriadei primi lavoratori intellettuali nei cantieri urbani del XI1 secolo —
come straordinariamente raccontato da Jacques L e Goff nel suo libro su Gli intellettuali nel medioevo
pubblicato per la primavoltanel 1957 — cosi come era appartenuta a quegli anonimi costruttori di cattedrali
raccontati da Jean Gimpel, prima che, siagli uni che gli altri, venissero soppiantati rispettivamente
dall'intellettuale umanista e dall'artista moderno, entrambi funzioni e risultato della spinta
controrivoluzionaria del Rinascimento.

Il Settantasette insomma € senz'altro la fine della rappresentazione — e quindi incarna una trasformazione
estetica, del sentire, che & ancoralontana dall'essersi compiutain tuttala sua portata—ed €l rifiuto e lafine
del principio della rappresentanza, e per questo, insieme alacris dello Stato-sovrano e del partiti, annuncia
lafine dell'intellettuale e del suo indegno ruolo di «parlante» al posto di qualcun altro. In questo senso il
Settantasette € quindi anche unalotta contro I'identita e la proprieta, pure quelladella militanza e dei suoi
leaders intellettuali, appunto. Unalotta e un rompicapo, che, lontani anch'essi dall'essersi risolti, oggi
appartengono atutti, e quindi anche aquei chierici vaganti del general intellect che di nuovo, come tanti
secoli fa, girano I'Europa e le sue Universita e ne fondano di nuove, erranti e precari, picari in cercadi
un‘occasione, di forme di vita e regole nuove tutte da inventare e costruire. Unalotta, infine, raccontata anche
dallo splendido e potente spettacolo dei Motus Uber Raffiche, appena andato in scena al Festival di
Santarcangel o e prossimamente allo Short Theatre di Roma. Una tomba per quello strano animale chiamato
intellettuale.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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