
 

Tutti profughi 
Giorgio Mastrorocco
2 Gennaio 2012

GiovedÃ¬ pomeriggio 15 dicembre, autostrada Bergamo-Milano, poi tangenziale est per immettermi sulla
Milano-Genova: sono diretto a Pavia, dove si proietta â??Piazza Garibaldiâ?•.

Ascolto Fahrenheit, come faccio sempre quando sono in macchina, e cerco di capire meglio quello che Ã¨
successo fra sabato 10 a Torino, il pogrom della Cascina Continassa, alle Vallette, e martedÃ¬ 13 a Firenze,
nei pressi del mercato di San Lorenzo, dove Gianluca Casseri ha ucciso Samb Modou e Diop Mor.

Câ??Ã¨ Marco Revelli alla radio, Ã¨ stato lui il primo a usare la parola pogrom sul Manifesto: nella sua voce,
oltre lâ??amarezza e lâ??indignazione, avverto qualcosa di nuovo, un tono quasi spaventato, o forse smarrito,
quello di chi ha speso anni per avvertirci dei rischi dâ??incendio, con tutta quella benzina distribuita dagli
â??imprenditori della pauraâ?•, e vede ormai alzarsi le fiamme fra le pareti di casa, la nostra.  Devo
ammettere di aver sentito un brivido scendere dalla nuca e fermarsi fra le scapole, per qualche secondo, come
in cerca del suo posto.

 

Quel pomeriggio a Pavia, un mezzo disastro: pessima la proiezione, inadeguati i mezzi tecnici, risibili le
scuse dellâ??organizzatore. Quello che perÃ² mi sconcerta di piÃ¹ Ã¨ un commento sentito in sala, in mia
assenza, durante la sequenza del film girata a Castel Volturno, dove eravamo andati per ricordare la strage di
camorra del 18 settembre 2008: le parole riportatemi da persona degna di fiducia erano state â??ma cosa
câ??entrano i neri con Garibaldi?â?•. In effetti, qualcosa poi nel dibattito viene fuori, frasi tipo â??per voi
forse un domani ci potranno essere pavesi congolesi, io perÃ² la penso diversamenteâ?¦â?•, robe cosÃ¬.

Situazione sgradevole, come ho detto, e quindi fuga anticipata dalla cittÃ  natale.

 

Mi ributto nella nebbia verso casa, riaccendo la radio. Reportage da Budapest, quella sera su Radio3 Suite: si
dÃ  conto delle ultime scellerate scelte del governo populista di Viktor Orban, della nomina alla direzione
dellâ??ente teatrale di stato di un noto pubblicista antisemita. Il conduttore del programma si collega
telefonicamente con Giorgio Pressburger, che vive a Trieste ma Ã¨ ungherese di nascita, la sua voce sembra
arrivare da molto lontano, un sussurro accorato: gli amici di Budapest, racconta, mi hanno dato  una terribile
notizia, qualcuno sâ??Ã¨ preso la briga, notti fa, di defecare sulle scarpe di bronzo che ricordano le uccisioni
di massa degli ebrei ungheresi sulle sponde del Danubio, avvenute fra lâ??autunno del â??44 e le prime
settimane dellâ??inverno successivo.
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Quel brivido pomeridiano fra le scapole comincia ad assomigliare ad un crampo: su quel memoriale voluto
dalla cittÃ  nel 2005 e realizzato dallo scultore Gyula Pauer, a trecento metri dal palazzo del Parlamento, ci
avevo portato gli studenti anni faâ?¦ Che succede in Ungheria? Qualche giorno dopo avrei trovato conferme e
aggiornamenti su Repubblica. Ma quella sera, tornando a casa nella nebbia delle strade di Lombardia, mi
sono messo a fare propositi di divorzio da questi italiani (e ungheresi) che fanno sentire profugo e impaurito
anche me. E con questi brutti pensieri, a notte fonda, arrivo a casa e mi metto a letto, senza pace.

 

La mattina dopo, perÃ², il cielo Ã¨ limpidissimo e la nebbia dissolta. Anche il crampo doloroso della sera
prima Ã¨ svanito. Bene, cosa chiedere di meglio per iniziare la giornata? CosÃ¬ rinfrancato, durante la
lezione di storia a scuola, mi viene in mente NicolÃ² Amaglio, un amico di mia figlia, che da tempo assiste i
profughi africani arrivati in Italia la scorsa estate dalla Libia in guerra. Erano stati smistati in tutte le
province, ricorderete lâ??imbarazzante dibattito politico e mediatico, e in sessanta o settanta erano stati
accolti in Valle Seriana, fra le montagne della bergamasca: a Cene, a Lizzola e a Fino del Monte. Eâ?? qui
che abita NicolÃ² che questâ??autunno, ai primi freddi, ha messo in moto la raccolta di indumenti caldi per i
gruppi di Lizzola e di Fino. Eravamo stati in molti a svuotare gli armadi, avevo poi saputo. Il governo
dâ??altronde, tramite le prefetture, paga le spese di vitto e alloggio, di tutto il resto si disinteressa.

A Fino del Monte, che conta poco piÃ¹ di mille abitanti, non era detto che tutto andasse liscio, con questi
ventidue africani a spasso per il paese senza niente da fare tutto il giorno e ospitati, ironia della sorte,
allâ??Hotel Libia. Qualcuno ha mugugnato, naturalmente, ma quelli che si sono rimboccati le maniche hanno
dato a tutti lâ??esempio giusto. Sono passati quasi tre mesi e il gruppo di nigeriani, ghanesi, somali, della
Costa d'Avorio, Mali, Burkina Faso, Ciad, Gambia, Niger, Camerun piÃ¹ un sudanese del Darfur, Ã¨ ancora
qui. Ci sono anche due libici: si tratta di Aicha e Sara, le piccoline del gruppo, quattro anni la prima e un
anno e mezzo la seconda. La speranza Ã¨ di inserire Aicha nella scuola materna, ma Ã¨ dura.

http://www.repubblica.it/esteri/2011/12/21/news/ungheria_censura_chiusa_klubradio-26998769/


 

Chiamo NicolÃ² e mi faccio aggiornare: Aicha Ã¨ partita con la mamma la settimana scorsa, adesso sono in
Belgio. SarÃ  piÃ¹ semplice trovarle una scuola. Gli altri sono rimasti a seguire corsi di italiano e di
informatica di base, pagati con il dieci per cento della diaria versata dalla Prefettura allâ??albergatore, come
concordato fra questâ??ultimo e i mediatori. E anche questo non era detto che potesse accadere. Quando il
tempo Ã¨ bello, câ??Ã¨ qualcuno del paese che li accompagna a camminare in alta montagna, verso i rifugi
del CAI. A febbraio iniziano perÃ² le settimane bianche e le stanze dellâ??albergo, giÃ  prenotate, dovranno
essere svuotate. Ma ci penseremo a febbraio, conclude NicolÃ².

Questo succede oggi, 30 dicembre 2011, nellâ??Alta Vallle Seriana, in provincia di Bergamo, Italia.

Nelle foto che seguono le belle facce di questa storia. E la nostra piccola speranza.

 

 

 







 

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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