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Derive dell’intuizione e della magia. Un prologo semiserio

 

Comodo è affidarsi a quello che è intuitivo e si presenta più facile da
comprendere. Creature fantastiche o magie soddisfano il bisogno che abbiamo di
trasgredire, però quanto basta, all’interno di un gioco dalle possibilità regolate, e
allora tutto questo ci appaga, assolvendoci dalla responsabilità della verifica e
della falsificazione. Ecco che l’impensabile si propone a noi, soddisfatti dalla
completezza che, per quanto fasulla, ci avvolge come un manto e si presenta
persino confortevole. Giungiamo così a dire che una cosa è vera perché è causa
di un’altra, ma non ci impegniamo a verificare se non esistano altre cause che la
rendono quella che è, in modo da escluderle tutte, tranne una. Questo è il punto,
caro il mio mago. Mi rendo conto che tu hai buon gioco ad accattivarti la maggior
parte delle persone: proponi loro vie per la conoscenza che costano poco e sono
comode; non richiedono impegno e sono facili da capire e da ricordare. Il fatto è
che sono false.

 

C’è stato un tempo in cui sembrava che finalmente potessi passartela male. È
durato poco. Poi

l’umanità ha iniziato a diventare sempre più stupida, e tu hai ripreso vigore. Ora,
spesso, non ci si ricorda neppure più cosa potesse voler dire fondarsi su se stessi,
autofondarsi, e creare un mondo capace di creare se stesso con i propri vincoli e
possibilità. Pare che la nostra angoscia della vita e soprattutto della morte possa
essere affrontata solo consegnandosi a qualche istanza religiosa. La nostra
esigenza di elaborare quell’ansia, anziché consegnarsi a una sacralità immanente,
in grado di essere attenta alla nostra vita effettiva e a quella del sistema vivente
di cui facciamo parte, si consegna sempre più a una miriade di dèi inventati
giorno dopo giorno, che hanno la caratteristica, subdola, peraltro, di non
presentarsi neppure come tali. Per un Dio che è morto ne inventiamo a centinaia
o migliaia. Se è vero che siamo nati per credere, è anche vero che lo sappiamo,
ma di questa consapevolezza ne facciamo un uso del tutto improprio e tale da
generare effetti per noi indesiderabili. Non riusciamo quasi mai a renderci conto
che non basta che molti siano d’accordo su una cosa perché quella cosa sia vera,
seppur provvisoriamente. Non ci riesce di comprendere che per sostenere
qualcosa di attendibile è necessario escludere tutto quello che attendibile non è;



che per identificare una causa è necessario escludere tutti i fattori che cause non
sono, e non solo dire che nella maggior parte dei casi quel fattore funziona come
causa.

 

Tutto questo riguarda non solo il modo in cui conosciamo, ma anche il modo in cui
ci governiamo: ha, insomma, a che fare con la democrazia, che è il modo più
fragile, ma anche più significativo, che abbiamo trovato finora per convivere. I
maghi come lei sguazzano nel mare indefinito della disattenzione, si fa per dire, al
dubbio e alla ricerca come condizioni per giungere a convenzioni
provvisoriamente condivise fino a prova contraria. Non ve la siete passata bene
solo in alcune brevi occasioni storiche, e questo vi ringalluzzisce fino a pensare
che se le cose stanno così, allora avete ragione voi. E invece no.

 

Se nel tempo di Marco Aurelio, ad esempio, quando gli dèi lasciarono la Terra, fu
possibile concepire un mondo autofondato per gli umani intesi come parte della
natura vivente; se fu possibile concepire un sapere e un’esistenza senza
fondamenti a metà degli anni settanta del ventesimo secolo della nostra era, vuol
dire che si potrebbe creare un mondo in cui la tua e la vostra esistenza fosse
finalmente ricondotta a un ruolo da saltimbanchi divertenti, utile solo per
ricordare come eravamo quando facevamo di tutto per rimanere sudditi,
parassitati dalla nostra disposizione a sottometterci ai nostri stessi costrutti come
il destino, senza accorgerci che creiamo quei costrutti per non assumerci la
responsabilità della nostra emancipazione e della nostra autoelevazione
semantica e pragmatica. Come per i vampiri ci serve un aglio che vi scacci via, -
praticando una curiosa prescrizione del sintomo -, per avere un essere umano in
grado di autofondarsi senza negare le derive della magia ma governandole, e,
finalmente, viversi diventando quello che si può essere e si è, parte
dell’evoluzione di un sistema vivente che ci precede, contiene e va oltre la nostra
presenza. Il fatto è, caro mago, che la principale difficoltà per riuscire a scacciarti,
mettendoti al tuo posto, dipende dalla constatazione che tu sei dentro di me, fai
parte di me, che ti creo e ti allevo, nonostante tutte le mie prese di distanza. A
volte ti tengo a bada e me la cavo abbastanza bene, ma spesso prendi il
sopravvento e mi porti dove vuoi.

 



Mi hai portato, ad esempio, a convincermi di poter essere il padrone del mondo e
di poter essere indipendente dai vincoli non-umani, in questa casa comune a tutto
il sistema vivente che è il pianeta Terra. Mi hai fatto credere che tutto quello che
c’è fosse stato fatto per me e, io e i miei simili, presi dalla stessa frenesia, ne
abbiamo fatto quello che abbiamo voluto, come se ogni cosa si potesse usare
senza limiti e senza pregiudicarne la riproducibilità. Ora che le cose sono
cambiate e ci accorgiamo che abbiamo messo a rischio tutto e noi stessi, non
sarai certo tu a poterci aiutare; anzi continui a negare e a tentare di illuderci e
così ci accechi. Non è facile, ma l’unica via è cercare di tenerti a bada, tenere a
bada la parte di me che occupi, e tendere ad aprire gli occhi.

 

La grande cecità

 

“…..il mondo non ci circonda, ci costruisce da parte a parte”, scrive Michel Serres
nel suo libro Il mancino zoppo (Bollati Boringhieri, Torino 2016; p. 40). Ecco: è
perché ci costruisce e costituisce da parte a parte che, forse, il mondo di cui
facciamo parte diventa per noi “l’impensabile”.

La pensabilità implica come condizione una certa distanza, diciamo pure una
giusta distanza. Senza uno sguardo almeno in parte dal di fuori diventiamo ciechi
a noi stessi. Riusciamo a pensare in una sola direzione e secondo poche
categorie, scartando quelle che potrebbero aiutarci a criticare le nostre
convinzioni.

 

A definire “l’impensabile” in modo affascinante e particolarmente efficace è
Amitav Ghosh nel suo ultimo libro La grande cecità. Il cambiamento climatico e
l’impensabile (Neri Pozza, Vicenza 2017). La naturalizzazione e l’appartenenza
tacita creano nella nostra esperienza un habit, un modo di essere spontaneo e
acritico che ci fa sentire “normale” quello che viviamo e facciamo, determinando
conformismo e orientamento a consegnarsi alla forza dell’abitudine.

Per dirla con Hein von Foerster, viviamo nella condizione di “non vedere di non
vedere”: la grande cecità, appunto. Senz’altro l’humus più congeniale per
consegnarsi a spiegazioni e interpretazioni magiche dell’esistente e di quello che
ci accade.



 

Ph: Olivo Barbieri

Mettere fuori la testa dall’appartenenza tacita, emergere dalla forza
dell’abitudine, cambiare idea e punto di vista, modificare comportamenti, è
particolarmente difficile per noi. Sul clima, la crisi delle risorse e la vivibilità
continuiamo a sottovalutare il problema e la natura chiede il conto. Per cambiare
ci vogliono, di solito, spiazzamenti particolari e non è detto che funzioni. Il
cambiamento è prima di tutto “impensabile”, quando siamo immersi in un
equilibrio che ci pare naturale e immodificabile. Come scrive Ghosh, ci
accorgiamo della nostra immersione tacita e conformista nella realtà, quando
viviamo momenti in cui qualcosa che sembrava inanimato mostra di essere ben
vivo, addirittura pericolosamente vivo.

 



Eppure, si potrebbe aggiungere, anche in quei casi facciamo di tutto per
ricomporre le situazioni, riportarle alla consuetudine, evitare le discontinuità.
Evitiamo la verità tutte le volte che possiamo. “La verità dovrebbe essere detta
solo agli uomini che hanno un cuore semplice”, ha scritto Ghosh in un articolo
apparso su “il Sole 24 ore” del 18 giugno 2017, La narrazione dell’Antropocene, in
cui lo scrittore approfondisce l’importanza della narrazione per costruire una
nuova cosmologia e una ricollocazione di noi esseri umani nella natura di cui
siamo parte.

 

“Nell’era dell’Antropocene”, scrive Ghosh, “è diventato impossibile tenere in piedi
la finzione di una netta separazione tra ciò che è naturale e ciò che è culturale: le
due cose oggi appaiono indissolubilmente intrecciate. Ciò significa che quelle due
divinità felicemente accoppiate, “Natura” e “Cultura”, sono morte, e che l’idea
stessa di “scrittura ecologica”, così come la conoscevamo, è morta con loro”.

 

Del resto è stata un’idealizzata estraneità dell’umano a creare quel concetto di
natura separata dall’uomo che, oggi, si evidenzia come una delle principali cause
della nostra posizione distruttiva nei confronti della natura.

 

Ci accorgiamo, in questo tempo di surriscaldamento globale e di stravolgimento
dell’ordine climatico a cui eravamo abituati, dell’intima connessione esistente tra
noi e il resto della natura di cui siamo parte. I fenomeni climatici di oggi “sono un
misterioso prodotto delle nostre stesse mani che oggi torna a minacciarci, in
forme e fogge impensabili”, scrive Ghosh.

 

Quando ci aveva minacciato la natura, seppur in modi e forme diverse?

Sempre, nella durata della nostra specie e, in particolare da quando ne siamo
divenuti consapevoli.

È molto probabile che, proprio per elaborare quel senso di minaccia che metteva
continuamente in discussione la nostra stessa sopravvivenza, abbiamo creato
tecnologie e ci siamo eretti a dominatori della natura, generando miti che ci
hanno portato a concepire che tutto quello che c’è sia stato fatto per noi. Come
ho provato a sostenere in Mente e paesaggio. Una teoria della vivibilità, Bollati



Boringhieri, Torino 2011, le condizioni di precarietà e di minaccia derivanti dalla
natura sono state probabilmente alla base della progressiva affermazione di
metodi e strumenti per dominarla, unitamente alla creazione di una mitologia
della superiorità della nostra specie, fino sentirsi “altro” e “superiori” rispetto al
sistema vivente di cui siamo parte.

 





 

Il resto lo ha fatto, forse, la nostra giusta ricerca di libertà e l’affermazione del più
importante concetto politico dell’era moderna, fin dai tempi dell’Illuminismo:
quello di libertà, appunto. Le cose umane, si sa, sono sempre ambigue: hanno
almeno due facce e anche in questo caso l’affrancamento dagli altri e il colpo
d’ala per evitare l’ingiustizia, l’oppressione e la disuguaglianza, ma anche
l’uniformità, ci hanno portato a creare una situazione di progressivo distacco dalla
natura. “Le forze e i sistemi non-umani non avevano alcuno spazio in questa
concezione della libertà: anzi la libertà era caratterizzata proprio dal distacco
dalla natura”, scrive Ghosh.

 

“Ora che i sommovimenti della Terra ci hanno costretto a riconoscere che non
siamo mai stati indipendenti da vincoli non-umani, come possiamo ripensare
queste concezioni della storia e della libertà?”. Con questa domanda Ghosh pone
quello che forse è il problema più urgente con cui dobbiamo fare i conti, e la sua
riflessione non fa sconti, soprattutto a se stesso e agli scrittori che concorrono con
la loro arte a creare l’immaginario e gli orientamenti in cui siamo immersi.

Nell’epoca di massimo sviluppo e affermazione del nostro modello di vita attuale,
che è stato ed è anche il tempo di crescenti emissioni di carbonio, è sorprendente
e sbigottisce che pochissime delle intelligenze letterarie di quel periodo così
engagé, –“e io non faccio eccezione”, scrive Ghosh–, “erano consapevoli
dell’arcaica voce i cui brontolii, un tempo così familiari, non venivano più
ascoltati: la voce della Terra e della sua atmosfera”.

 

La singolare irriducibile resistenza ad affrontare il cambiamento climatico ha a
che fare, insomma, in modi articolati e strettamente connessi, con le narrazioni
che noi facciamo di noi stessi nel tempo in cui viviamo.

 

Una domanda ci inquieta particolarmente e Ghosh la pone senza mezzi termini:

“Questa nostra epoca, così fiera della propria consapevolezza, verrà definita
l’epoca della grande cecità?”

 



È molto probabile che ciò avvenga, salvo discontinuità profonde da istituire con
forza e determinazione, poiché la consapevolezza si mostra insufficiente a evitare
la cecità, anzi può essere essa stessa all’origine della cecità.

 

In che senso? Nel senso che, diversamente da una convinzione molto diffusa, la
consapevolezza non è di per sé e automaticamente condizione di cambiamento.
La spinta che essa produce in un primo momento, deve fare i conti con una forza
uguale e contraria che si genera in noi esseri umani e che porta alla dissolvenza
della passione con cui avevamo affrontato l’inizio di un cambiamento possibile. Si
chiama compassionfade quella tendenza a cercare rassicurazione nella continuità
del presente e a neutralizzare le discontinuità possibili. È indispensabile tenerne
conto in ogni processo di cambiamento immaginato, se si vuole che sia
effettivamente perseguibile.

 

Ghosh documenta ampiamente questa dinamica, mostrando come è avvenuta
l’edificazione di alcune delle città più grandi del mondo che oggi rischiano la
sopravvivenza per i cambiamenti climatici, sia per l’esposizione ai cicloni che per
l’innalzamento del livello dei mari, dovuti al riscaldamento globale. Una
progressiva rimozione collettiva dei saperi e della consapevolezza dei rischi che le
generazioni avevano accumulato nel tempo abitando determinati territori, ha
portato ad edificare città come Hong Kong, Kolkata, Mumbai o New York nei
luoghi dove sorgono e dove oggi sono ad alto rischio. In Italia potremmo,
purtroppo facilmente, richiamare la sconsideratezza dei saperi tradizionali che
hanno portato ad edificare nel letto di fiumi e torrenti o a ridosso delle coste, con
conseguenze che spesso si rivelano catastrofiche. La rimozione avviene a causa
di un atteggiamento mentale che induce a cercare soluzioni per via riduzionistica:
ci addestriamo a cercare soluzioni “suddividendo i problemi in questioni
specifiche di portata sempre più ridotta. È un modo di pensare che esclude
deliberatamente qualunque considerazione che esuli dal problema all’ordine del
giorno (le cosiddette ‘esternalità’), una prospettiva che rende impensabile
l’interconnessione di Gaia”.

 

La letteratura ha assecondato e asseconda questa tendenza, secondo Ghosh,
raccontando acriticamente questa tendenza a un movimento “in avanti”, e
replicando la funzione del “dio-Tempo della modernità”, che ha il potere di



decidere chi verrà relegato tra le ombre dell’arretratezza. Per quella via si è
prodotto e si produce, anche nel romanzo, un processo di divisione “impaziente di
cancellare ogni arcaico memento della parentela fra umano e non-umano”,
implicando la marcatura e la soppressione degli ibridi e producendo quello che
una grande scrittrice come ChimamandaNgoziAdichie ha chiamato: “The danger
of single story”, le dannose conseguenze e i pericoli di una storia unica e
standardizzata che riduce le differenze e il loro valore vitale.

 

 

Spaesamento

In un mondo fatto così a lungo di appartenenza, forse una delle problematiche più
evidenti degli ultimi anni è proprio lo spaesamento. È difficile dubitare, in
generale. Ma soprattutto lo è delle certezze consolidate che tacitamente ci
costituiscono. Eppure oggi accadono molti eventi che lo segnalano, lo
spaesamento.

 

Heidegger ha scritto: “Nell’angoscia noi diciamo, uno è spaesato. Ma dinanzi a
che cosa v’è lo spaesamento e cosa vuol dire quell’uno? Non possiamo dire
dinanzi a che cosa uno è spaesato, perché lo è nell’insieme”. Gli eventi che
battono alle porte, sia quelli micro che quelli macro, sembrano stimolare il
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riconoscimento di alcuni fattori che, tutti, hanno un effetto spaesante. In un
periodo di forte cambiamento che abbiamo alle spalle, indotto in particolare dal
terrorismo e dal nomadismo, ma anche dal turismo e dalla planetarizzazione, nel
bene e nel male, abbiamo assistito a una trasformazione sociale profonda, nelle
aspettative e negli stili di vita. Alla modernizzazione rapida non ha corrisposto un
adeguato livello di sviluppo culturale capace di evoluzione senza fratture. Oggi, la
crisi impatta sulle possibilità finanziarie, ma soprattutto sulla pensabilità e sulla
progettualità politica, e modifica le aspettative in modo diffuso.

 

Tutto questo si combina con il progressivo riconoscimento, magari non esplicito
ma serpeggiante, della crisi climatica e ambientale che si manifesta in molti modi,
ma soprattutto attraverso il riscaldamento globale e il suo impatto sulla
disponibilità di acqua. La stagione che abbiamo alle spalle è stata ed è una delle
più secche degli ultimi anni. Quella che stiamo vivendo è la più calda e molte città
e luoghi del mondo si avviano a vivere con una temperatura che sfiorerà i
quaranta gradi per quasi tutti i giorni dell’anno. Molti fiumi, anche in Italia, non
arrivano più al mare. In questo contesto già di per sé ansiogeno, si assiste a una
chiusura verso il diverso e lo straniero che sta assumendo toni molto gravi,
mandando in crisi una tradizionale disposizione all’accoglienza e all’ospitalità, in
molti ambiti e come mentalità abbastanza diffusa. Se si aggiunge a tutto questo
l’insieme delle difficoltà delle giovani generazioni a riconoscersi nei paesi e nelle
comunità locali, sia per la relativa marginalità che per la carenza di opportunità
corrispondenti alle loro capacità, si ottiene un quadro che trova nello
spaesamento una efficace categoria interpretativa.

 

Lo spaesamento nasce spesso dalla nostra scarsa disposizione a considerare le
conseguenze delle nostre stesse azioni. Ghosh mette in evidenza, con rigore
documentale, come “le emissioni di carbonio furono, fin dall’inizio, strettamente
correlate al potere in tutti i suoi aspetti, e questo continua ad essere un fattore
fondamentale, benché spesso taciuto, nella politica del surriscaldamento globale
contemporaneo”.

 

Ne è scaturito un modello di sviluppo, oggi globale, basato sullo sfruttamento
illimitato delle risorse e sulle disuguaglianze.

 



L’analisi di Ghosh si fa implacabile, quando considera la dimensione politica della
“grande cecità”:

“Nella misura in cui i frutti dell’economia dei combustibili fossili garantiscono la
ricchezza, e nella misura in cui i poveri del sud globale ne sono stati storicamente
privati, è certamente vero che, in base a qualunque canone di giustizia
distributiva, essi hanno diritto a una fetta più grande di tale economia. Ma questo
ragionamento non fa che renderci più consapevoli di quanto siamo impantanati
nella Grande Cecità: la nostra vita e le nostre scelte devono tenere conto di un
contesto storico che sembra non lascarci via d’uscita che l’autodistruzione”.

 

Eppure, nonostante le considerazioni sulle conseguenze perniciose di una
concezione della letteratura e della politica come avventure morali individuali,
che impedisce di esplorare altre possibilità, malgrado le divisioni dell’opinione
pubblica e la propensione a tenere segrete le informazioni più gravi, non c’è più
disaccordo né negazionismo rispetto al surriscaldamento globale. Le ondate di
calore sempre più elevate fanno vittime e i dati parlano da soli, se ad esempio si
pensa che nel Golfo Persico, nel picco del 2015, anno decisivo per la progressione
del surriscaldamento climatico, si sono registrate temperature fino a 72,8 gradi
centigradi.

 

Non è nelle istituzioni politiche, che presidiano l’ordine esistente, che Ghosh vede
possibilità di vie d’uscita, bensì nel ricongiungimento con la natura e nel
riconoscimento della sacralità del vivente che possono venire dai movimenti di
popolazioni coinvolte dalla crisi climatica. L’auspicio con cui il libro si conclude è
che la lotta per ottenere azioni efficaci sia portata avanti, nonostante il poco
tempo a disposizione, da “una generazione in grado di guardare al mondo con
maggiore lungimiranza delle generazioni che l’hanno preceduta, capace di uscire
dall’isolamento in cui gli esseri umani si sono rinchiusi nell’epoca della loro cecità,
disposta a riscoprire la propria parentela con gli altri esseri viventi”.

 

Aleggia Montale, a leggere Ghosh, con la sensazione di essere di fronte
all’impensabile, appunto, di esserci ridotti al silenzio e di trovarci nella difficoltà a
uscirne:

 



Non chiederci la parola

 

Non chiederci la parola che squadri da ogni lato

l’animo nostro informe, e a lettere di fuoco

lo dichiari e risplenda come un croco

perduto in mezzo a un polveroso prato.

 

Ah l’uomo che se ne va sicuro,

agli altri ed a se stesso amico,

e l’ombra sua non cura che la canicola

stampa sopra uno scalcinato muro!

 

Non domandarci la formula che mondi possa aprirti,

sì qualche storta sillaba e secca come un ramo.

Codesto solo oggi possiamo dirti,

ciò che non siamo, ciò che non vogliamo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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