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Ca??A” una??immagine che traduce in emblemalavittoriaitalianaa Mondiali di Spagna, nel luglio del
1982, ed A" quella che ritrae su un francobollo le mani del capitano dellanazionale, il portiere Dino Zoff,
mentre innalzano, tutta d&??oro scintillante, la Coppa del Mondo. || modello A™ lafotografia che
ala??indomani di quella??11 luglio apre fatalmente i quotidiani: lafirma A di un pittore grande e discusso,
senatore comunista nientemeno, Renato Guttuso, il quale s compiace di ignorare il tricolore e lascia
viceversatrapelare solamente 1&2?azzurro el giallo oro. Eppure, per laprimavolta, il tricolore sta occupando
e persino travestendo le piazze italiane in delirio: la bandiera che pendeva afflosciata dagli uffici pubblici,
appannaggio semmai dei neofascisti e della cosiddetta maggioranza silenziosa (gli ultimi sbandieramenti
erano stati nel 87754 per Trieste italiana) diviene di senso comune e si presenta addiritturain formadi
tatuaggio, come per quei giovani tifosi, nello Stadio 42?SarriA 82« di Barcellona, ripresi mentre esultano,
dopo latriplettadi Paolo Ross a Brasile, seminudi e pitturati di bianco/rosso/verde.
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Gli anni ottanta, con |&??immediata rimozione dei settanta (presto diffamati e ritratti in grigio piombo)
cominciano col tricolore e nel segno di una appartenenzatribale, il tifo calcistico, cheimpone di stringersi a
coorte, La??atmosfera A” cambiata, al conflitto di classe che divide (tranoi e loro, chi sta sotto e chi sopra,
operai e padroni) subentrail simbolo che unisce nei termini dellafusione identitaria: giA quattro anni dopo,
raccogliendo le bellissime cronache di Spagna 87?82 (ah! Il Mundial, 1986), il socialistaMario Soldati
sceglie per la copertina un ritratto a matita sul cui sfondo garrisce la bandiera: persino ovvio rammentare che
tale simbolo di ritrovata concordia ordinum A" antipode al rosso cosmopolitadi chi a scuola cantava solo
pochi mesi prima &??Nostra Patria A il mondo intero ecc.&?..
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LacosiddettaitalianitA A" entrata dunque nel senso comune quale genio etnico di un madein Italy che, fra
espansione del debito pubblico e ricorrenti svalutazioni dellalira, si arrampicain alto insieme con laBorsa
per istallarsi frale economie dell&??opulenza: Craxi tagliala &??scala mobiled?e e un referendum gli dA
ragione, |a?2unitA sindacale si incrina, le sinistre paventano lo schianto del Muro di Berlino e intanto
preparano la propria mutazione che, retrospettivamente, assumei tratti di una eutanasia. Latv, ancora
pubblica ma presto commerciale e ubiquitaria, A" lalevatrice del neonato o rinato patriottismo: dieci anni
ancora e |4?2incipit piA? disastroso della storia recente sarA  appunto 4?2L4?2Italia A il Paese che amoa?
nel momento in cui a??Forza ltaliad?, vero e proprio appello ai cittadini-tifosi, diviene movimento politico
maggioritario. In tv, Spagna 42?82 ha avuto modo di proporsi nei termini di un&??epopea, cioA™ di una
cadutainfine redenta dal trionfo. (Un altro scrittore, Vittorio Sermonti, 1&8??ha raccontata |&??anno dopo in
Dova??A" |a vittoria? come un caso, preso in vitro, di gattopardismo o di opportunismo all&??italiana).




Lasequenzadei faiti A" risaputa: qualificazione stentata e tre pareggi nel girone eliminatorio con squadre
non irresistibili (Polonia, PerAl e Camerun, peraltro sospettato, questa??ultimo, di aver voluto accomodare il
risultato); interrogazioni in Parlamento dall&??intero arco costituzionale circail gioco abulico e noioso degli
azzurri guidati da un vecchio galantuomo, Enzo Bearzot, ma giudicato indegno di allenare cotanti campioni;
pesanti illazioni dei giornali sullo stato di formae lavitaintimadi taluni calciatori con successivo, sdegnato,
silenzio-stampa da parte dei medesimi. Poi, come dal bilico piA periglioso, un autentico slancio: di seguito
sono travolte a Barcellona squadre ritenute imbattibili (I&??Argentina e, soprattutto, il Brasile), viene disfatta
ancora la Polonia cosA- come, nellafinale di Madrid, A battutala Germania Ovest con un solenne 3 a1
(gol di Rossi, Tardelli e Altobelli) quas s trattasse di infierire sulla??estremo spettro del nostro dopoguerra

Paolo Rossi 182?eponimo, eppure reduce da una condanna per alcune partite truccate, A il capocannoniere di
un torneo che, insieme con le mani atenagliadi Zoff, recain frontespizio |&??urlo disumano di Marco
Tardelli, un Ur-Schrei scagliato dai precordi etnici, dopo il gol segnato nellafinalissima. LaparabolaA”
suggellata da una doppia clausola di riconciliazione: |1a??esultanza del Presidente della Repubblica, il
socialista ed ex partigiano Sandro Pertini, che stracciail protocollo mettendo sottosopra la tribuna da??onore
dello Stadio Santiago Bernabeu; |&?7italianissima partita a scopa, sullé??aereo del ritorno trionfale a
Fiumicino, che oppone Pertini e Zoff a Causio e Bearzot, i veterani dellacomitiva. 1l giorno dopo un giornale
sportivo titola atutta pagina Eroi! Dallafine del regime fascista nessuno aveva osato tanto, vale adire
arrischiato un termine infetto di retorica bellicista e propriamente littoria. A? laparola, invece, che la neo-
Italiatricolore utilizza da venta??anni a man bassa avendo avvalorato la propria vocazione interclassista e
patriottica con avventure militari (Serbia, Irag, Afghanistan) che se da un lato fanno abuso del vocabolario
con espressioni di raffinata reticenza (&??esportazione della democraziad?s, 4?7intervento umanitarioa?e,
a??operazioni di poliziainternazionaled?) dall&??altro cancellano, con impudenzatemeraria, |1a?7art. 11 della
Costituzione, |o stesso che dovrebbe vietare la guerra tout court. Fatto sta che il 150enario della??UnitA si
A" appena festeggiato (a parte gli ululati ferini dellaLegaNord) nel segno della metafisica sportiva
originatasi, afuror di popolo, proprio nel luglio del 1982. Simile concordiaA” la stessa che ha affidato il
Pagese a un uomo solo a comando (il piAt ricco, il piAt potente e impunito, il piAt osceno per etimologia)
mentre garantiva un credito di massa alle politiche monetariste e neoliberiste di cui oggi constatiamo la
spettacolare perfezione nella??avvenuta eclissi dello stato sociale.

SembrerA impossibile ma patriottismo e Pensiero Unico sono facce di una sola medaglia, anzi stanno
insieme come opposte e complementari, entrambe necessarie ad un progetto i cui effetti sono, appunto,
rovinosi. Nel prossimo luglio ricorreil trentennale di Spagna 8??82: data la dura contingenza e |&??pocrisia
istituzionale, c&??A" daimmaginare che il festeggiamento stavoltasarA sobrio eil tifo quaresimale.
Festeggiare |a??inizio di che cosa, poi? Nessuno saprebbe trovare una parolainnocente o solo vagamente
eufemistica. Nessuno (come invece usava fino a poco tempo fa, per cattiva coscienzaein odio a decennio
precedente), sul serio piAt nessuno oserebbe definirli i migliori anni dellanostravita. Allorameglio ricordare
le mani contadine di Zoff ed i colori ingenui, inoffensivi, di quel francobollo firmato Guttuso.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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