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Disegni nel turbine della storia

 

WacÅ?aw Karol Szpakowski? Pochissimi sanno di chi si tratta, e pochissimi conoscono la storia di questo
artista, architetto e ingegnere polacco. Nato nel 1883 in Polonia, nel 1897, a 14 anni, lascia la Polonia e si
trasferisce con la famiglia a Riga. Qui trascorre lâ??adolescenza, studia architettura, suona il violino
nellâ??orchestra giovanile e sâ??interessa ai fenomeni atmosferici. Tiene un quaderno di appunti su tempeste,
uragani e cicloni, e raccoglie fotografie di architetture dalle forme lineari. CustodirÃ  gelosamente questi
quaderni malgrado gli eventi bellici e diversi traslochi forzati.

CosÃ¬ si spiegano i lunghi intervalli dâ??inattivitÃ : in molte circostanze, la preoccupazione maggiore era la
mera sopravvivenza (lâ??artista perderÃ  un figlio, lâ??unico maschio, durante la guerra). Szpakowski, non
dimentichiamolo, fa parte di quella generazione che ha vissuto le due guerre mondiali. Ora, nel corso delle
sue lunghe traversate tra Lituania, Russia, Lettonia e Bielorussia, non perde occasione per prendere appunti e
disegnare, incuriosito dai fili del telegrafo o dallâ??invisibilitÃ  della corrente elettrica. Gli bastava poco, un
foglio di carta e una matita, per realizzare quelli che chiamerÃ  i suoi â??esperimenti con la linea drittaâ?•.
Sentendo di non poter incidere sul corso degli eventi storici, Szpakowski trovÃ² nel disegno una superficie
disponibile che non sfuggiva al suo pieno controllo.
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Autoritratto multiplo, 1912

 

Per un artista sconosciuto, Ã¨ curioso che la prima opera che ci resta sia un autoritratto multiplo, realizzato
con due specchi a 90 gradi (1912). A partire dal 1900 riempie tre quaderni di pattern di linee ornamentali
(1900, 1903-1907, 1908). Da questi, nel 1923-33, trarrÃ  circa 70 disegni a inchiostro su carta, piÃ¹
sistematici e rifiniti, divisi per serie di lettere consecutive, da A a F, secondo la composizione visiva.

Dopo un soggiorno in Russia si stabilisce a Varsavia con la moglie, da cui avrÃ  quattro figli, imbarcandosi
sullâ??ultima nave salpata dal porto di Arkhangelsk (Arcangelo) prima che la cittÃ  sia conquistata
dallâ??Armata rossa. In tempo di guerra, lavora al Ministero della Posta e del Telegrafo e realizza una
seconda serie di disegni, questa volta a spirale (serie S). Nel maggio 1945, come in uno scioglilingua,
WacÅ?aw Ã¨ a WrocÅ?aw, dove resterÃ  fino alla fine dei suoi giorni, lavorando come designer al Centro di
ricerca e progettazione per il trasporto stradale e aereo. Suoi i pattern lineari per soffitti o murali di cinema,
asili e centri sociali. Nel 1953-54 realizza un album di 96 disegni (di 31 x 25 cm.) con linee ritmiche e griglie
piÃ¹ architettoniche. Se nel 1969 il suo nome era noto a una ristretta cerchia di specialisti, Szpakowski
morÃ¬ nel 1973 nel piÃ¹ completo anonimato.

 

Da New Yorkâ?¦

 

Inverno 2013, MoMA, New York. Mâ??inerpico allâ??ultimo piano dove Ã¨ esposta Inventing Abstraction,
1910-1925 (a cura di Leah Dickerman). La mostra si apre nel modo piÃ¹ prevedibile possibile per questa



istituzione: un diagramma a parete in cui gli artisti sono presi in una nitida rete di rapporti reciproci. Un
omaggio al primo direttore del MoMA, Alfred Barr, e alla sua idea di elaborare, dellâ??astrazione come del
cubismo e, in finale, della storia dellâ??arte occidentale, una rappresentazione spaziale. Con tale
visualizzazione grafica, attraversata da frecce che mettono in relazione e in tensione artisti lontani nella storia
e nella geografia, il diagramma ribadisce il legame indissolubile dellâ??astrazione con il modernismo,
perlomeno per come si Ã¨ costituito, e per come si studia tuttâ??oggi, negli Stati Uniti.

 

a000000, 1927. 

Esplicito, al riguardo, il sottotitolo della mostra: How a Radical Idea Changed Modern Art.

Ritrovo gli appunti presi nel corso della visita. Incapace di elaborare un rigo davanti al muro mozzafiato di
Malevich e di Mondrian, quattro aspetti  generali hanno ritenuto la mia attenzione: 1) le due tendenze
principali della prima astrazione pittorica: quella grafica e quella cromatica; 2) lâ??articolazione tra cubismo
e arte astratta su cui il MoMA riflette almeno dalla mostra di Barr (Cubism and Abstract Art, 1936), senza
cadere nel mito delle origini che ha intossicato la storia dellâ??astrazione; 3) i rapporti a volte sotterranei tra
artisti americani ed europei: Morton Schamberg che vede LÃ©ger e Picabia allâ??Armory Show; Marsden
Hartley lettore de Lo Spirituale nellâ??arte di Kandinsky; Patrick Henry Bruce e Delaunay; Joseph Stella e i
futuristi; il sincromismo di Morgan Russell e gli Ideogrammi di Apollinaire e cosÃ¬ via; 4) Lâ??estensione
del canone dellâ??astrazione, segnato da pochi ma ingombranti protagonisti, a figure marginali o sconosciute.
Se questâ??ultimo punto era il meno sviluppato (vedi il muro di Mondrian e Malevich), le sorprese non
mancavano.

 

Mi riferisco a due disegni datati 1924 che, ci avrei giurato sopra non so cosa, erano per me mano di Frank
Stella e si rivelarono invece essere di un tale WacÅ?aw Karol Szpakowski. Annotato il nome in stampatello
per evitare di trascriverlo male, la cosa finÃ¬ lÃ¬ e dimenticai presto questo nome ostico da ritenere.

 



C4, 1924. 

 

â?¦a Å•Ã³dÅº

 

Giugno 2015, Å•Ã³dÅº, Polonia. Sgattaiolo via da una conferenza sugli archivi del futuro per visitare il
Museo Sztuki. Ã? uno dei primi musei dâ??arte moderna in Europa, attivo sin dal 1931, con una collezione
pubblica dâ??arte internazionale dâ??avanguardia originalmente gestita dagli artisti, che organizzavano
esposizioni, pubblicazioni e programmi educativi per un pubblico di massa, numeroso in questa cittÃ 
industriale e allora socialista. Annoto il nome dellâ??artista di tre disegni astratti. Confesso, non senza
vergogna occupandomi spesso di astrazione, che non ebbi lâ??impressione di aver giÃ  visto queste opere da
qualche parte. Erano infatti di WacÅ?aw Szpakowski. La sorpresa dellâ??incontro si rinnovÃ² con la stessa
intensitÃ ; e quando, con altrettanto stupore, realizzai la coincidenza, venni preso dal furore documentario.

 



a1, 1930.

 

Il catalogo della mostra del MoMA, forte dei suoi 37 brevi saggi, conteneva un solo paragrafo su Szpakowski
(in Jaroslaw Suchan, â??Early Abstraction in Polandâ?•). Per maggiori informazioni rimandava al catalogo di
una mostra tenuta nel 1992-94 allâ??Atelier 340 (Bruxelles), al Wilhelm-Hack Museum (Ludwigshafen) e al
Muzeum Narodowe (Varsavia), pubblicato in cinque lingue, Lâ??infinitude de la ligne. Introvabile nelle
biblioteche italiane, ne esistono quattro copie in Francia, di cui una, fortunatamente, alla biblioteca
dellâ??INHA, a dieci minuti a piedi da casa. Mi fiondo.

 



b9, 1926 

 

Ginnastica oculare

 

Osservo da vicino quanti piÃ¹ disegni di Szpakowski trovo riprodotti. Come descriverli in breve? Un tratto
sottile di 1 mm, distanziato dal successivo da uno spazio bianco di 4mm., preciso e senza sbavature, con
poche cancellature visibili. Il disegno Ã¨ costituito da una sola linea geometrica continua, una traiettoria a
zig-zag che evolve sulla superficie da sinistra a destra. Senza mai rivenire su se stessa, la linea si piega e si
ripiega a novanta gradi: Ã¨ una linea che non si chiude, che non delinea alcunchÃ©, che non si fa contorno,
forma o spazio ma segna solo il progresso del tempo. Non figura ma puro rythmos.

 



b10c, 1930.

Il risultato Ã¨ un pattern simmetrico, frammento di un insieme piÃ¹ grande, di un divenire ininterrotto e
ripetitivo. Un meandro ma anche un battito, un ritmo nel senso visivo quanto musicale del termine. Del resto
lâ??artista, provetto violinista, tentÃ² di mettere in musica alcuni suoi disegni, di renderne udibile il suono.

 

Per semplificare, nei suoi disegni Szpakowski seguiva tre fasi successive: coglieva anzitutto lâ??ordine
matematico soggiacente ai fenomeni naturali e allâ??universo; in seguito isolava i principi di simmetria e
ripetizione che li governano, quel codice invisibile alla base di ogni sua manifestazione; infine si sforzava di
renderli visibili con i mezzi grafici piÃ¹ semplici possibili.

 

Szpakowski, autore di linee disegnate? Senza dubbio, ma anche, per suo volere, di â??disegni di idee
lineariâ?•, con un â??contenuto internoâ?• ben preciso, accessibile a chi non si limitava a uno sguardo
distratto. Chi non vede nientâ??altro che pattern dimentica lâ??atto performativo richiesto da questi disegni.
Lo sguardo infatti Ã¨ tenuto a ripercorre il tracciato della linea sul foglio, da sinistra a destra, seguendo i suoi
tortuosi ziz-zag, come se si trattasse di una scrittura o di una partitura musicale. Solo dopo aver eseguito
questa faticosa ginnastica oculare, Szpakowski si congratulÃ² con sua figlia, affermando qualcosa come: hai
colto il senso del disegno, sebbene siano stati necessari 935 movimenti! Questi disegni andavano visti â??allo
stesso modo in cui si compongono le parole di un testo a partire dalle singole lettereâ?•. CosÃ¬ perlomeno
scrisse in â??Linie Rytmiczneâ?• ovvero, per una volta la traduzione Ã¨ agevole, â??Linee ritmicheâ?•, un
articolo datato 19 giugno 1968 e apparso lâ??anno successivo sulla rivista Odra. Solo a 85 anni Szpakowski
sentÃ¬ dunque la necessitÃ  di rendere pubblico il suo pensiero, indirizzandolo a un lettore futuro.

 



B14, 1926

La rete delle influenze

 

Allargo il giro delle mie ricerche, come il documentato catalogo della mostra Costruttivismo in Polonia (a
cura di Silvia Parlagreco, Il Filatoio, Caraglio, Bollati Boringhieri 2005), in particolare il saggio di Janusz
Zagrodzki (â??Razionalismo e spiritualitÃ  dellâ??avanguardia polaccaâ?•). Lâ??attivitÃ  di Szpakowski, mi
Ã¨ presto chiaro, sâ??inscrive sullo sfondo piÃ¹ ampio dei rapporti della Polonia con le avanguardie russe,
col cubismo (1907-14), con lâ??espressionismo dei Formisti, col futurismo e il gruppo di Giovani Yiddish, e
soprattutto col Costruttivismo polacco (1923-1936). Dallâ??effervescenza degli anni venti
allâ??istituzionalizzazione degli anni trenta, questo movimento coinvolse pittura e scultura, affiche e
tipografia, architettura e progetti industriali, fotomontaggio e scenografia teatrale. Mai movimento artistico
sâ??immischiÃ²  di piÃ¹ con la cultura di massa, con risultati estetici eterogenei quanto ancora poco
conosciuti: lâ??Unismo di WÅ?adysÅ?aw StrzemiÅ?ski, arrivato in Polonia dalla Russia nel 1922, la cui
sala neoplastica Ã¨ ricostruita al museo di Å•Ã³dÅº; le Composizioni spaziali Katarzyna Kobro; i gruppi
Blok (1924-1926), Praesens (1926-1939) e a.r. (1929-1936); la rivista Zwrotnica. Senza dimenticare il
soggiorno a Varsavia di El Lissitzky (1921) e Malevich (1927), o gli scambi intensi con Berlino nei primi



trentâ??anni del XX secolo.

 

F3, 1925

Szpakowski Ã¨ imparentato al Costruttivismo per lâ??attenzione alla composizione e alla costruzione come
disposizione ordinata di forme geometriche semplificate su una superficie piana. Da Jaroslaw Suchan
apprendo che lâ??interesse per i ritmi di un ordine universale avvicina Szpakowski a Kobro; la precisione
meccanica e lâ??economia formale dei suoi disegni a Berlewi; lâ??equilibrio degli elementi delle sue
composizioni a Strzeminski.

Allargo il cerchio dei riferimenti e mâ??imbatto nel matematico greco Eudosso di Cnido, stimato da
Szpakowski per i suoi studi di meccanica, astronomia e geometria; in The Sense of Beauty di George
Santayana, sconosciuto allâ??epoca in Polonia ma citato negli appunti del nostro. Accenno relazioni e
genealogie con Joseph Albers e Frank Stella.

 



F7, 1926

La cucina analogica dello storico dellâ??arte Ã¨ in ebollizione. Dopo un paio di giorni ho riempito un foglio
A3 col nome di Szpakowski al centro e una fitta rete di richiami degna, in uno sprazzo di autostima, di un
diagramma di Alfred Barr. Eppure non posso ignorare un elemento decisivo quanto disarmante che rischia di
mandare il castello di carte in aria: che Szpakowski realizzÃ² le sue opere nel piÃ¹ completo isolamento dal
mondo artistico, nella piÃ¹ totale indifferenza verso la produzione contemporanea dellâ??epoca, polacca o
internazionale che fosse. Intrinsecamente moderniste, le sue opere sono tali per difetto, risultato di un
modernismo elettivo, privato e, in finale, segreto. Il suo idioma astratto Ã¨ cosÃ¬ intrinsecamente modernista
che per ben due volte lâ??ho confuso per un Frank Stella della fine degli anni cinquanta. E che Stella allora
non lo conoscesse ne fa un soggetto intrigante per un diagramma alla Barr.

 



s539, 1943. 

Come la linea infinita

 

Come disse Getulio Alviani dopo aver visitato la mostra del 1992: â??Lâ??opera di Szpakowski Ã¨
assolutamente senza tempo: sospesa e asettica, potrebbe essere opera degli egiziani, dei Greci o dei Maya.
Possiede lo spirito e lâ??essenzialitÃ  di unâ??antica scrittura, i cui testi restano nascosti dietro le sue linee
asciutte e discontinueâ?• (lo riporta Janusz Zagrodzki). Le sue opere furono esposte per la prima volta proprio
a Å•Ã³dÅº, dove le rividi, e a WrocÅ?aw solo nel 1978 (anno in cui, per inciso, un altro polacco, Karol
WojtyÅ?a, diventava papa). Ã? tuttavia assente da Lâ??avanguardia polacca 1910-1978 (Palazzo delle
esposizioni, Roma 1979), che pure esponeva una selezione di opere del museo di Å•Ã³dÅº, tra cui Tadeusz
Kantor, Roman Opalka e Krzysztof Wodiczko. Sporadiche le successive occasioni: PrÃ©sences Polonaises
(Centre Pompidou, Parigi 1983), Inventing Abstraction, fino a una mostra dellâ??estate 2016 a WrocÅ?aw il
cui catalogo Ã¨ giÃ  introvabile (a cura di Elzbieta Lubowicz e con un saggio di Masha Chlenova,



â??Waclaw Szpakowski: Motivating the Lineâ?•).

 

Szpakowski Ã¨ senza dubbio uno dei grandi assenti del centesimo anniversario del movimento
dâ??avanguardia polacco che cade proprio questâ??anno. Lâ??eccezione Ã¨ la sua prima mostra negli Stati
Uniti, Grounding Vision (a cura di Masha Chlenova e Anya Komar, Miguel Abreu Gallery di New York,
gennaio-febbraio 2017, con la partecipazione di Guy de Cointet, Hanne Darboven, Trisha Donnelly, Sam
Lewitt, Hilary Lloyd, Florian PumhÃ¶sl, R.H. Quaytman). Qui emergevano gli elementi modernisti della sua
opera che anticipano lâ??estetica del minimalismo, dellâ??Op Art e dellâ??astrazione geometrica, se non
persino degli algoritmi e dei diagrammi digitali.

 

Senza precettori nÃ© allievi, piÃ¹ che in penombra la figura e lâ??opera di Szpakowski restano avvolte in
una fitta oscuritÃ . Il suo caso eccezionale ci ricorda che la storia dellâ??astrazione resta ancora da scrivere,
basta uscire dai sentieri battuti. Quello di Szpakowski Ã¨ ancora esile come la linea infinita dei suoi disegni.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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