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Ecosistema

Il 22 luglio 2011 la Norvegia Ã¨ stata teatro dellâ??attacco piÃ¹ violento subito in tempo di pace.
Sullâ??isola di UtÃ¸ya, nome che suona come utopia, Anders Behring Breivik spezzÃ² i sogni e le esistenze
di 69 adolescenti, senza contare il centinaio di feriti, che partecipavano al campo estivo organizzato dal
partito laburista locale. Unâ??agora di discussioni politiche ma anche un momento di spensieratezza, dalle
prime birre ai primi amori. Ma nella mente dellâ??omicida, allora trentaduenne, era questo il covo dei futuri
leader del partito democratico che avrebbero condotto allâ??islamizzazione della Norvegia. Da allora le
immagini dei corpi riversi senza vita sulla sponda dellâ??isola si sovrappongono a quelle sinistre di Breivik
(ribattezzatosi recentemente Fjotolf Hansen) in tribunale, che non perde occasione per presentarsi alla corte
con il Sieg Heil, pentito solo di non aver fatto piÃ¹ vittime.

 

Il 18 giugno 2013 il governo norvegese indice un concorso per realizzare un memoriale. La commissione che
seleziona il progetto Ã¨ composta da un membro del Gruppo di supporto nazionale alle vittime degli attacchi
del 22 luglio, un rappresentante della sezione giovanile del Partito laburista, uno del governo, uno della ditta
di costruzione Statsbygg, un architetto e due consulenti artistici della Public Art Norway. Tra gli otto finalisti
ci sono artisti quali Jeremy Deller e SnÃ¸hetta. Secondo Deller, la natura stessa Ã¨ il memoriale, per cui Ã¨
necessario intervenire il meno possibile. Sulla stessa linea SnÃ¸hetta, autore del National September 11
Memorial Museum Pavillion a Ground Zero, che propone un cubo scavato sullâ??isola di 650 metri cubi da
trasferire al centro di Oslo. Un cratere vuoto ma accessibile, in cui sedere per discutere o raccogliersi.

 

Subito dopo lâ??attacco, ben prima che la macchina del concorso ufficiale si mettesse in moto, sono
proliferate iniziative spontanee o, piÃ¹ precisamente, memoriali effimeri (studiati da Erika Doss, The
Emotional Life of Contemporary Public Memorials. Towards a theory of Temporary Memorials e Memorial
Mania, Un. Chicago Press 2008 e 2010): placche su lastre di pietra davanti lâ??isola, mare di fiori, candele,
messaggi, oggetti di ogni sorta davanti la cattedrale di Oslo. Vengono persino raccolti e archiviati i twitter
inviati dopo la strage, a testimonianza del fatto che il materiale memoriale delle nostre societÃ  aumenta in
modo esponenziale e incontrollato.
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Jonas Dahlberg

Il 27 febbraio 2014 il progetto dellâ??artista svedese Jonas Dahlberg, Memory Wound, Ã¨ nominato
vincitore. Nel corso delle sue visite guidate a UtÃ¸ya in compagnia di alcuni sopravvissuti, Dahlberg Ã¨
profondamente colpito da una circostanza: allâ??interno delle architetture i segni dellâ??attacco sono visibili
ovunque, come i fori dei proiettili conficcati nelle pareti o il tappeto slavato per togliere le macchie di sangue.
Lo spazio Ã¨ saturato da questo orrore, come se fosse avvenuto il giorno prima. Qui Ã¨ difficile persino
respirare. Non si puÃ² dire altrettanto dellâ??esterno, dove sembra che niente sia accaduto. La natura
guarisce piÃ¹ in fretta dellâ??architettura, cancellando le tracce dellâ??evento tragico. Lâ??ecosistema ha
ripreso tranquillamente il sopravvento.

 



Sorbraten

 

Riaprire la ferita

Come evitare di trasformare lâ??isola in un santuario o in un patrimonio museale come Ã¨ il destino di molti
luoghi di stragi, genocidi e altre violenze di massa, tanto piÃ¹ che i ragazzi intendono continuare a utilizzarla
per i loro campi estivi? La commissione indetta dal governo norvegese decide allâ??unanimitÃ 
dâ??intervenire a SÃ¸rbrÃ¥ten, un promontorio a nord-est di UtÃ¸ya dalla vegetazione simile. Da qui si gode
una vista panoramica straordinaria sullâ??isola che Dahlberg vuole sbarrare. Nessuno sguardo voyeuristico
sullâ??isola-monumento, che Ã¨ assieme una scena dellâ??orrore e un paesaggio superbo. Intende insomma
ostruire quel sublime nordico che trasformerebbe i visitatori in turisti delle rovine.

 



Progetto del Memory Wound. 

Ergere un muro forse? o, al contrario, renderlo cosÃ¬ discreto da lasciarlo inabissarsi nel terreno? Un
memoriale in negativo, in cui del muro non resta che una cavitÃ . Alla commissione Dahlberg finisce per
sottoporre un progetto insolito: tagliare, dallâ??estremitÃ  della penisola SÃ¸rbrÃ¥ten, una fetta di terra
lunga quaranta metri e larga tre, unâ??area di circa 4000 metri quadrati. Per arrivarci immagina un percorso
â?? forse un tentativo di narrativizzare la memoria traumatica â?? che, dal parcheggio, attraversa il bosco con
curve dolcemente sinuose, fino a un tunnel che si arresta bruscamente sul taglio. I nomi delle vittime sono
incisi sullâ??altro lato del promontorio, visibili e leggibili da chi si Ã¨ spinto fin qui ma per sempre
irraggiungibili. Un senso di impotenza che inscena, spazializza lâ??esperienza della perdita.

 



Progetto della passeggiata verso Memory Wound. 

La terra divelta â?? 1000 metri cubi di pietra, alberi e piante â?? sarÃ  la materia di un secondo memoriale al
centro amministrativo di Oslo dove, poco prima della strage sullâ??isola, unâ??autobomba innescata da
Breivik fece otto vittime. Dahlberg intende incidere, su circa duemila piastrelle nere e in ordine sparso, non
solo i nomi delle 77 vittime dellâ??attacco ma quelle di tutti i cittadini norvegesi registrati allâ??anagrafe
quel fatidico 22 luglio 2011. Si tratta di piÃ¹ di cinque milioni di norvegesi, cinque milioni di testimoni di
quanto accaduto. Nella piazza di Oslo manca il nome del terrorista, in accordo e rispetto verso i familiari e gli
amici delle vittime.

 



Progetto del Memorial di Oslo.

Il memoriale Ã¨ insomma un forum indirizzato e dedicato non solo a chi ha perso la vita ma allâ??insieme
della comunitÃ  e alle loro responsabilitÃ  nel processo testimoniale e memoriale. I nomi delle vittime sono
resi riconoscibili da uno spazio vuoto che li incornicia, considerato poeticamente come una nuvola, un
cuscinetto dâ??aria o un respiro che si fa materia. â??Riconoscere il vostro nome inciso sulla pietra vuol dire
diventare consapevoli che esistevi il 22 luglio 2011; il fatto che sei in grado di recarti qui e di cercare adesso
il tuo nome, attesta che sei ancora in vitaâ?•.

 



Progetto del Memorial di Oslo. 

Un memoriale scomodo

Memory Wound doveva essere pronto il 22 luglio scorso ma non sarÃ  mai â??costruitoâ?•, cosÃ¬ come non
sarÃ  realizzato il memoriale di Oslo: il 21 giugno il progetto Ã¨ stato definitivamente bloccato e una sua
relocation nella vicina UtÃ¸yakaia, dove il terrorista arrivÃ² in traghetto, rifiutata.

La cosa era nellâ??aria. GiÃ  il 15 aprile 2015 il ministro conservatore del governo locale e della
modernizzazione Jan Tore Sanner aveva ricevuto un rapporto sulle â??Conseguenze psicosociali del National
Memorial Site nella municipalitÃ  di Holeâ?•. Scaricabile su internet solo in norvegese (che non leggo),
alcune parole non necessitano di traduzione: â??traumatisk stressâ?•, â??katastrofe psykiatriâ?•,
â??psykososiale konsekvenserâ?• e cosÃ¬ via. Il 27 giugno 2016 gli abitanti della municipalitÃ  di Hole (di
cui fanno parte UtÃ¸ya e SÃ¸rbrÃ¥ten) intentano unâ??azione legale contro la societÃ  dâ??arte pubblica
norvegese (KORO), che ha commissionato lâ??opera, per impedirne la costruzione.

 

Il progetto di Dahlberg? â??uno stupro della naturaâ?•, un intervento troppo invasivo che deturperebbe il
paesaggio e avrebbe conseguenze sulla vita della comunitÃ  locale che ha partecipato in prima persona al
salvataggio di molti giovani il giorno dellâ??attacco. E che di vivere con un memoriale nel cortile dietro casa,
con un buco che â?? come una ferita non rimarginata â?? rimanda incessantemente a quel giorno maledetto,



non ha voglia. Meglio un memoriale â??rispettoso e di basso profilo (low-key)â?• che sia di aiuto alle vittime,
ai sopravvissuti e ai volontari, per dirla con le parole del ministro Sanner.

 

Tuttavia, anzichÃ© aprire un dibattito con la KORO, questa viene estromessa da ogni decisione, lasciando la
delicata gestione della costruzione del memoriale nelle mani di burocrati e politici afferenti al Dipartimento
di stato per i lavori pubblici. Chiaro il messaggio: lo Stato non ha bisogno del contributo degli artisti per
erigere un memoriale, ormai derubricato a un affare socio-politico, e che come tale deve essere gestito.

 

Dahlberg ha incassato il colpo, ribattendo tuttavia che compito di un memoriale Ã¨ contribuire a mantenere
viva la memoria e il dibattito attorno agli eventi traumatici. Difficili da cogliere ed elaborare attraverso il
linguaggio, eventi come questi sono una materia elettiva per le arti visive. Negare la costruzione di Memory
Wound vuol dire, in sostanza, negare che lâ??arte tout court abbia un ruolo da giocare nei processi traumatici.
Lo suggeriva anche una lettera aperta di fine 2016 a sostegno di Dahlberg firmata, tra gli altri, da Olafur
Eliasson e Alfredo Jaar.

 

Progetto di Memorial Wound, alla fine del tunnel. 

 

Siti del trauma



Per molti versi Memory Wound resta un progetto originale. A mio avviso opera tre spostamenti, che accenno
procedendo dal generale allo specifico. Il primo va dal monumento al memoriale, i quali non sono
semplicemente distinti ma contrapposti, al punto che un artista come Maya Lin, autrice del celebre e
celebrato Vietnam Veterans Memorial (1982) di Washington, considera i memoriali come degli anti-
monumenti.

 

Il monumento Ã¨ tipicamente figurativo, una struttura verticale distante dallâ??osservatore; il memoriale,
indifferente alla rappresentazione, occupa unâ??area orizzontale, aperta e praticabile. Lâ??erezione di
imponenti statue e di strutture architettoniche tipiche dei monumenti induce la contemplazione o un timorato
silenzio; il memoriale Ã¨ attivato dalla performance dei visitatori che, attraversandolo, sentono la presenza
del passato sotto i loro piedi. Il monumento si limita a illustrare la perdita, il memoriale la crea, il primo
commemora, il secondo alimenta una memoria empatica, un sentire cosÃ¬ forte da ostacolare persino la
comprensione. Il monumento Ã¨ un monologo che trasmette un messaggio inequivoco, una â??master
narrativeâ?• volta a rafforzare, di volta in volta, lâ??identitÃ  nazionale, il senso di appartenenza, la coscienza
civile, i rapporti di potere e il controllo sociale; il memoriale Ã¨ un luogo dialogico se non dialettico, che
sollecita le esperienze e le emozioni del pubblico, le occasioni dâ??incontro e dâ??interrogazione senza
fornire facili risposte.

 

Promontorio di Sorbraten, progetto. 

 

Se la divisione Ã¨ schematica, ci permette nondimeno di cogliere il carattere eccezionale dei memoriali sorti
sul luogo stesso dellâ??evento traumatico, quei â??siti del traumaâ?• segnati da un â??nesso di continuitÃ  fra



evento e spazioâ?•. Come scrive Patrizia Violi in Paesaggi della memoria: Il trauma, lo spazio, la storia 
(Bompiani 2014), si tratta di â??un memoriale che elabora una traccia esistente e sorge nel luogo stesso dove
si sono consumati orrori ed eccidi di vasta scala; campi di concentramento, detenzione e tortura
successivamente trasformati in luoghi museali e aperti al pubblicoâ?•. Nel proliferante â??patrimonio
traumaticoâ?• â?? luoghi generici trasformati culturalmente, pubblicamente, istituzionalmente, in siti â??
lâ??autrice analizza diversi casi al di lÃ  di quello paradigmatico dellâ??Olocausto: il Tuol Sleng Museum of
Genocide Crimes a Phnom Penh (Cambogia), il Memorial Hall di Nanjing (Cina), il Parco della Pace di Villa
Grimaldi a Santiago (Cile), la Scuola navale della ESMA a Buenos Aires (Argentina), il Museo per la
memoria di Ustica a Bologna.

 

Ora, Memory Wound non appartiene propriamente a questa casistica, in quanto pensato non per lâ??isola di
UtÃ¸ya ma per il promontorio di SÃ¸rbrÃ¥ten. Dahlberg si allontana dal sito del trauma, dis-identificando,
sebbene con una minima traslazione geografica, spazio ed evento, muovendosi in sostanza, ecco il secondo
spostamento, dal sito al luogo. Eâ?? il risultato, forse il compromesso, tra due esigenze specifiche: da un
parte, non dimenticare quanto Ã¨ accaduto sullâ??isola di UtÃ¸ya, non ricordarsene solo il 22 luglio in
occasione dellâ??anniversario; dallâ??altra, rispettare la sacrosanta volontÃ  dei locali di continuare a vivere,
cosÃ¬ come quella dei giovani di riappropriarsi dellâ??isola senza trasformarla in un cimitero inviolabile.

 

Memoriale sull'isola di Utoya. 

Sanare le ferite?



La soluzione proposta tocca il cuore del terzo spostamento, dallâ??intervento architettonico a quello
ambientale. Consapevole dei limiti del linguaggio dellâ??architettura memoriale nel restituire il senso di
perdita e di dolore cosÃ¬ come nellâ??elaborare il trauma, Dahlberg decide di disfarsi di ogni dimensione
simbolica. Non rappresenta la vulnerabilitÃ  ma la incide sulla terra, come se la natura fosse un corpo umano,
una natura â??colpevoleâ?•, ai suoi occhi, di cancellare le tracce del passato, di dimenticare troppo in fretta.

 

Ferita indelebile, cicatrice per sempre aperta, Memory Wound Ã¨ un gesto artistico che ostacola il processo
naturale di auto-guarigione e ricrescita immemoriale. Con i mezzi artificiali propri alla Land art, Memory
Wound genera un trauma insanabile, una voragine irreversibile, uno sventramento che la natura non potrÃ 
riassorbire. â??Il taglio Ã¨ un riconoscimento di quanto resterÃ  per sempre insostituibileâ?•, â??un taglio
nella natura stessa. Riproduce lâ??esperienza fisica della sottrazione, riflettendo la perdita brusca e
permanente di coloro che sono mortiâ?•. â??Una rottura o unâ??interruzione poeticaâ?•, precisa ancora
Dahlberg, che fa coesistere la bellezza inerente del paesaggio col senso di perdita. â??SarÃ  questo senso di
perdita che attiverÃ  fisicamente il sitoâ?•.

 

Sorbraten dall'alto, progetto.

Collassando passato e presente, il coinvolgimento psico-fisico sarÃ  totale, al punto che non si sarÃ  piÃ¹
â??davanti al dolore degli altriâ?• (Susan Sontag) ma â??dentroâ?•. Una mimesi patemica volta alla
produzione della memoria del trauma, a restituire il passato nella sua vivida autenticitÃ . Questo il senso del
progetto di Dahlberg nella sua portata piÃ¹ radicale.



 

Ho finora omesso una circostanza decisiva, che ho appreso in un secondo momento, ascoltando la
registrazione di una conferenza pubblica,â??Lossas Architectureâ?•, tenuta dallâ??artista alla Architectural
Association School of Architecture di Londra il 23 ottobre 2015. Poco prima di progettare Memory Wound
â?? ferita della memoria o memoria ferita â?? lâ??artista ha perso il padre. Solo mettendosi al lavoro sul
memoriale si rende conto di non aver elaborato il lutto, di dover affrontare unâ??emorragia emotiva legata a
una perdita che credeva sanata.

 

Come ha ricordato giustamente Paul Ricoeur, per cui il dovere di memoria procede assieme
allâ??elaborazione del lutto, le ferite della memoria sono assieme solitarie e condivise. â??Dobbiamo
accettare il fatto che ci sia dellâ??irreparabile nei nostri beni, dellâ??inconciliabile nei nostri conflitti,
dellâ??indecifrabile nei nostri destini. Un lutto compiuto Ã¨ la condizione di una memoria pacificata e, in tale
misura, feliceâ?•.

 

Insomma, per quanto risulti difficile, le ferite vanno sanate. Ora, i memoriali sono in grado di condurre alla
riparazione, persino al perdono, senza per questo comportare un ritorno allo stato precedente,
unâ??obliterazione della violenza subita? Memory Wound non rischiava dâ??inchiodare al suo passato
lâ??isola di UtÃ¸ya, di raggelare lo sguardo sullâ??eterno presente di quel giorno? E perchÃ©, per ricordare
un massacro compiuto dalla mano dellâ??uomo, Ã¨ necessario infliggere un processo altrettanto violento alla
terra, protagonista involontaria di tale follia? Se si dovesse agire sempre cosÃ¬, spalancando tagli come
Dahlberg sul promontorio di SÃ¸rbrÃ¥ten, Gaia somiglierebbe a una gruviera. Che lâ??ecosofia o
lâ??ecologia profonda â?? per citare il filosofo norvegese Arne Naess (1912-2009) che conosceva bene la sua
terra â?? abbia qualcosa da insegnarci sulla nostra epoca assillata dalla memoria traumatica?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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