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Londra, divisa tra lo stress da Brexit e le tentazioni di ritorno in Europa, rimane
uno dei luoghi delle esposizioni, in Europa. La stagione estiva 2017 è inaugurata
da Queer British Art 1861-1967, una mostra assai importante alla Tate Britain,
intesa a celebrare la depenalizzazione dell’omosessualità nel Regno Unito,
avvenuta nel 1967. Come racconta benissimo (e con una scrittura di grande
efficacia) Quentin Crisp nel suo classico memoir The naked civil servant, uscito
nel 1967, in terra di Albione la polizia aveva la mano pesante. Il suo caso era
esemplare: veniva arrestato tutte le volte che, da solo o con amici, decideva,
sfidando la sorte, di uscire in drag a Piccadilly Circus e in altri luoghi di massima
frequentazione. Un comitato scientifico allargato, guidato da Clare Barlow, che
cura anche l’ottimo catalogo edito dallo stesso museo, punta su una visione per
temi, che superi i manifesti e le dichiarazioni pride.

 

Il punto è stabilire come e quanto il mondo queer ha contribuito, in tutti i suoi
molteplici aspetti, a nutrire la cultura britannica. Il primo ambito è dedicato ai
Coded desires, ossia quei desideri cifrati che il chiuso mondo vittoriano non
avrebbe mai tollerato se fossero stati esplicitamente espressi. Colpisce Simeon
Solomon, che per la sua omosessualità non pochi problemi ebbe con la giustizia,
di cui spicca un magnifico Sappho and Erinna in a Garden in Mitylene (1865):
senz’altro è lui l’artista del tempo dei Preraffaeliti che va più a fondo nel
rappresentare il “desiderio che non può dire il proprio nome”. Le maschere del
mito (come nel suo notevolissimo Bacchus  del 1867) indagano acutamente le
figure del rimosso. L’immancabile barone von Gloeden compare per i suoi
addentellati inglesi. Una voce insistente vuole che il critico Edmund Gosse sia
stato colto ad esaminare attentamente uno degli scatti “greci”, niente meno
durante la cerimonia funebre di Robert Browning a Westminster. 
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Public indecency celebra le figure che hanno più osato sfidare la società come
Radclyffe Hall, magnifica autrice de Il pozzo della solitudine, costretta all’esilio per
l’esplicita trattazione della condizione omosessuale. Maud Allan, mirabile
danzatrice che fu Salomè, implicata dal paranoico conservatore Noel Billing in un
inesistente complotto gay durante la Prima Guerra Mondiale, presentato sotto il
mirabolante nome di “culto di Clitoris”. Naturalmente la parte del leone la fa
Oscar Wilde: compare perfino la porta, tinta di bianco di recente, della sua cella a
Reading, a fianco scorrono le incisioni perfette di Aubrey Beardsley, un curioso
ritratto, di incantevole fattura, in cui Edmond Dulac incastona l’incantevole coppia
Charles Ricketts e Charles Shannon, come due gaissimi santi medioevali.

 

Theatrical types è un’altra sezione di capitale importanza: lo spettacolo come
unica stanza accogliente in epoche oscure, ricorre in tutta Europa, ma in Albione
la vicenda si declina con una serie di specificità, tra female impersonators, come
lo splendente Danny La Rue che sdoganò la figura del travestito nei mass media
britannici e provocatori della forma, come Noël Coward, maestro del teatro
britannico, che compariva nella pièce che lo rese celebre, Il vortice, che
scandalosamente negli anni ’20 parlava di tossicodipendenza, con una vestaglia
rosa carico, con ricamate le sue iniziali a caratteri di scatola. Meravigliose sono le



teatralissime fotografie di Angus McBean, in cui spicca Robert Helpmann come
Amleto prigioniero di un enorme in folio. L’ultima sala è prevedibilmente dedicata
a David Hockney e Francis Bacon, apparentati dal culto per i physical pictorials
che tanto piacevano anche a Andy Warhol. Tra gli artisti meno noti per noi,
notevolissimo Edward Burra, con scene di bar e marinai, tra UK e USA, insieme a
Gluck, un cui autoritratto, esplicito e dichiarato, è stato scelto come immagine
della manifestazione.

 

Hannah Gluckstein, come Carrington (presente nella mostra con il bel ritratto di
Lytton Strachey, citato nel film di Christopher Hampton), volle un nome neutro,
adottò un look maschile e rifiutò appartenenze e collocazioni di comodo. Diana
Souhami ben tratteggia la sua accidentata avventura esistenziale nella biografia,
uscita nel 1988, e ripubblicata per l’occasione da Quercus. Anche più
sorprendente è Marlow Moss, che per sua scelta volle una posizione appartata
nelle arti di Albione. Eppure questa signora che volle essere uomo e cambiò il
proprio nome, fu legata a Piet Mondran, di cui mutua le ricerche con tocco
originalissimo. La Tate recentemente le ha dedicato una esposizione
retrospettiva, accompagnata da un ricco volume pubblicato da Hatje Cantz, a
cura di Sabine Shashi, della Haus Construktive di Zurigo. Il titolo è A forgotten
maverick, per rendere giustizia a una figura che ha deciso di isolarsi e di
nascondersi alla vista. Molteplici fili si connettono alla mostra nelle collezioni
londinesi: alla National Portrait Gallery una selezione del lavoro di Akraam Zatari,
che espone le opere, ambigue e segnate dal gusto per la specularità, di uno
studio fotografico siriano, che ossessivamente si baciano e sfidano le categorie
ricevute.

 

Insomma uno sforzo imponente, che sarebbe interessante vedere applicato
all’arte italica, dove De Pisis non riesce in nessun modo a entrare davvero nel
canone, e nel centenario del pittore fiorentino Ottone Rosai non si parla del suo
infinito repertorio di nudi maschili, assai poco esposto e visto.

 



 

Tutt’altro genere alla Tate Modern, dove alfine, inverosimilmente, c’è una mostra
di Alberto Giacometti (primo solo show in terra britannica), e al piano superiore
Soul of a Nation. Art in the Age of Black Power, nel momento in cui trionfa Empire
e si annuncia una serie su Malcolm X e Stokely Carmichael. I quali compaiono
debitamente, insieme a James Baldwin, negli schermi all’ingresso: colpisce non



tanto il discorso politico, ma quanto tutti sono glamourous, perfetti per essere
riprodotti in mille immagini.

 

Come accade nel percorso, in cui ci sono serigrafie, poster, grafiche. Tra
riscoperta delle radici africane (in cui senz’altro spicca Betjee Saar, vista anche a
Milano alla Fondazione Prada) e ironia urbana (il sarcastico Barkley L. Hendricks),
autore di magnifici ritratti e immagini di sé, come quella che compare in
copertina, con i genitali in vista sotto una maglietta di superman. Al Victoria and
Albert, una selezione un po’ in sordina del talento visionario di Cristobal
Balenciaga, apparentato a alcuni emuli e eredi, e una vasta esposizione dedicata
ai Pink Floyd che ha come evidente obiettivo, difficile da realizzare, quello di
surclassare David Bowie. In ogni anno di grande interesse le prime sale, dove
compare il fantasma psichedelico di Syd Barrett, in mezzo a grafiche distorte,
memorie di locali underground londinesi e interessanti triangolazioni con gli
architetti radicali (come il gruppo Archigram), che risuonano anche nel più
celebre loro dispositivo di immagine, quello legato a The Wall.

 

Nella magnifica Leighton House, che all’ingresso ha un mirabile salone arabo,
dotato di autentiche piastrelle siriane e di muqarnas ben ricostruite, torna infine
Lawrence Alma-Tadema con la bella mostra già presentata al Belvedere a Vienna
e qui riproposta in questa casa sospesa tra l’epoca vittoriana e l’Oriente, che è il
più perfetto contenitore per queste fantasie romane e greche, che risuonano in
tanto cinema, dal muto ad oggi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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