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Le immagini di Michael Ackerman esposte alla Leica Galerie sembrano le pagine di un album, una mappa
silenziosa. Ricordano lâ??atlante di Aby Warburg, sono istantanee di â??formeâ?• del pathos. Molte non
hanno cornice, stanno semplicemente sospese. Ã? lo sguardo dello spettatore che deve generare un riquadro,
che cerca, nel loro silenzio, nello spazio indefinito in cui si perdono, di creare una narrazione che le tenga
legate. Alcune sono puntate con degli spilli, altre disposte intorno a unâ??immagine centrale, da cui si parte e
a cui si torna dopo aver percorso un cerchio con lo sguardo, come quando si ruota la testa, la si muove, e ad
occhi chiusi si cerca di ricordare qualcosa che in quel momento sembra perdersi in un tempo fuori dal tempo
stesso. 

 

Forse Michael Ackerman vuole suggerire proprio questo: che lo sguardo si perda nelle forme, che il
disorientamento sia la condizione ideale in cui ogni sguardo puÃ² davvero incontrare la propria forma. O
forse Ã¨ anche paradossalmente il tentativo di narrare la forma stessa del disorientamento, la possibilitÃ  di
perdersi in uno spazio dentro la propria esistenza, poichÃ© qui lâ??immagine fotografica riesce davvero a
possedere unâ??esistenza a sÃ©, che conduce a una visione dove il tempo, come lo spazio, non Ã¨ lineare.
â??Ã? unâ??interruzione nel corso naturale delle coseâ?• racconta il fotografo, â??e modifica lâ??esperienza.
Addirittura ti scollega, ti allontana. O forse ti fa vivere lâ??esperienza piÃ¹ profondamenteâ?•. E il titolo lo fa
intuire. 
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â??Watermarkâ?• significa segno lasciato dallâ??acqua. Corrisponde a ciÃ² che non Ã¨ â??a fuocoâ?•, a ciÃ²
che Ã¨ labile, fluido, evanescente, una presenza eterea che talvolta pare incorporea. Potrebbe essere la scia
che attraversa una sequenza di quattro immagini con una bimba che abbraccia la madre, la luce che scivola
sul viso di una bambina sdraiata sul letto, lâ??insieme di cerchi concentrici generati dal corpo della stessa
bambina, che si immerge in uno specchio dâ??acqua avvolta dalla luce. 

 

E cosa significa? La natura â??fluida della veritÃ â?•, ovvero che la realtÃ  puÃ² essere ellittica, errante,
oscillante. Un universo in grado di eludere le aspettative dellâ??interpretazione, delle sue griglie rigide, ma
nello stesso tempo suscitare il desiderio di decifrare ciÃ² che appare in tutta la sua inafferrabilitÃ  e
leggerezza, come se queste immagini fossero costituite da pochi versi poetici, che trasmettono vulnerabilitÃ 
e passione. 

E come riesce il fotografo a generare questo paradosso? Attraverso unâ??azione che riflette lâ??essenza
stessa del medium fotografico: mostrare piÃ¹ che narrare ciÃ² che resta di quello che viviamo, ciÃ² che
scompare e rimane solo nelle forme immateriali della memoria: lâ??idea di assenza. â??Volevo eliminare il
contesto, ottenere un certo tipo di vuotoâ?• rivela il fotografo, â??volevo sfuggire alle trappole della realtÃ ,
senza perdere il legame con il reale. Secondo me la fotografia Ã¨ inscindibile dallâ??assenza. Ã? da qui che
nasce il bisogno di afferrare ciÃ² che non haiâ?•. 

 



E â??ciÃ² che non haiâ?• Ã¨ tutto ciÃ² che sta dinnanzi agli occhi di chi guarda ed Ã¨ difficile da capire. Per
questo il passo successivo Ã¨ quello di entrare nelle immagini come se fossero stanze e lasciarsi avvolgere
dal loro vuoto, da quello che Genet, ricorda il fotografo, definiva â??lâ??impossibile nullaâ?• e che Ackerman



chiama la â??purezza impossibileâ?•. Ã? questo il mistero delle sue immagini: alleggerire le forme,
permettere che qualcosa di indefinito circoli in esse, riuscire a guardare dentro ciÃ² che Ã¨ ignoto, come
accade per la forma del frammento, che indica gli spazi e i silenzi tra le cose.

 

Ogni soggetto pare che abbia bisogno di essere portato oltre, di spingersi lontano dalla realtÃ , tanto che
paradossalmente questâ??ultima si spinge oltre se stessa. CosÃ¬ nello spazio espositivo non sorprende di
trovare, accostate ad altre immagini, i volti di Anna Frank e del fotografo Robert Frank, come frammenti di
esistenza, di ricordi di esperienza, che convivono accanto a tutti gli altri. E nonostante questo sembra che per
Ackerman sia fondamentale creare il vuoto, per far scomparire gli stereotipi e per portare ciÃ² che si guarda a
una nuditÃ  che permetta di aprire lo spazio a qualcosa dâ??altro e consenta di assumere su di sÃ©,
trasformare in esperienza personale, ciÃ² che appare nelle sue immagini, come accade in altre sue opere.

 

Michael Ackerman nasce a Tel Aviv nel 1967. Nel 1974 emigra a New York. Tra il 1993 e il 1997 viaggia
spesso in India e le fotografie qui scattate sono oggetto del suo primo libro End Time City (Delpire, 1999),
che ottiene il Prix Nadar. Nel 1998 gli viene conferito il prestigioso â??Infinity Award for Young
Photographerâ?• dallâ??Icp di New York. Da allora ha esposto in numerose cittÃ , sia in Europa sia negli
Stati Uniti.

 



 

Le immagini racchiuse nel suo libro Half Life mostrano New York, L'Avana, Berlino, Napoli, Parigi. Nel
1998 viaggia attraverso la Polonia dove si trasferisce per brevi periodi dellâ??anno fotografando Cracovia,
Auschwitz, Varsavia e Katowice, ma i luoghi non sono riconoscibili. Nel 2000 le fotografie tratte dal suo
lavoro Smoke, scattate a Cabbagetown, alla periferia di Atlanta, vengono utilizzate nel film di Jem Cohen e
Peter Sillen intitolato Benjamin Smoke, dedicato a Benjamin, voce solista dellâ??omonimo gruppo Smoke. 

 

CosÃ¬ il segno dellâ??acqua sta ovunque, e il suo mistero, sempre sul punto di scomparire come le
apparizioni, si sposta insieme al nostro sguardo: cade nellâ??immagine, si sovrappone ad essa, diviene
lâ??immagine stessa, apre una breccia nella continuitÃ  delle cose. E infine fa in modo che ciascuno di noi si
chieda ciÃ² che ci attira maggiormente: la volontÃ  di sapere o il desiderio di credere e abbandonarsi alle
immagini che abbiamo di fronte ai nostri occhi? Una cosa Ã¨ certa: le fotografie di Ackerman â??restano,



resistono, esistonoâ?•. E disorientano. 

 

Mostra: â??Watermarkâ?• di Michael Ackerman, a cura di Claudio Composti, Leica Galerie & Store Milano, Via Giuseppe
Mengoni, 4 in collaborazione con mc2gallery, dal 25 Luglio 2017 al 16 Settembre 2017. 
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