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Ogni individuo e ogni comunitA si interroga di fronte alla catastrofe, reale e immaginata. Ernesto De
Martino ha descritto nel secolo scorso lafunzione che aveva nel Salento la magia per destorificareiil
negativo.

| riti magici, le fatture, servivano ad astrarre da quello che si presentava come privato, ostile, presente, e
costruire un orizzonte metastorico. Non A" ame che capita questa disgrazia, maanoi, enon A" laprima
volta. 11 lutto, 14?2amore, la malattia che mi rendono cosA- solo, appartengono a un ordine che si presenta a
me, main realtA faparte dellatramadel mondo.

Un mondo piAt grande dell&?7i0, che smargini i contorni di quel che sono io in quel che siamo noi, perchA©
fin dalla nascita conosciamo i limiti dellavita, come ci ricordain ogni suo verso Giacomo L eopardi.
Sappiamo che moriremo fin dalla nascita e che morire s ripresenta ogni giorno, che possiamo leggere
infinitamente e in ogni cosa |&??angosciante certezza che questi istanti che passano sono sottratti a tempo
complessivo del nostro essere a mondo.

L&?70, se A" solo questo, non fa altro che andare a morire ed A” quindi nella sua veritA quando sente
l[&??insostenibile sfida di pensare un mondo che lo opprime e per lui si esaurisce.

Malinconica, orribile veritA dacui solleva, come capisce bene Leopardi, solo lafiaba Quellaantica, ricca di
immaginazione, storie e miti, e quellamoderna, che vede nella ragione e nella scienza un futuro che
sconfiggerA i problemi del mondo. | riti, gli oroscopi, lo studio della natura o la sua contemplazione,
qualunque cosa ci distragga dalla??essere la clessidra di noi stessi che inevitabilmente fa passare un granello
dopo |&??altro dal da vivere nel vissuto.

Leopardi in una prima fase della sua vita contrappone |&??antico e il presente come due ambiti diversi, ma
con gli anni la disposizione degli ambiti semantici rivelaunatramapiAt fitta e intensa. || passato non va mai
via: come nell&?2inconscio freudiano tutto resta costantemente significativo, eil futuro A" giA qui;
pensiamo insieme quel che accade A accaduto e accadrA |, e lo sforzo di distinguere e riunire A” il tentativo
di esserci ora. Quello che attribuiamo al tempo A il disporsi su diversi piani di aree di senso enormi,
incomprensibili nellaloro interezza, che si oscurano a volte a vicenda, attraverso cui si liberano istanti che
ritornano a gemmare in superficie, comei fiori che trovano lavia attraversando laterraeil gelo e ogni
primavera annunciano lafine della??inverno, promettono nuovi frutti e nuovi raccolti.

Comei contadini del Salento che si sforzano di disfare ladisgraziache gli si presentain una fattura di
gualche tipo, anche noi lottiamo per tornare a esserci. Dal cupo senso di distruzione cerchiamo di tornare
alla??esserci. Nella??inquieto profondo ci sono parricidi e matricidi come Edipo e Oreste, c&??A" da qualche
parte anche il costante anche se inconscio presagio di morte dell&??o0, manoi lottiamo per aderire ad adesso,
vogliamo essere il fiore che s affacciain superficie, cerchiamo di aderire afazioni politiche, religioni, mode,
al linguaggio cercando di assomigliare a ciA2 che altri umani sono fuori di noi, prima e intorno, ed A” in
guesto sguardo proiettato sugli atri che s articolano i nostri terrori e le nostre speranze.
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Gli attentati terroristici descrivono i contorni dellacomunitA globale. Comunicazione e viaggi per il pianeta
ci hanno sradicato dal luogo di origine e immersi in un contesto dove siamo lagrande varietA di culture e
lingue che ci circondano. Un cambiamento rapidissimo, esponenziale, elettrizzante ma certo anche
angosciante perchA®© ci separa da und??origine chein realtA non A" mai esistita, ma che ci raffiguriamo
come patria perduta. Americafirst, Brexit, Leghe, Fronti Nazionali. Alle spalle ci sembradi poter delineare
nella nostalgia populista un profilo coerente, che A" solo il rovescio di quello che stiamo vivendo. Una
tensione al ritorno, essenzialmente fascista, che si agitaintorno ai cambiamenti e si presenta come desiderio
di riprendereil controllo. Daun lato internet e lacomunitA globale, dalla??altro il fascismo, ein realtA le
due coseinsieme.

A2 difficile aderire a un mondo cosA- composito, contraddittorio, abbiamo bisogno di racconti. Questo
racconto A" oggi il terrorismo. Trans-nazionale e nazionalista, radicato in religioni millenarie e al tempo
stesso frutto di periferie secolari come le fermate della metropolitana, alieno e interno. Non importa dunque
che siano molto piA® numerosi i morti per incidenti stradali (ogni anno circa 120.000 in Europa e quasi un
milione nel mondo) di quanti non ne facciail terrorismo, perchA© lamorte per incidente stradale non
costruisce una narrazione collettiva. Non ci rende meno soli. Abbiamo invece un ampio repertorio di fobie
che convergono facilmente nell&??orrore per il terrorismo, dall&??anti-islamismo delle crociate fino al
terrorismo politico o locale che abbiamo visto in Europa una quarantina da??anni facon le BR italiane, la
RAF in Germania o |&?2ARA in Gran Bretagna.
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Illustrazione di Kirsten Besets.



Il terrorismo raccoglie e ci consente di condividere i nostri terrori: esistono forze oscure che vogliono
penetrare il nostro mondo dall&??esterno e farlo saltare in aria. Mail nostro mondo ha davvero un esterno?
Forse no, ma cosA - |o immaginiamo.

Parallelamente, lacriminalitA A" in constante diminuzione in tutto |1&??occidente. Sono in costante flessione
la piccolatruffa delle transazioni finanziarie e lo scippo, maanchei cosiddetti shootingsin America, 1o
sparare a caso nelle scuole o nelle autostrade.

Gli attentati terroristici sono quindi anche quello che Baudrillard chiamava 4?2711 neo anacronisticod?s, CioA”
|&?7elemento che appare nuovo quando in realtA A il relitto di qualcosa che scompare. | terroristi infatti
non vengono davvero da fuori, perchA®© la grande maggioranzadei giovani e meno giovani che si fano
sdtarein arianelle cittA europee sono europei. A volte ricordano piAt Jean Genet che fanatici religiosi o
ideologici.

Siamo inorriditi dallaviolenzadegli attentati in unafugaverso il ventre della socialdemocrazia liberale cui
aderiamo attraverso |18??educazione nostra e dei nostri figli, pagando le tasse, sperando che tutto 1&8??esi stente
Si possa riassumere in regole chiare e per tutti, che anzi inglobino progressivamente in un unico modello le
diverse culture. Sogniamo un mondo senza guerre che permetta di vivere insieme e viviamo Sospesi su un
mondo dove si combatte ovungue. Ci sentiamo cittadini del mondo e ci portiamo in valigiala nostra
immaginaria piccola patria. L&??attentato terroristico ¢i permette di rimettere insieme pezzi cosA-
contraddittori, interpreta e riportain superficie il nostro orrore per quello che A fuori. Attraversale nazioni e
|&??Europa, ma anche |&??2Indonesia, gli Stati Uniti eil Giappone, insomma il mondo intero. Alle spalle
abbiamo i nazionalismi, lariterritorializzazione, come la chiamavano Deleuze e Guattari, cioA™ il riportare
entro certi confini tuttalavita, dall&??altral&??aprirsi progressivo di economie e culture, la perdita di
territorio verso una cittadinanza globale.

Come abbiamo i vigili del fuoco contro gli incendi, abbiamo eserciti e ideologie per tenerci insieme contro
chi A" fuori. Giacomo Leopardi lamenta che non si riconosca che il vero nemico della??2uomo A™ la natura, il
Vesuwvio, leinondazioni, e che a contrario non si facciamai altro che perdere del tempo prendendocela gli
uni con gli altri. Tanto che anche dei terremoti tendiamo a cercare i colpevoli tragli uomini, perchA© A"
guesto che ci tiene insieme.

Lalungavicendadel terrorismo, dallafine della seconda guerra mondiale a oggi, segna questo confine. |
movimenti rivoluzionari sudamericani e europei del secolo scorso fanno tutti parte di questo orizzonte, come
il terrorismo islamico. Sono laminacciadi un esterno a nostro mondo e necessitA di una legislazione
eccezionale, anzi, come ha spiegato Giorgio Agamben, di una sospensione della legislazione ordinaria per
uno stato di emergenza che, allafine, diviene permanente.

Certo, come dice Calvino, il complottismo non A” che la consolazione di chi A” molto lontano dal potere. Al
tempo stesso gli anni di indagini su Piazza Fontana, |a strategia della tensione, anche solo [&??omicidio di
Francesco Lorusso o Carlo Giuliani, ¢i insegnano che 1422uso della violenza in acune circostanze puA?2
invertire la crescita di unatendenzanellasocietA . Anzi, per essere piAl precisi eriferendoci solo a questi
casi, che 18??uso della violenza ha consentito alla destra di recuperare il consenso sociale sullanecessitA di
controllo dei cittadini che andava frantumandosi.

Ladestrainterpreta nelle nostre societA un richiamo del basso, vedi 142?0pposizione della campagna Brexit
agli esperti, o gli intellettuali dei miei stivali di Mussolini e Craxi. Il maschilismo, laguerra, 1&??omofobia, il
razzismo, |a??appetito sessuale e la ghiottoneria, il corpo sociale come un corpo umano in cui prevale con



furia un desiderio che deve essere gratificato contro laragione. Spesso in canti e cori e slogan popolari e
roghi di libri. Per questo siamo tutti sempre minacciati dalla destra, non perchA© siano atri (anche se certo,
per quel che mi riguarda biograficamente sono sempre stati altri e come dice Hannah Arendt A naturale
avere dei nemici), ma perchA© questa esaltazione dell&??istinto, la sua vocazione ala distruzione,
|a??incapacitA di fermarsi e ragionare, eil quindi mirare istintivamente verso laguerra, che A" la
soddisfazione ultima del suo vero appetito, la malinconica contemplazione della propria fine che si faazione
e lasceglie, riguarda tutti.

Il terrore e il terrorismo danno un corpo alld??attesa di terrore e terrorismo. Disegnano i confini, Sono
|&??0mbra proiettata dal sogno di un mondo in pace, intrecciano il nostro universo transnazionale, rendono
necessaria quanto mostrano inefficace una global governance.

Agli attentati reagiamo con il lutto, lanecessitA di raccoglimento e protezione, quasi con un rito. Gli stessi
sentimenti che proviamo di fronte ai terremoti o agli incidenti stradali, tanto che persino in quei cas
speriamo sempre di poter scaricare |a??angoscia provocata dalla perdita su un oggetto. Preferibilmente
politico (perchA© non ci avete protetto?), perchA© se arrivassimo davvero aindividuare nella naturail
nemico, come fa Leopardi nella 422Ginestrad?, dovremmo contemplare una solidarietA totale tragli umani,
e questo non accade.

Questo A™ il cuore dei nostri terrori e delle nostre speranze. Non del mio terrore e della mia speranza, dove
sono solo, ma del tentativo di essere nel mondo, trovare una salvezza con alftri. | terroristi quindi non sono
solo gli attivisti di qualche idea diversa dalla nostra, ma coloro che impediscono di credere nella societA |, nel
sollievo che lasocietA offre aogni singolo. La speranza che, se non ci fosseil male (il terrore, che
impedisce di aderire e credere), noi sapremmo soccorrerci |[4??2un [8?7altro e salvarci. Che capiremmo
[&??importanza non retoricadi amarci gli uni con gli altri, o come dice Leopardi di prestarci aiuto nei pericoli
e nelle minacce.

Rappresentarci all&??esterno un nemico ci solleva dalla??esame piAt doloroso dei limiti della nostra
solidarietA . | limiti dellanostra speranza. Presentarci appunto il soccorso che possiamo offrirci 1822un
|&2?altro come volontario e velleitario, mentre il vero mondo A™ deciso da interessi materiali e dalla??uomo
al suo peggio: il terrorismo.

Gianni Celati parlavaalcuni anni fadi socialdemocrazia senza speranza. GiA negli anni 42230 del secolo
scorso il modello neoliberale si A dissolto lasciando il campo a uné??impennata barbarica, nazionalista,
distruttiva. Liberali e nazionalisti fallirono entrambi, economicamente e culturalmente, schiantandosi contro
il nazifascismo. Se riusciremo a sopravvivere oggi ale forze che si sono risvegliate in Europaein Americae
che anome di tutti cercano, con il dito sul grilletto, un obiettivo su cui scaricare i propri mostri, dandosi una
forma e una politica, che sia1a??Europa, la Coreadel Nord o la Cina poco importa, sarA rileggendo 8?72La
ginestrad’?e.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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