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Ogni individuo e ogni comunitÃ  si interroga di fronte alla catastrofe, reale e immaginata. Ernesto De
Martino ha descritto nel secolo scorso la funzione che aveva nel Salento la magia per destorificare il
negativo. 

I riti magici, le fatture, servivano ad astrarre da quello che si presentava come privato, ostile, presente, e
costruire un orizzonte metastorico. Non Ã¨ a me che capita questa disgrazia, ma a noi, e non Ã¨ la prima
volta. Il lutto, lâ??amore, la malattia che mi rendono cosÃ¬ solo, appartengono a un ordine che si presenta a
me, ma in realtÃ  fa parte della trama del mondo.

Un mondo piÃ¹ grande dellâ??io, che smargini i contorni di quel che sono io in quel che siamo noi, perchÃ©
fin dalla nascita conosciamo i limiti della vita, come ci ricorda in ogni suo verso Giacomo Leopardi.
Sappiamo che moriremo fin dalla nascita e che morire si ripresenta ogni giorno, che possiamo leggere
infinitamente e in ogni cosa lâ??angosciante certezza che questi istanti che passano sono sottratti al tempo
complessivo del nostro essere al mondo.

 

Lâ??io, se Ã¨ solo questo, non fa altro che andare a morire ed Ã¨ quindi nella sua veritÃ  quando sente
lâ??insostenibile sfida di pensare un mondo che lo opprime e per lui si esaurisce. 

Malinconica, orribile veritÃ  da cui solleva, come capisce bene Leopardi, solo la fiaba. Quella antica, ricca di
immaginazione, storie e miti, e quella moderna, che vede nella ragione e nella scienza un futuro che
sconfiggerÃ  i problemi del mondo. I riti, gli oroscopi, lo studio della natura o la sua contemplazione,
qualunque cosa ci distragga dallâ??essere la clessidra di noi stessi che inevitabilmente fa passare un granello
dopo lâ??altro dal da vivere nel vissuto.

Leopardi in una prima fase della sua vita contrappone lâ??antico e il presente come due ambiti diversi, ma
con gli anni la disposizione degli ambiti semantici rivela una trama piÃ¹ fitta e intensa. Il passato non va mai
via: come nellâ??inconscio freudiano tutto resta costantemente significativo, e il futuro Ã¨ giÃ  qui;
pensiamo insieme quel che accade Ã¨ accaduto e accadrÃ , e lo sforzo di distinguere e riunire Ã¨ il tentativo
di esserci ora. Quello che attribuiamo al tempo Ã¨ il disporsi su diversi piani di aree di senso enormi,
incomprensibili nella loro interezza, che si oscurano a volte a vicenda, attraverso cui si liberano istanti che
ritornano a gemmare in superficie, come i fiori che trovano la via attraversando la terra e il gelo e ogni
primavera annunciano la fine dellâ??inverno, promettono nuovi frutti e nuovi raccolti.

Come i contadini del Salento che si sforzano di disfare la disgrazia che gli si presenta in una fattura di
qualche tipo, anche noi lottiamo per tornare a esserci. Dal cupo senso di distruzione cerchiamo di tornare
allâ??esserci. Nellâ??inquieto profondo ci sono parricidi e matricidi come Edipo e Oreste, câ??Ã¨ da qualche
parte anche il costante anche se inconscio presagio di morte dellâ??io, ma noi lottiamo per aderire ad adesso,
vogliamo essere il fiore che si affaccia in superficie, cerchiamo di aderire a fazioni politiche, religioni, mode,
al linguaggio cercando di assomigliare a ciÃ² che altri umani sono fuori di noi, prima e intorno, ed Ã¨ in
questo sguardo proiettato sugli altri che si articolano i nostri terrori e le nostre speranze.
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Gli attentati terroristici descrivono i contorni della comunitÃ  globale. Comunicazione e viaggi per il pianeta
ci hanno sradicato dal luogo di origine e immersi in un contesto dove siamo la grande varietÃ  di culture e
lingue che ci circondano. Un cambiamento rapidissimo, esponenziale, elettrizzante ma certo anche
angosciante perchÃ© ci separa da unâ??origine che in realtÃ  non Ã¨ mai esistita, ma che ci raffiguriamo
come patria perduta. America first, Brexit, Leghe, Fronti Nazionali. Alle spalle ci sembra di poter delineare
nella nostalgia populista un profilo coerente, che Ã¨ solo il rovescio di quello che stiamo vivendo. Una
tensione al ritorno, essenzialmente fascista, che si agita intorno ai cambiamenti e si presenta come desiderio
di riprendere il controllo. Da un lato internet e la comunitÃ  globale, dallâ??altro il fascismo, e in realtÃ  le
due cose insieme. 

Ã? difficile aderire a un mondo cosÃ¬ composito, contraddittorio, abbiamo bisogno di racconti. Questo
racconto Ã¨ oggi il terrorismo. Trans-nazionale e nazionalista, radicato in religioni millenarie e al tempo
stesso frutto di periferie secolari come le fermate della metropolitana, alieno e interno. Non importa dunque
che siano molto piÃ¹ numerosi i morti per incidenti stradali (ogni anno circa 120.000 in Europa e quasi un
milione nel mondo) di quanti non ne faccia il terrorismo, perchÃ© la morte per incidente stradale non
costruisce una narrazione collettiva. Non ci rende meno soli. Abbiamo invece un ampio repertorio di fobie
che convergono facilmente nellâ??orrore per il terrorismo, dallâ??anti-islamismo delle crociate fino al
terrorismo politico o locale che abbiamo visto in Europa una quarantina dâ??anni fa con le BR italiane, la
RAF in Germania o lâ??lRA in Gran Bretagna. 
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Il terrorismo raccoglie e ci consente di condividere i nostri terrori: esistono forze oscure che vogliono
penetrare il nostro mondo dallâ??esterno e farlo saltare in aria. Ma il nostro mondo ha davvero un esterno?
Forse no, ma cosÃ¬ lo immaginiamo.

Parallelamente, la criminalitÃ  Ã¨ in constante diminuzione in tutto lâ??occidente. Sono in costante flessione
la piccola truffa delle transazioni finanziarie e lo scippo, ma anche i cosiddetti shootings in America, lo
sparare a caso nelle scuole o nelle autostrade. 

Gli attentati terroristici sono quindi anche quello che Baudrillard chiamava â??il neo anacronisticoâ?•, cioÃ¨
lâ??elemento che appare nuovo quando in realtÃ  Ã¨ il relitto di qualcosa che scompare. I terroristi infatti
non vengono davvero da fuori, perchÃ© la grande maggioranza dei giovani e meno giovani che si fano
saltare in aria nelle cittÃ  europee sono europei. A volte ricordano piÃ¹ Jean Genet che fanatici religiosi o
ideologici.

 

Siamo inorriditi dalla violenza degli attentati in una fuga verso il ventre della socialdemocrazia liberale cui
aderiamo attraverso lâ??educazione nostra e dei nostri figli, pagando le tasse, sperando che tutto lâ??esistente
si possa riassumere in regole chiare e per tutti, che anzi inglobino progressivamente in un unico modello le
diverse culture. Sogniamo un mondo senza guerre che permetta di vivere insieme e viviamo sospesi su un
mondo dove si combatte ovunque. Ci sentiamo cittadini del mondo e ci portiamo in valigia la nostra
immaginaria piccola patria. Lâ??attentato terroristico ci permette di rimettere insieme pezzi cosÃ¬
contraddittori, interpreta e riporta in superficie il nostro orrore per quello che Ã¨ fuori. Attraversa le nazioni e
lâ??Europa, ma anche lâ??Indonesia, gli Stati Uniti e il Giappone, insomma il mondo intero. Alle spalle
abbiamo i nazionalismi, la riterritorializzazione, come la chiamavano Deleuze e Guattari, cioÃ¨ il riportare
entro certi confini tutta la vita, dallâ??altra lâ??aprirsi progressivo di economie e culture, la perdita di
territorio verso una cittadinanza globale.

Come abbiamo i vigili del fuoco contro gli incendi, abbiamo eserciti e ideologie per tenerci insieme contro
chi Ã¨ fuori. Giacomo Leopardi lamenta che non si riconosca che il vero nemico dellâ??uomo Ã¨ la natura, il
Vesuvio, le inondazioni, e che al contrario non si faccia mai altro che perdere del tempo prendendocela gli
uni con gli altri. Tanto che anche dei terremoti tendiamo a cercare i colpevoli tra gli uomini, perchÃ© Ã¨
questo che ci tiene insieme.

 

La lunga vicenda del terrorismo, dalla fine della seconda guerra mondiale a oggi, segna questo confine. I
movimenti rivoluzionari sudamericani e europei del secolo scorso fanno tutti parte di questo orizzonte, come
il terrorismo islamico. Sono la minaccia di un esterno al nostro mondo e necessitÃ  di una legislazione
eccezionale, anzi, come ha spiegato Giorgio Agamben, di una sospensione della legislazione ordinaria per
uno stato di emergenza che, alla fine, diviene permanente.

Certo, come dice Calvino, il complottismo non Ã¨ che la consolazione di chi Ã¨ molto lontano dal potere. Al
tempo stesso gli anni di indagini su Piazza Fontana, la strategia della tensione, anche solo lâ??omicidio di
Francesco Lorusso o Carlo Giuliani, ci insegnano che lâ??uso della violenza in alcune circostanze puÃ²
invertire la crescita di una tendenza nella societÃ . Anzi, per essere piÃ¹ precisi e riferendoci solo a questi
casi, che lâ??uso della violenza ha consentito alla destra di recuperare il consenso sociale sulla necessitÃ  di
controllo dei cittadini che andava frantumandosi. 

 

La destra interpreta nelle nostre societÃ  un richiamo del basso, vedi lâ??opposizione della campagna Brexit
agli esperti, o gli intellettuali dei miei stivali di Mussolini e Craxi. Il maschilismo, la guerra, lâ??omofobia, il
razzismo, lâ??appetito sessuale e la ghiottoneria, il corpo sociale come un corpo umano in cui prevale con



furia un desiderio che deve essere gratificato contro la ragione. Spesso in canti e cori e slogan popolari e
roghi di libri. Per questo siamo tutti sempre minacciati dalla destra, non perchÃ© siano altri (anche se certo,
per quel che mi riguarda biograficamente sono sempre stati altri e come dice Hannah Arendt Ã¨ naturale
avere dei nemici), ma perchÃ© questa esaltazione dellâ??istinto, la sua vocazione alla distruzione,
lâ??incapacitÃ  di fermarsi e ragionare, e il quindi mirare istintivamente verso la guerra, che Ã¨ la
soddisfazione ultima del suo vero appetito, la malinconica contemplazione della propria fine che si fa azione
e la sceglie, riguarda tutti.

Il terrore e il terrorismo danno un corpo allâ??attesa di terrore e terrorismo. Disegnano i confini, sono
lâ??ombra proiettata dal sogno di un mondo in pace, intrecciano il nostro universo transnazionale, rendono
necessaria quanto mostrano inefficace una global governance. 

 

Agli attentati reagiamo con il lutto, la necessitÃ  di raccoglimento e protezione, quasi con un rito. Gli stessi
sentimenti che proviamo di fronte ai terremoti o agli incidenti stradali, tanto che persino in quei casi
speriamo sempre di poter scaricare lâ??angoscia provocata dalla perdita su un oggetto. Preferibilmente
politico (perchÃ© non ci avete protetto?), perchÃ© se arrivassimo davvero a individuare nella natura il
nemico, come fa Leopardi nella â??Ginestraâ?•, dovremmo contemplare una solidarietÃ  totale tra gli umani,
e questo non accade.

 

Questo Ã¨ il cuore dei nostri terrori e delle nostre speranze. Non del mio terrore e della mia speranza, dove
sono solo, ma del tentativo di essere nel mondo, trovare una salvezza con altri. I terroristi quindi non sono
solo gli attivisti di qualche idea diversa dalla nostra, ma coloro che impediscono di credere nella societÃ , nel
sollievo che la societÃ  offre a ogni singolo. La speranza che, se non ci fosse il male (il terrore, che
impedisce di aderire e credere), noi sapremmo soccorrerci lâ??un lâ??altro e salvarci. Che capiremmo
lâ??importanza non retorica di amarci gli uni con gli altri, o come dice Leopardi di prestarci aiuto nei pericoli
e nelle minacce.

Rappresentarci allâ??esterno un nemico ci solleva dallâ??esame piÃ¹ doloroso dei limiti della nostra
solidarietÃ . I limiti della nostra speranza. Presentarci appunto il soccorso che possiamo offrirci lâ??un
lâ??altro come volontario e velleitario, mentre il vero mondo Ã¨ deciso da interessi materiali e dallâ??uomo
al suo peggio: il terrorismo.

 

Gianni Celati parlava alcuni anni fa di socialdemocrazia senza speranza. GiÃ  negli anni â??30 del secolo
scorso il modello neoliberale si Ã¨ dissolto lasciando il campo a unâ??impennata barbarica, nazionalista,
distruttiva. Liberali e nazionalisti fallirono entrambi, economicamente e culturalmente, schiantandosi contro
il nazifascismo. Se riusciremo a sopravvivere oggi alle forze che si sono risvegliate in Europa e in America e
che a nome di tutti cercano, con il dito sul grilletto, un obiettivo su cui scaricare i propri mostri, dandosi una
forma e una politica, che sia lâ??Europa, la Corea del Nord o la Cina poco importa, sarÃ  rileggendo â??La
ginestraâ?•. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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