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| nostri terrori, le nostre speranze
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Ogni individuo e ogni comunita s interrogadi fronte alla catastrofe, reale e immaginata. Ernesto De Martino
ha descritto nel secolo scorso lafunzione che avevanel Salento la magia per destorificare il negativo.

| riti magici, le fatture, servivano ad astrarre da quello che si presentava come privato, ostile, presente, e
costruire un orizzonte metastorico. Non € a me che capita questa disgrazia, maanoi, e non € laprimavolta.
lutto, I’amore, la malattia che mi rendono cosi solo, appartengono a un ordine che si presentaame, main
realtafa parte dellatramadel mondo.

Un mondo piu grande dell’io, che smargini i contorni di quel che sono io in quel che siamo noi, perchéfin
dalla nascita conosciamo i limiti della vita, come ci ricordain ogni suo verso Giacomo L eopardi. Sappiamo
che moriremo fin dalla nascita e che morire si ripresenta ogni giorno, che possiamo leggere infinitamente ein
ogni cosal’ angosciante certezza che questi istanti che passano sono sottratti a tempo complessivo del nostro
essere a mondo.

L’io, se & solo questo, non fa altro che andare amorire ed & quindi nella sua verita quando sente
I"insostenibile sfida di pensare un mondo che lo opprime e per lui Si esaurisce.

Malinconica, orribile veritada cui solleva, come capisce bene Leopardi, solo lafiaba. Quellaantica, riccadi
immaginazione, storie e miti, e quella moderna, che vede nellaragione e nella scienza un futuro che
sconfiggerai problemi del mondo. I riti, gli oroscopi, lo studio della natura o la sua contemplazione,
qualunque cosaci distragga dall’ essere la clessidra di noi stessi che inevitabilmente fa passare un granello
dopo I’ atro dal da vivere nel vissuto.

Leopardi in una primafase della sua vita contrappone I’ antico el presente come due ambiti diversi, macon
gli anni la disposizione degli ambiti semantici rivela unatramapiu fittae intensa. Il passato non vamai via:
come nell’ inconscio freudiano tutto resta costantemente significativo, eil futuro e gia qui; pensiamo insieme
quel che accade € accaduto e accadra, e lo sforzo di distinguere eriunire eil tentativo di esserci ora. Quello
che attribuiamo al tempo €l disporsi su diversi piani di aree di senso enormi, incomprensibili nellaloro
interezza, che s oscurano avolte avicenda, attraverso cui s liberano istanti che ritornano agemmare in
superficie, comei fiori che trovano lavia attraversando laterraeil gelo e ogni primavera annunciano lafine
dell’inverno, promettono nuovi frutti e nuovi raccolti.

Comei contadini del Salento che si sforzano di disfare ladisgrazia che gli si presentain unafattura di
qualche tipo, anche noi lottiamo per tornare a esserci. Dal cupo senso di distruzione cerchiamo di tornare

all’ esserci. Nell’inquieto profondo ci sono parricidi e matricidi come Edipo e Oreste, ¢’ € da qual che parte
anche il costante anche se inconscio presagio di morte dell’io, manoi lottiamo per aderire ad adesso,
vogliamo essereil fiore che si affacciain superficie, cerchiamo di aderire afazioni politiche, religioni, mode,
al linguaggio cercando di assomigliare a cio che altri umani sono fuori di noi, primaeintorno, ed & in questo
sguardo proiettato sugli altri che si articolano i nostri terrori e le nostre speranze.
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Gli attentati terroristici descrivono i contorni della comunita globale. Comunicazione e viaggi per il pianeta
ci hanno sradicato dal luogo di origine e immersi in un contesto dove siamo la grande varieta di culture e
lingue che ci circondano. Un cambiamento rapidissimo, esponenziale, elettrizzante ma certo anche
angosciante perché ci separada un’ origine che in realta non € mai esistita, ma che ci raffiguriamo come
patria perduta. Americafirst, Brexit, Leghe, Fronti Nazionali. Alle spalle ci sembradi poter delineare nella
nostalgia populista un profilo coerente, che € solo il rovescio di quello che stiamo vivendo. Unatensione al
ritorno, essenzialmente fascista, che si agitaintorno a cambiamenti e si presenta come desiderio di
riprendereil controllo. Daun lato internet e la comunita globale, dall’ atro il fascismo, ein reatale due cose
insieme.

E difficile aderire aun mondo cosi composito, contraddittorio, abbiamo bisogno di racconti. Questo racconto
e oggi il terrorismo. Trans-nazionale e nazionalista, radicato in religioni millenarie e al tempo stesso frutto di
periferie secolari come le fermate della metropolitana, alieno e interno. Non importa dungue che siano molto
piu numeros i morti per incidenti stradali (ogni anno circa 120.000 in Europa e quasi un milione nel mondo)
di quanti non ne facciail terrorismo, perché la morte per incidente stradale non costruisce una narrazione
collettiva. Non ci rende meno soli. Abbiamo invece un ampio repertorio di fobie che convergono facilmente
nell’ orrore per il terrorismo, dall’ anti-islamismo delle crociate fino a terrorismo politico o locale che
abbiamo visto in Europa una quarantinad’ anni facon le BR italiane, laRAF in Germaniao I'|RA in Gran
Bretagna.
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Illustrazione di Kirsten Besets.



Il terrorismo raccoglie e ci consente di condividere i nostri terrori: esistono forze oscure che vogliono
penetrare il nostro mondo dall’ esterno e farlo saltare in aria. Mail nostro mondo ha davvero un esterno?
Forse no, macosi |o immaginiamo.

Parallelamente, la criminalita & in constante diminuzione in tutto I’ occidente. Sono in costante flessione la
piccolatruffa delle transazioni finanziarie e lo scippo, maanche i cosiddetti shootingsin America, |0 sparare
acaso nelle scuole o nelle autostrade.

Gli attentati terroristici sono quindi anche quello che Baudrillard chiamava “il neo anacronistico”, cioé

I’ elemento che appare nuovo quando in realta é il relitto di qual cosa che scompare. | terroristi infatti non
vengono davvero da fuori, perché la grande maggioranzadel giovani e meno giovani che si fano saltarein
arianelle citta europee sono europei. A volte ricordano piu Jean Genet che fanatici religiosi o ideologici.

Siamo inorriditi dallaviolenza degli attentati in unafugaverso il ventre della socialdemocrazia liberale cui
aderiamo attraverso |’ educazione nostra e dei nostri figli, pagando le tasse, sperando che tutto I’ esistente si
possa riassumere in regole chiare e per tutti, che anzi inglobino progressivamente in un unico modello le
diverse culture. Sogniamo un mondo senza guerre che permetta di vivere insieme e viviamo sospes su un
mondo dove si combatte ovunque. Ci sentiamo cittadini del mondo e ci portiamo in valigiala nostra
immaginaria piccola patria. L’ attentato terroristico ci permette di rimettere insieme pezzi cosi contraddittori,
interpreta e riportain superficie il nostro orrore per quello che é fuori. Attraversale nazioni e’ Europa, ma
anchel’Indonesia, gli Stati Uniti e il Giappone, insomma il mondo intero. Alle spalle abbiamo i nazionalismi,
lariterritorializzazione, come la chiamavano Deleuze e Guattari, cioé il riportare entro certi confini tuttala
vita, dall’ altral’ aprirsi progressivo di economie e culture, la perditadi territorio verso una cittadinanza
globale.

Come abbiamo i vigili del fuoco contro gli incendi, abbiamo eserciti e ideologie per tenerci insieme contro
chi e fuori. Giacomo Leopardi lamenta che non si riconosca che il vero nemico dell’ uomo e la natura, il
Vesuvio, leinondazioni, e che a contrario non si facciamai altro che perdere del tempo prendendocela gli
uni con gli atri. Tanto che anche dei terremoti tendiamo a cercare i colpevoli tragli uomini, perché e questo
checi tieneinsieme.

Lalungavicenda del terrorismo, dallafine della seconda guerra mondiale a oggi, segna questo confine. |
movimenti rivoluzionari sudamericani e europei del secolo scorso fanno tutti parte di questo orizzonte, come
il terrorismo islamico. Sono laminacciadi un esterno a nostro mondo e necessita di unalegislazione
eccezionale, anzi, come ha spiegato Giorgio Agamben, di una sospensione della legislazione ordinaria per
uno stato di emergenza che, allafine, diviene permanente.

Certo, come dice Calvino, il complottismo non & che la consolazione di chi € molto lontano dal potere. Al
tempo stesso gli anni di indagini su Piazza Fontana, la strategia della tensione, anche solo I’omicidio di
Francesco Lorusso o Carlo Giuliani, ci insegnano che I’ uso dellaviolenzain alcune circostanze puo invertire
la crescita di una tendenza nella societa. Anzi, per essere piu precis e riferendoci solo aquesti casi, che I’ uso
dellaviolenza ha consentito alla destra di recuperare il consenso sociale sulla necessita di controllo dei
cittadini che andava frantumandosi.

Ladestrainterpreta nelle nostre societa un richiamo del basso, vedi |’ opposizione della campagna Brexit agli
esperti, o gli intellettuali dei miei stivali di Mussolini e Craxi. || maschilismo, laguerra, I’ omofobia, il
razzismo, |’ appetito sessuale e la ghiottoneria, il corpo sociale come un corpo umano in cui prevale con furia
un desiderio che deve essere gratificato contro laragione. Spesso in canti e cori e slogan popolari e roghi di



libri. Per questo siamo tutti sempre minacciati dalla destra, non perché siano altri (anche se certo, per quel
che mi riguarda biograficamente sono sempre stati altri e come dice Hannah Arendt € naturale avere dei
nemici), ma perché questa esaltazione dell’ istinto, la sua vocazione ala distruzione, I’ incapacita di fermarsi e
ragionare, eil quindi mirare istintivamente verso la guerra, che e la soddisfazione ultima del suo vero
appetito, la malinconica contemplazione della propria fine che si fa azione e la sceglie, riguarda tutti.

Il terrore eil terrorismo danno un corpo al’ attesa di terrore e terrorismo. Disegnano i confini, sono I’ ombra
proiettata dal sogno di un mondo in pace, intrecciano il nostro universo transnazionale, rendono necessaria
guanto mostrano inefficace una global governance.

Agli attentati reagiamo con il lutto, la necessita di raccoglimento e protezione, quasi con un rito. Gli stessi
sentimenti che proviamo di fronte ai terremoti o agli incidenti stradali, tanto che persino in quei cas
speriamo sempre di poter scaricare I’ angoscia provocata dalla perdita su un oggetto. Preferibilmente politico
(perché non ci avete protetto?), perché se arrivassimo davvero aindividuare nella natura il nemico, come fa
Leopardi nella*”Ginestra’, dovremmo contemplare una solidarieta totale tra gli umani, e questo non accade.

Questo eil cuore dei nostri terrori e delle nostre speranze. Non del mio terrore e della mia speranza, dove
sono solo, madel tentativo di essere nel mondo, trovare una salvezza con altri. | terroristi quindi non sono
solo gli attivisti di qualche idea diversa dalla nostra, ma coloro che impediscono di credere nella societa, nel
sollievo che la societa offre a ogni singolo. La speranza che, se non ci fosseil male (il terrore, che impedisce
di aderire e credere), noi sapremmo soccorrerci I’un |’ altro e salvarci. Che capiremmo I’importanza non
retoricadi amarci gli uni con gli altri, o come dice Leopardi di prestarci aiuto nei pericoli e nelle minacce.

Rappresentarci al’ esterno un nemico ci sollevadall’ esame piu doloroso dei limiti della nostra solidarieta. |
[imiti della nostra speranza. Presentarci appunto il soccorso che possiamo offrirci I'un |” altro come volontario
e velleitario, mentre il vero mondo e deciso dainteressi materiali e dall’uomo a suo peggio: il terrorismo.

Gianni Celati parlava acuni anni fadi socialdemocrazia senza speranza. Gianegli anni ' 30 del secolo scorso
il modello neoliberale si e dissolto lasciando il campo a un’impennata barbarica, nazionalista, distruttiva.
Liberali e nazionalisti fallirono entrambi, economicamente e culturamente, schiantandosi contro il
nazifascismo. Se riusciremo a sopravvivere oggi alle forze che si sono risvegliate in Europaein Americae
che anome di tutti cercano, con il dito sul grilletto, un obiettivo su cui scaricare i propri mostri, dandosi una
forma e una politica, che sial’ Europa, la Corea del Nord o la Cina poco importa, sararileggendo “La
ginestra’.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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