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Allâ??inizio non fu una matita ma un pezzo di gesso staccato dal muro delle piccole case di Ronco dei Vespri
6, a Ispica. 

Una pannocchia, poi, fu rivelatrice della storia della mia matita, poi matite. Ne fui consapevolmente
cosciente perchÃ© per una pannocchia conobbi o mi fu presentata la 6B dal mio insegnante, maestro di
Educazione artistica. Era la seconda media. Il primo anno fummo, un poâ?? tutti, costretti a fare degli esercizi
elementari, come tracciare linee parallele, provare a fare dei graffiti con dei pastelli a cera e piccole prove
con colori a spirito e nei casi migliori con acquerelli con risultati dubbi, nessuno escluso. Il secondo anno,
alcuni almeno, non tutti, fummo costretti a fare una prova dal vero con i colori ad olio messi a disposizione
dellâ??istituto, dipingemmo una natura morta formata da un vaso e un drappo di velluto blu, o rosso,
potevamo scegliere.
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Un disastro fu il mio contatto con il colore. Il maestro, posso dirlo, era un cattivo maestro, non diceva niente,
non faceva nulla se non leggere il giornale o sprofondare in una noia che poi ribolliva in una specie di ira
quando passava a visionare le nostre intimidite â?? Ã¨ proprio il caso di dirlo â?? prove di disegno â?? i
colori erano banditi perchÃ© sporcavano e perchÃ©, a suo dire, eravamo degli incapaci, scarsi. E io avevo
talento in disegno, non sarei mai diventato un pittore â?? a suo dire â?? ma non sapevo nulla, di matite, di
tecniche, di chiaroscuro, di tratteggio e solo istintivamente riuscivo a risolvere le difficoltÃ  dal vero
cercando di inseguire con segni quanto vedevo o quanto mi suggeriva la cosa veduta. E un giorno misi
davanti a me una pannedda, una spiga di mais o granturco portato a casa da mio nonno paterno.

 

Osservata la pannocchia in principio mi intimoriva disegnare tutti quei chicchi gialli e luminosi, ma poi
compresi che poteva essere quella una prova importante, per me, per capire fino a che punto ero capace di
ispezionare e risolvere con dei tratteggi lâ??infiorescenza di mais. Era solito, il maestro, passare
silenziosamente dai banchi col terrore di tutti perchÃ© spesso, almeno i maschietti, eravamo sorpresi da
sonore sberle che facevano ridere tutti eccetto il malcapitato o perchÃ© non era stato capace di disegnare
bene un cavallo, o una pecora, o un fiore o, come era successo a me, perchÃ© avevo disegnato una mucca
pezzata rossa e colorata, con suo orrore, con matite rossa e nera.

 

ArrivÃ² la sberla e mi disse se mai avessi visto una mucca marrone e nera pezzata, mai, risposi, e sbamm!,
ecco una sberla, una tirata dâ??orecchi poi. E tutti a ridere. Mai, tu mai sarai un pittore, mi disse. PerÃ²
quando vide il disegno, quella pannedda ormai quasi finita, mi disse, aspetta un momento. AndÃ² verso il suo
banco, prese il suo borsone di pelle e tirÃ² fuori una matita gialla bene appuntita con in testa un rettangolo
marrone una lettera dorata stampata, una B, Black, e un numero, 6, morbida e nera. Questa matita ti aiuterÃ 



a risolvere meglio il tratteggio del chicco, e me ne disegnÃ² un paio su un foglio. Prendila, Ã¨ tua. Tornai al
lavoro. Con pazienza ripassai i chicchi, uno ad uno tratteggiando come lâ??avevo visto fare e mi sorpresi
come fosse stato facile rianimare un disegno che con una matita dura, ma poteva essere una qualsiasi, non ero
riuscito a fare. 

Dal 1979 al 1982 ho formato circa 3500 disegni.

 

 

Ho disegnato fino a 25 anni; la 6B fedele.



Ho ripreso a disegnare nel 2013 perchÃ© ho cominciato a scrivere e disegnare Apologhi: in breve ho
cominciato a disegnare i morti, e finti morti.

Oggi, per esempio, mentre sul pullman, il 22, volevo sottolineare alcune parole da Il libro contro la morte di
Canetti cercavo una matita nella mia borsa e ho trovato una 8B â?? troppo grossa e morbida â??; e insistendo
ho trovato, nella mia ricerca, un astuccio di mine 0,5 HB, ma non il porta mine, e ho chiuso il libro.

 

Le altre matite:

 

Francesca Serra, Simonio e Lyndiana

Chiara De Nardi, Matita. Strumento divinatorio

Giuseppe Di Napoli, L'anima nera del carbone

Aldo Zargani, La matita del fato

Giovanna DurÃ¬, La prima matita e le sue compagne

Francesca Rigotti, Matita: veloce e lenta, giovane e antica

Maria Luisa Ghianda, Histoire dâ??H (di B e di F)

Guido Scarabottolo, Perdonare gli errori

La redazione, Una matita per l'estate. Il concorso doppiozero

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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