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Alla??inizio non fu una matita ma un pezzo di gesso staccato dal muro delle piccole case di Ronco dei Vespri
6, alspica

Una pannocchia, poi, fu rivelatrice della storia della mia matita, poi matite. Ne fui consapevol mente
cosciente perchA© per una pannocchia conobbi 0 mi fu presentatala 6B dal mio insegnante, maestro di
Educazione artistica. Erala seconda media. I primo anno fummo, un po&?? tutti, costretti afare degli esercizi
elementari, come tracciare linee parallele, provare afare dei graffiti con dei pastelli a cera e piccole prove
con colori aspirito e nei casi migliori con acquerelli con risultati dubbi, nessuno escluso. Il secondo anno,
alcuni almeno, non tutti, fummo costretti a fare una prova dal vero coni colori ad olio messi a disposizione
dell&?7istituto, dipingemmo una natura morta formata da un vaso e un drappo di velluto blu, o rosso,
potevamo scegliere.
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Un disastro fu il mio contatto con il colore. I maestro, posso dirlo, era un cattivo maestro, non diceva niente,
non faceva nulla se non leggere il giornale o sprofondare in una noia che poi ribollivain una speciedi ira
quando passava avisionare le nostre intimidite 822 A" proprio il caso di dirlo 8?? prove di disegno 82?i
colori erano banditi perchA© sporcavano e perchA©, a suo dire, eravamo degli incapaci, scarsi. E io avevo
talento in disegno, non sarei mai diventato un pittore 8?? a suo dire &?? ma non sapevo nulla, di matite, di
tecniche, di chiaroscuro, di tratteggio e solo istintivamente riuscivo arisolvere le difficoltA dal vero
cercando di inseguire con segni quanto vedevo o quanto mi suggerivala cosaveduta. E un giorno misi
davanti a me una pannedda, una spiga di mais o granturco portato a casa da mio nonno paterno.

Osservata la pannocchiain principio mi intimoriva disegnare tutti quei chicchi gialli e luminosi, ma poi
compresi che poteva essere quella una provaimportante, per me, per capire fino a che punto ero capace di
ispezionare e risolvere con dei tratteggi 1&8?2infiorescenza di mais. Era solito, il maestro, passare
silenziosamente dai banchi col terrore di tutti perchA© spesso, almeno i maschietti, eravamo sorpresi da
sonore sherle che facevano ridere tutti eccetto il malcapitato o perchA© non era stato capace di disegnare
bene un cavallo, 0 una pecora, o un fiore o, come era successo ame, perchA© avevo disegnato una mucca
pezzata rossa e colorata, con suo orrore, con matite rossa e nera.

ArrivA2? |a sberlae mi disse se mai avessi visto unamucca marrone e nera pezzata, mai, risposi, e sbamm!,
ecco una sberla, unatirata d@??orecchi poi. E tutti aridere. Mai, tu mai sarai un pittore, mi disse. PerA2
quando vide il disegno, quella pannedda ormai quasi finita, mi disse, aspetta un momento. AndA2 verso il suo
banco, prese il suo borsone di pelle etirA2 fuori unamatita gialla bene appuntita con in testa un rettangolo
marrone una lettera dorata stampata, una B, Black, e un numero, 6, morbida e nera. Questa matita ti aiuterA



arisolvere meglio il tratteggio del chicco, e me ne disegnA2 un paio su un foglio. Prendila, A" tua. Tornai al
lavoro. Con pazienzaripassai i chicchi, uno ad uno tratteggiando come |a??avevo visto fare e mi sorpresi
come fosse stato facile rianimare un disegno che con una matita dura, ma poteva essere una qualsiasi, non ero
riuscito afare.

Dal 1979 al 1982 ho formato circa 3500 disegni.

Ho disegnato fino a 25 anni; 1a 6B fedele.



Ho ripreso a disegnare nel 2013 perchA© ho cominciato a scrivere e disegnare Apologhi: in breve ho
cominciato a disegnare i morti, e finti morti.

Oggi, per esempio, mentre sul pullman, il 22, volevo sottolineare alcune parole da Il libro contro la morte di
Canetti cercavo una matita nella mia borsa e ho trovato una 8B &?? troppo grossa e morbida 8??; e insistendo
ho trovato, nellamiaricerca, un astuccio di mine 0,5 HB, manon il portamine, e ho chiuso il libro.

Lealtre matite:

Francesca Serra, Simonio e Lyndiana

ChiaraDe Nardi, Matita. Strumento divinatorio

Giuseppe Di Napoli, L'anima neradel carbone

Aldo Zargani, Lamatita del fato

Giovanna DurA-, La prima matita e le sue compagne

Francesca Rigotti, Matita: veloce e lenta, giovane e antica

Maria Luisa Ghianda, Histoire da??H (di B edi F)

Guido Scarabottolo, Perdonare gli errori

Laredazione, Una matita per |'estate. || concorso doppiozero

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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