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Il piano del sindaco Luigi de Magistris di elevare a Napoli un monumento di 60 metri che rappresenti il corno
anti-iella ha innescato, come sempre accade quando si progetta un monumento, un vespaio di polemiche.
Ora, non c’è bisogno di essere psicoanalisti per capire che il tipico amuleto contro la malasorte, e quindi la
scultura che lo iperbolizza, è un oggetto fallico. In sostanza, de Magistris propone di elevare un monumento
al Fallo. 

 

In effetti, nel mondo antico la migliore protezione contro il malocchio era Priapo, la divinità in perpetua
erezione nata da una sbandata di Afrodite per Dioniso. Già Plinio chiamava il fallo Medicus invidiae.
Tertulliano in Ad nationes scrive che alla sua epoca i bambini pagani avevano una speciale protezione contro
il malocchio: al loro collo veniva sospesa una custodia contenente fascinum e cyprea, il primo amuleto
rappresentava il fallo, l’altro invece il sesso della donna. Per molti secoli il gesto più comune sia di scherno
che di protezione dal malocchio era “fare le fiche”: ripiegare le dita della mano tranne il pollice, che veniva
fatto spuntare dritto tra indice e medio – un’allusione all’erezione o al rapporto sessuale. Insomma, al
desiderio invidioso del malocchio si contrapponevano i genitali d’ambo i sessi o la loro unione in quanto
metafore del desiderio erotico.

 

I vari rimedi che a Napoli si usavano e si usano contro iella e jettatori hanno tutti una connotazione fallica –
anche se le donne possono difendersi battendosi le natiche (probabile spostamento del toccarsi la vagina). Ad
esempio, allungando il dito medio e ritraendo le altre quattro dita. Grattarsi i testicoli, estirpandone alcuni
peli; oppure stringere corni di corallo o di giada, oggetti solidi – o, in mancanza di meglio, toccare ferro o
legno. Insomma, l'importante è opporre al fascinum malefico un oggetto duro: corno, ferro, legno, dito teso,
i.e. pene in erezione. Il termine fascinum significava appunto pene. La vista del sesso maschile in erezione
non è la cosa che affascina per eccellenza, non ci ammutolisce?

 

Il Fallo progettato dal comune di Napoli è comunque politicamente corretto perché si vuole contro la iella,
non contro lo jettatore. In effetti quella dello jettatore è una leggenda metropolitana persecutoria, lo jettatore
è l’escluso per eccellenza, insomma è una figura tragica. Ma tutti capiscono che quel fascinum scultoreo
allude alla figura dello jettatore. E non bisogna confondere il malocchio con la jettatura. (Per chi volesse
approfondire, rimando al mio capriccio filosofico Lo jettatore, Mimesi, Milano)

 

La credenza nella jettatura veniva chiamata dagli intellettuali di un tempo “una faceta filosofia”, ma non è da
prendere sotto gamba. Quando qualcuno, nel Sud d’Italia, acquista la fama di jettatore, può spingersi fino al
suicidio. Del resto "la jettatura è una malattia incurabile; si nasce jettatore, si muore jettatore. Si può, a stretto
rigore, diventarlo; ma, una volta che lo si è, non si può più cessare di esserlo" (A. Dumas, Le corricolo). Si
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resterà sempre nu’ schiattamuorto, un becchino, come si chiama anche lo jettatore a Napoli.

 

Ora, la credenza nel malocchio – cioè nello sguardo invidioso che provoca disgrazie a chi è invidiato – è una
delle credenze più antiche e meglio distribuite nelle culture europee vernacolari. Era l’“occhio secco” del
Mezzogiorno. Il malocchio è un corollario magico dell’invidia, termine che viene da invidere, ovvero
guardare contro. L’invidioso, chi guarda storto l’altro, desidera avere un bene che quest’altro possiede,
insomma, il malocchio testimonia della potenza sovrannaturale del desiderio umano. 

Ora, Napoli nel Settecento è stata protagonista di una coupure épisthémologique – taglio epistemologico –
come l’avrebbe chiamata il filosofo Louis Althusser. Grazie a questo taglio, dal vecchio malocchio è venuta
fuori la figura moderna dello jettatore, figura partenopea ab origine. Lo jettatore non invidia, né desidera
fortemente. Suol dirsi che artefice di questa rivoluzione sia stato il saggio Cicalata sul fascino volgarmente
detto jettatura, pubblicato a Napoli nel 1787 dal giurista Nicola Valletta.

 

Valletta era un intellettuale imbevuto di miscredenza voltairriana. In un contesto decisamente illuminista,
Valletta, due anni prima dello scoppio della Rivoluzione francese, inventa lo jettatore moderno. In effetti,
nota Ernesto de Martino: 

A differenza della magia demonologica, nella quale predominano figure di povere donnette
qualificate per streghe e come tali perseguitate, la jettatura è dominata da personaggi
prevalentemente maschili, e molto spesso da rappresentanti del ceto colto e da pubblici ufficiali,
da professori, letterati, medici, avvocati e magistrati. 

Anche Valletta è un professore colto e illuminista. Ma anziché essere preso lui per jettatore, crea il nuovo
paradigma. In realtà la sua Cicalata tende a interpretare lo jettatore ancora nei termini arcaici dell’invidioso
che provoca disastri. Eppur qualcosa si muove… Prima di lui il giurista Giuseppe Pasquale Cirillo – maestro
di Valletta in scienze giuridiche, ma anche in jettatura – aveva composto e fatto recitare a casa sua la
commedia I Mal’occhi, imperniata attorno a un celeberrimo jettatore, Don Paolo Verdicchio. Da notare che
Verdicchio non appariva mai in scena, anticipando così il personaggio di Godot nel dramma di Beckett. A
Verdicchio bastava salire su un campanile di Salerno e guardare verso Napoli “con l’intenzione di far male”
[corsivo mio] per produrre disastri nella capitale del Regno delle Due Sicilie. Appunto, Don Verdicchio è
ancora uno che vuole il male: prosegue il paradigma pre-moderno che spiega la malasorte con la causalità
psicologica, ovvero, egli è agitato dal desiderio invidioso. Invece, con Valletta comincia già a consumarsi il
divorzio tra la psicologia e la fisica, tra la forza del desiderio e le cieche energie naturali. Perché lo jettatore
post-vallettiano non vuole affatto il male altrui. Scrive:

L'jettatore è di solito magro e pallido, il naso ricurvo, occhi grandi che hanno qualcosa di quelli
del rospo, e ch'egli di solito copre, per dissimularli, con un paio di occhiali; il rospo, come è
noto, ha ricevuto dal cielo il dono fatale della jettatura; uccide l'usignolo col solo sguardo.

Il suo trattato ha un tono ironico e faceto, e il lettore non può capire se l'autore creda davvero negli jettatori o
scherzi. Benedetto Croce presenta Valletta come "rampollo in prosa della poesia bernesca in lode delle cose
non lodevoli e in asserzione della verità delle non vere"; la sua è una retorica ironica che porta a "negare e
assentire, sospettare e irridere" (B. Croce, La ‘Cicalata’ di Nicola Valletta, in La letteratura italiana del
Settecento. Note critiche, Laterza, Bari 1949). Per de Martino, piuttosto, il saggio è una "combinazione colta
di scetticismo e di credulità, di paura reale e di enfasi scherzosa". Ma questa ambiguità caratterizza in fondo
il rapporto che molta intellettualità napoletana ancor oggi ha con la superstizione e l’occulto: una faccia
spesso irridente e sardonica, che protegge l'altra faccia, credula e allineata alle credenze popolari.



 

Napoli ha dato natali o residenza ad alcuni dei maggiori filosofi italiani, ha avuto scienziati illustri, la sua
intellighentzia si è volta alla razionalità e al disincanto. Ma d’altro canto a Napoli più che altrove restano vive
le superstizioni più antiche e ingenue, il culto dei morti e lo spiritismo, la magia nera che si fa discendere
dalle arti di Raimondo de Sangro principe di Sansevero, noto soprattutto per la straordinaria cappella
Sansevero nel cuore di Napoli, da lui fatta edificare nel Settecento. E poi le credenze nei munacielli, fantasmi
domestici. Queste due antitetiche vocazioni dei napoletani, una al rigore logico e l’altra a una sontuosa
irrazionalità, invece di entrare in tensione come incompatibili, spesso si amalgamano: il napoletano è a un
tempo campione di disincanto talvolta anche cinico, e preda facile di tutto ciò che brilla con la fatua
seduzione dell’esoterico e del magico. Da qui spesso la sua aria che tanto seduce chi napoletano non è: un
sorriso allusivo, un modo di parlare succoso e sghembo, un’aria insomma da credulone scafato.

 

Oggi sappiamo che Valletta credeva davvero nella jettatura. Quando scrisse che sua figlia era morta in fasce
perché un "empio jettatore" l'aveva guardata "con occhio torvo e obliquo", non scherzava. Stendhal, che lo
visitò nel 1817, scrisse: “ho trovato nella sua camera uno smisurato corno che può avere dieci piedi di
altezza”. Ma d'altro canto Valletta era un professore illuminista. Il tono giocoso e umoristico della Cicalata,
scrive de Martino,

 

nasce dalla mancata soluzione di tale contrasto e dalla istituzione di un atteggiamento mentale e
pratico di compromesso, che per un verso non sa rinunciare al vecchio impegno ideologico, e per
un altro verso lo svaluta [...] [La finzione letteraria quindi] è un espediente psicologico che, in
tempi non più adatti a trattare certi argomenti come cose serie, finge [...] di trattarli come
scherzosi, consentendo in tal modo di non rinunziare completamente ad una ideologia e ad un
comportamento nei quali, 'in fondo', ancora si crede.

 

La nascita della jettatura testimonia della secolarizzazione in corso in Italia nel momento stesso in cui
esibisce l’insufficienza di questa secolarizzazione: mondo della magia e mondo della scienza non sono
ancora totalmente separati, ma producono un terzo stato di cui la credenza nella jettatura è un esempio: una
disincantata superstizione.

 

Ma la jettatura sospende non solo la separazione epistemologica tra realtà e illusione: sospende
anche quella etica tra Bene e Male. Questi due si trovano ambiguamente fusi nella stessa
persona, dato che lo jettatore porta il male, ma lui stesso di solito è un brav’uomo. 

Racconta Alberto Consiglio:

 

Accompagnavo un pomeriggio [verso il 1940] un vecchio e illustre magistrato, il Duca di
Vastogirardi […], quando incontrammo un signore molto anziano, piccolo, di espressione mite e
addirittura simpatico. Era costui un altro insigne magistrato, e il Duca scambiò con lui alcuni
convenevoli; poi proseguì il cammino: – È uno jettatore – mi disse il vecchio amico. (Mi avvidi



che aveva un cornetto di corallo tra le dita.) E lo sa. Ma porta la sua croce con infinito spirito. Ha
il taschino del panciotto pieno di piccoli cornetti di corallo. Quando gli presentano qualcuno di
riguardo, o un avvocato o altra persona che gli riesce simpatica, trova modo di regalargli un
cornetto, e dice con un sorriso: “Sapete, regalato da me…”.

 

Si noti che i due protagonisti – lo jettatore e il suo beneficiato – sono entrambi magistrati, che l’autore, nello
stile encomiastico così diffuso a Napoli, qualifica di “illustri” e “insigni”. Il corno di corallo bene appuntito,
se regalato da uno jettatore, sprigiona una potenza protettiva massima: il magistrato quindi, regalando un
corno al suo collega e amico, non solo lo protegge dai propri deleteri influssi, ma anche da quelli gettati da
altri. Lo jettatore è selettivo: elargisce il suo prezioso dono unicamente a chi gli è simpatico, soprattutto a
colleghi. In questo modo il menagramo controlla ciberneticamente la potenza cieca di cui è dotato – premia
l’amico e il buono, lascia colpire il reprobo. Emerge qui una jettatura post-moderna: lo jettatore viene
rivalutato al pari di altri sotto-gruppi da sempre spregiati o emarginati, come omosessuali, ebrei, amerindi,
rom.

 

Insomma, per quella che de Martino chiama "ideologia della jettatura" lo jettatore moderno non è più
l'invidioso, ma chi, a differenza dei più, manca eccessivamente di invidia. La carenza di desiderio dello
jettatore tipico si ritorce sugli altri come forza indesiderabile. Viene così caricato di un potere funesto il dotto
puritano e pedante.

 

 

René Girard ha insistito sulla funzione, in tutte le epoche e civiltà, del capro espiatorio: un individuo o un
sotto-gruppo viene considerato portatore di un male che contagia o corrode la collettività, per cui occorre



evacuarlo a ogni costo. Le varie persecuzioni etniche sarebbero ripetizioni storiche di questo meccanismo.
Secondo Girard questo accade perché il desiderio umano è sempre competitivo e rivale: ciascuno desidera
quello che un altro desidera o ha. Questa invidia-rivalità universale porterebbe ogni società al disfacimento se
non si trovasse, di tanto in tanto, qualche capro espiatorio su cui scaricare tutto il Male. Lo jettatore sarebbe
quindi un capro espiatorio. Allora, qualcuno che per lo più non desidera troppo e non invidia guarirebbe il
gruppo sociale da quel grumo di desideri e invidie da cui ogni società è permeata. Se in tanti pensiamo che X
è jettatore, questo ci affratella: ci daremo una mano nell’evitare X, e così dimenticheremo la rivalità invidiosa
che altrimenti demolirebbe la nostra convivenza.

 

Dominique Fernandez (in Madre mediterranea) nota che lo jettatore è di solito un illuminista: aleggia attorno
a lui un odore di studi severi, di letture scientifiche o classiche, di discorsi competenti e puntigliosi, insomma
di secolarizzazione razionalista. Ovvero, lo jettatore è per lo più qualcuno che, si presume, non crede nella
magia e nella superstizione. Per un dialettico contrappasso, diventa vittima di questa superstizione proprio
qualcuno che dovrebbe rifiutare ogni forma di superstizione.

L'affermazione che una superstizione mediterranea sia un prodotto originale dell'Illuminismo può stupire. Ma
di fatto ogni epoca razionalista dissemina sottoprodotti irrazionali travestiti da pratiche scientifiche. Nel
Settecento l’Illuminismo produsse il mesmerismo, antesignano dell’ipnosi: secondo Franz Anton Messmer
certe crisi – definite più tardi isteriche – erano il prodotto di un magnetismo animale che lui avrebbe
scoperto. Il positivismo ottocentesco inventò il moderno spiritismo. La seduta spiritica da salotto, con il
treppiede che traballa, aggiorna vecchi Misteri di evocazione degli spettri imbastendo una scimmiottatura
mondana dell'esperimento scientifico. 

 

Oggi i superstiziosi sono attirati piuttosto dall'elettronica, ad esempio si accusano certe persone di "dare
cattive vibrazioni". E il New Age, che si sta spartendo con l’informatica il dominio spirituale della California,
è l'altra faccia del nuovo positivismo cognitivista e virtuale. Queste filosofie misticheggianti che vantano il
potere straordinario della mente umana sulle cose ottuse e dure sono un contrappunto al trionfo della
computer science e dell’Intelligenza Artificiale.

 

Valletta era un conservatore filo-borbonico, oggi diremmo “uno di destra”. Già l’anno successivo la
pubblicazione della Cicalata – nel 1788 – appare uno jettaturismo “di sinistra”: i Capricci sul fascino del
pugliese Gian Leonardo Marugi di Manduria. Il Marugi era filosofo e medico rinomato, l’anno prima aveva
pubblicato un trattato sulle malattie con flatulenza. Traduttore del Saggio sull’intelletto umano di Locke,
studioso di scienze, verrà chiamato nel 1797 a insegnare etica all’Università di Napoli. Questo lockiano
liberale e progressista, esperto di peti, trovò il tempo di scrivere quel trattato semiserio su una flatulenza
cognitiva come la jettatura. A lui risale la fondamentale distinzione della jettatura in fisica e morale. La
prima “attacca le qualità della nostra corporea sostanza”; la seconda invece "agisce sugli atti della volontà".
Marugi vuol essere “scientifico”: edotto della recente scoperta dell'elettricità da parte di Franklin, Galvani e
Volta, connette il potere jettatorio a quello elettrico. È come se oggi uno spiegasse la jettatura facendo
riferimento alle neuroscienze e magari ai neuroni specchio. 

 

Quarantadue anni dopo, la moda scientifica è cambiata: ora tutto va spiegato col “galvanismo” o magnetismo
animale. Così, nel 1830 Antonio Schioppa pubblica Antidoto al fascino detto volgarmente jettatura: secondo
lui il magnetismo “è un effetto degli effluvi jettati da un corpo all’altro” i cui effetti sono benefici, mentre
quelli della jettatura sono malefici. 



 

Di impostazione filologica – oggi diremmo “antropologica” – è invece il libro del 1825 di Michele Arditi.
Nel 1835 il barone Michele Zezza, poeta dialettale, scrive un “poema comico” sulla jettatura. Insomma, molti
intellettuali napoletani tra ‘700 e ‘800 pubblicano su questa diceria. 

Ora, tutto quel rigoglio di jettaturisti all’epoca in realtà dava corpo a una vera e propria ossessione paranoide
che si era impadronita dell’intera città di Napoli, non vi si parlava d’altro. Scrive un visitatore tedesco, K. A.
Mayer (Neapel und die Neapolitaner oder Briefe aus Napel in die Heimat, 1840):

 

Ferdinando I [di Borbone] nei giorni di corte o quando gli erano presentati degli stranieri, teneva ogni volta
un cornetto appeso alla sua catena, apparentemente facendolo giocare fra le dita, e anche suo figlio,
Francesco I, …, cercò di premunirsi in tal modo contro la jettatura. Grosse corna di buoi, spesso ben pulite e
coperte di metallo, che stanno su una toeletta, o su uno stipo, proteggono la camera e l’edificio dal cattivo
influsso di un jettatore; se sono appese alla finestra trattengono le maledizioni pronunziate dalla strada contro
la casa. Nelle taverne queste corna pendono sulle botti, nelle officine sulle casse, dove sta la bilancia. Così il
capo della polizia, quando von Lüdemann visitò Napoli, le aveva in tutte le parti della sua casa, perché, egli
se ne scusava ingenuamente così, aveva a che fare con tanti e così diversi stranieri.

 

La psicosi della jettatura all’epoca era insomma una forma di xenofobia. Ogni straniero poteva essere
jettatore, e lo jettatore era a suo modo un estraneo. Ideale capro espiatorio. Psicosi contagiosa, se bisogna
credere a Dumas:

Quando un forestiero arriva a Napoli, comincia col ridere della jettatura, poi a poco a poco se ne
preoccupa, e infine, dopo tre mesi di soggiorno, lo vedete ricoperto di corni dai piedi alla testa e
con la mano eternamente contratta (Le Corricolo).

L'Ottocento francese è particolarmente attratto da questa ossessione napoletana. Antoine Amatre de Caradeuc
nel 1828 pubblicava un voluminoso romanzo sulla jettatura, Urbin Fasano ou La Jettatura, Histoire
napolitaine. Théophile Gautier pubblica nel 1857 un romanzo di tono tragico, Jettatura, che si svolge
appunto a Napoli.

 

Abbiamo detto che tra gli jettatori di chiara fama più celebri troviamo per lo più intellettuali, eruditi, studiosi
di alto sentire. O illustri politici e patrioti. Era considerato jettatore Giuseppe Mazzini. Menagramo proprio
per il suo grande rigore politico e morale: più che di diritti, parlava di doveri.

La tradizione partenopea considera il più grande jettatore di tutti i tempi don Cesare della Valle Duca di
Ventignano (1766-1860). Essendo morto a 94 anni, ebbe molto tempo a sua disposizione per seminare
sciagure. La celebrità di questo scrittore e filosofo virtuoso ispirò Alexandre Dumas, che dedicò alle sue
gesta tre capitoli del Corricolo (pubblicato nel 1841). Dumas lo chiama Principe di ***.

Il Principe di *** già alla nascita manifestò pienamente la sua forza: sua madre, mettendolo al
mondo, morì di parto. Poco dopo provocò la disgrazia del padre, ambasciatore del Borbone di
Napoli alla corte di Toscana. Alla sua entrata in seminario, seminò colà una epidemia di tosse
convulsa. Fece spezzare una gamba ad un compagno di seminario che era stato premiato.
Quando Ferdinando IV di Napoli mosse guerra alla Repubblica Francese, fulminò di apoplessia



un alfiere; agitò la bandiera gridando Viva il re, e il re perse la guerra.  Il giorno dopo che entrò
come novizio in un convento, gli ordini religiosi furono soppressi dal nuovo governo
bonapartista. Poi gettò la tonaca alle ortiche; e quando egli decise di andare al San Carlo, l’Opera
di Napoli, il teatro venne distrutto dalle fiamme. Quando debuttò in società in casa di una
contessa, appena entrato fece cadere per terra il cameriere con un vassoio pieno di gelati; nella
stessa occasione, ammirando a gran voce il cielo stellato, fece scoppiare un tremendo temporale;
dopo aver lodato un bel lampadario, questi subito si staccò dal soffitto e cadde al suolo
sfracellandosi; in sua presenza, quando una famosa cantante del San Carlo prese a cantare
un’aria di Paisiello, dovette abbandonare precipitosamente la scena dopo alcune clamorose
stecche; e quando invitò la contessa padrona di casa a sedere in una poltrona, questo pregiato
capo di mobilio si sfasciò non appena costei si fu seduta. Non c’è da stupirsi se, dopo questa
memorabile serata, il Principe di **** guadagnasse una vasta e meritata celebrità.

Un tale insultò il Nostro di fronte al suo fratello maggiore: questi lo sfidò a duello e, ovviamente, fu ucciso.
Subito dopo aver sentito della morte del primogenito, il padre morì di infarto. Quando il Principe di ****
andò all’estero, nell’attraversare il Tirreno distrusse una fregata francese e una fregata e un vascello inglesi.
Ecc. ecc.

 

Oltre un secolo dopo l’opera di Dumas, questo asteriscato principe continua a ispirare scrittori: Harold Acton
– noto storico inglese – nel romanzo Prince Isidore riedita la nefasta carriera del Duca di Ventignano. Il vero
duca di Ventignano era un valente letterato, autore di commedie, poemi, trattati di filosofia della storia, la sua
tragedia Medea fu rappresentata con successo a Napoli. La poetessa tedesca Federica Braun, che lo frequentò
nel 1807, lo descrisse come un galantuomo che viveva "in virtuosa povertà e tranquillità e innocente come un
angelo". Eppure le sue opere sono state ignorate dalla storia letteraria successiva. Per ovvie ragioni, insinuò
Croce: chi avrebbe mai osato scrivere una monografia sul più micidiale jettatore della storia?

 

Un altro celeberrimo jettatore fu il canonico Andrea De Jorio, direttore del museo di Pompei, erudito e
archeologo stimatissimo. Anch’egli longevo, morì a 82 anni. Fu colpito dalla sua tetra celebrità anche
Stendhal, che ne parla in Rome, Naples et Florence (alla data 2 luglio). Stendhal lo chiama Don Jo:

Ecco un fatto del 1824: Don Jo, direttore del museo di P... e uomo di vaglia, ha la disgrazia di
passare per jettatore. Egli sollecitava dall'ormai defunto re di Napoli, Ferdinando, un'udienza che
il principe si guardava bene dall'accordargli. Alla fine, cedendo, dopo otto anni, alle
sollecitazioni degli amici di don Jo, il principe riceve il direttore del suo museo. Nei venti minuti
che durò l'udienza, egli sta sulle spine, e agita tra le dita un cornetto di corallo. La notte
successiva, è colpito da apoplessia.



 

Si dà il caso che De Iorio sia annoverato tra i principali studiosi della jettatura: nel suo autorevole libro
Mimica degli antichi investigata nel gestire napoletano (1832) descrive con precisione la tradizionale mimica
dei napoletani contro la jettatura. È un puro caso che uno degli jettatori più celebri sia stato anche
jettaturologo? 

 

Certo lo sguardo dello jettatore è temibile, come nell’antico malocchio, ma ancor più è efficace la sua parola.
Ad esempio, quando la figlia del Principe di *** di Dumas presentò al padre l’uomo che stava per sposare –
un ben noto donnaiolo di Napoli – ebbe la malaugurata idea di chiedergli la sua “paterna benedizione”. Il
padre disse solo “Crescete e moltiplicatevi”. Il risultato fu che lo sposo, che aveva cornificato centinaia di
mariti e fidanzati del Regno, e che aveva disseminato vari figli, non riuscì mai a consumare il matrimonio.
L’augurio evangelico del padre si trasformò in una maledizione operativa. In effetti, lo jettatore non maledice
mai, come abbiamo detto non odia: è il suo benedire, dire bene, a portar male. Se lo jettatore dice “spero che
non accada x…”, se x è qualcosa di nefasto sicuramente accadrà. Le sue parole sono per lo più bene-vole, ma
hanno sempre il senso pratico di una male-dizione. Il passaggio dal malocchio alla jettatura segna quindi un
passaggio dal primato dello sguardo a quello della parola, si slitta da una magia visiva consapevole alla
magia inconsapevole del linguaggio.

 

In effetti, come abbiamo detto, con la coupure vallettiana viene privilegiata come iellante una figura sociale
che padroneggia il linguaggio e la scrittura. Lo jettatore è un uomo colto dai costumi severi, che veste di



scuro, stimabile ma tetro. Per la gente del popolo, infatti, scienza e cultura sono depressive: lo sguardo serio,
analitico, sul mondo è una minaccia per la gioiosa credulità, spensierata e cialtrona. Il potere dello jettatore,
equiparato a una forza oggettiva della natura – come l’elettricità o il magnetismo –, è una res extensa del
tutto indipendente dalla res cogitans e dalle disposizioni affettive. La jettatura, invenzione di eruditi
illuministi, ritorna su di loro come un boomerang: l'oggetto che essi hanno stigmatizzato è in fondo la loro
stessa immagine speculare, che da allora li braccherà senza pietà. La jettatura è la ragione illuminista che si
trova dotata dei poteri nefasti della sragione oscurantista, questo rovescio assume la funzione persecutoria del
sapere che tarpa le ali all'usignolo incantato dal mondo magico. Valletta lo sapeva bene, per cui scriveva
minaccioso: “Vi so a dire però, miei signori, che perlopiù chi la jettatura nega suol essere fral numero de’
jettatori”. Lo jettatore, capro messo al bando dalla comunità civile, sdogana la cultura “incantata” pre-
moderna.

 

Il proto-jettatore – l’invidioso apportatore di disgrazie – era prima di tutto uno brutto, come un rospo. Una
racchia in un paese anglofono è a toad, un rospo. Ci sono donne jettatrici – certamente lo è se è gobba – ma
una bella ragazza che scoppi di salute non sarà mai jettatrice. Bruttezza, austerità e qualche difetto fisico sono
condizioni spesso sufficienti, anche se non necessarie, per entrare in odore di gettatori di malocchio (lo
jettatore erediterà questi tratti).

 

Sono infatti favoriti alla reputazione di jettatori i portatori di handicap: calvi, guerci, uomini con i capelli
rossi (in passato considerati effeminati), vecchie con il mento aguzzo. Portano iella anche i monaci, in
particolare i francescani: anche loro sono in condizione di inferiorità, dato che hanno fatto voto di povertà,
castità e obbedienza. Ma le superstizioni sfidano le interpretazioni lineari perché spesso ribaltano il potere
fausto o infausto: in altri contesti, il monaco invece porta fortuna. Secoli fa a Napoli il gobbo maschio
annunciava disastri, oggi invece incontrarlo è un’occasione fortunata.

 

Chi getta il malocchio è specificamente un rospo che guarda. Si diceva che si diventava porta-iella – se
proprio ci si teneva a diventarlo – affogando un rospo in un boccale trasparente pieno di alcool. Il rospo
morto sbarrava gli occhi, e l’aspirante malefico doveva fissare per ventiquattr'ore questi occhi senz'anima.
Per una sorta di metonimia speculare, “chi jetta” diventava ciò ch'egli guardava: un rospo immerso nel
liquido che fissa con eyes wide shut gli esseri umani, invidiando loro bellezza e vita. Anche lo jettatore, come
ricorda Valletta, striscia per terra, è infelice: invidia l'usignolo che invece vola e canta. Il rospo-jettatore è
soprattutto pesante, si muove basso – sua vittima è una creatura leggera, che vola ed è felice. Dopo il taglio
vallettiano, si candida difatti alla fama di jettatore chiunque risulti grave: il parlatore erudito e noioso, lo
scrittore prolisso. La caduta del lampadario – effetto prototipico di ogni presenza iettatoria – segnala appunto
che la gravità prende il sopravvento sulla aerea oscillazione del pendolo. Ma l'uccello non è solo la vittima
designata del rospo che guarda: nel senso anatomico che esso ha nell'Italia del Centro-Nord, ne è anche il
contrasto trionfatore, come abbiamo visto con corni e altri oggetti fallici. 

 

Non bisogna però concluderne che, siccome l'erezione e le sue metafore sono il miglior antidoto alla iella,
questa abbia connotati femminili. Dopo tutto Priapo, fallo prototipo di ogni scaramanzia, è sin dalla nascita
minacciato da un malocchio femminile: quello di Era, che, essendo sterile, invidia la gravidanza di Afrodite e
cerca di distruggerne il frutto, Priapo. Il fascino micidiale dello jettatore è dialetticamente un anti-fascinum,
una forza anti-fallica, a cui si può opporre solo un "fascino" fallico surrogato. Possiamo concluderne che la
jettatura incarna una sorta di invidia poenis? Ma allora, perché lo jettatore è più spesso un uomo?



Certo, nell’area napoletana porta sfortuna la femmina scoliotica. Portano invece buona fortuna due tipi di
maschi: il gobbo e il marito cornuto. Il gobbetto elargisce benessere soprattutto se uno, elargendo un
abbraccio amichevole, riesce a toccargli la schiena gibbosa. Per secoli si è creduto che il gobbetto maschio
sia sagace, ingegnoso, infido, malizioso e ben dotato sul piano genitale, così la sua protuberanza nella parte
alta del corpo promette una aggettanza analoga nella parte più bassa; il gobbo esibisce una doppia ridondanza
fallica. Toccargli la gobba equivale allora metaforicamente a palpargli gli attributi virili. Quanto al marito
tradito, si pensava che egli fosse virtualmente sodomizzato dall’amante della moglie, portatore quindi
anch’egli di un surplus fallico. La gobba femminile invece è una conflagrazione semantica inquietante: figura
a un tempo femminile e penica, infligge disastri alla Città.

 

Più in generale, lo jettatore è, in fin dei conti, la combinazione di due minacce: 

(1) la severità e la malinconia; 

(2) l’intelligenza critica, che rovina la festa alle gioiose illusioni del wishful thinking, del prendere i propri
desideri per realtà.

 

Insomma, lo jettatore è spesso uno che grazie alle sue qualità morali o culturali fa sentire gli altri carenti o
colpevoli. In sostanza, incarna l’istanza della ragione illuminista che irride favole e credenze del mondo
incantato. Ragione e Intelligenza uccidono l’ingenua e felice euforia della credulità. A Napoli l’incredulità
che disincanta ha prodotto un nuovo incanto: che questa incredulità disincantata è nociva. Il pessimismo della
ragione si oppone all’ottimismo della volontà di illudersi. Forza e autorità della Ragione vengono così
disinnescate nell’irrazionale credenza nei danni magici della razionalità. Sardonica astuzia della dialettica
dell’anti-Illuminismo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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