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Il piano del sindaco Luigi de Magistris di elevare aNapoli un monumento di 60 metri che rappresenti il corno
anti-iella hainnescato, come sempre accade quando si progetta un monumento, un vespaio di polemiche.

Ora, non ¢’ e bisogno di essere psicoanalisti per capire che il tipico amuleto contro la malasorte, e quindi la
scultura che lo iperbolizza, € un oggetto fallico. In sostanza, de Magistris propone di elevare un monumento
a Fallo.

In effetti, nel mondo antico lamigliore protezione contro il malocchio era Priapo, la divinitain perpetua
erezione nata da una sbandata di Afrodite per Dioniso. GiaPlinio chiamavail fallo Medicus invidiae.
Tertulliano in Ad nationes scrive che alla sua epocai bambini pagani avevano una speciale protezione contro
il malocchio: a loro collo veniva sospesa una custodia contenente fascinum e cyprea, il primo amuleto
rappresentavail falo, I'atro invece il sesso della donna. Per molti secoli il gesto pitu comune siadi scherno
che di protezione dal malocchio era“farelefiche”: ripiegare le dita della mano tranneil pollice, che veniva
fatto spuntare dritto traindice e medio — un’ alusione all’ erezione o a rapporto sessuale. Insomma, al
desiderio invidioso del malocchio si contrapponevano i genitali d’ambo i sessi o laloro unione in quanto
metafore del desiderio erotico.

| vari rimedi che aNapoli si usavano e si usano contro iella e jettatori hanno tutti una connotazione fallica—
anche se le donne possono difendersi battendosi |e natiche (probabile spostamento del toccarsi lavagina). Ad
esempio, allungando il dito medio eritraendo le altre quattro dita. Grattarsi i testicoli, estirpandone alcuni
peli; oppure stringere corni di corallo o di giada, oggetti solidi — o, in mancanza di meglio, toccare ferro o
legno. Insomma, |'importante & opporre a fascinum malefico un oggetto duro: corno, ferro, legno, dito teso,
i.e. penein erezione. Il termine fascinum significava appunto pene. Lavista del sesso maschilein erezione
non € la cosa che affascina per eccellenza, non ci ammutolisce?

Il Fallo progettato dal comune di Napoli € comungue politicamente corretto perché si vuole contro lai€lla,
non contro lo jettatore. In effetti quella dello jettatore € una leggenda metropolitana persecutoria, |0 jettatore
e |’ escluso per eccellenza, insomma e unafiguratragica. Matutti capiscono che quel fascinum scultoreo
allude allafiguradello jettatore. E non bisogna confondere il malocchio con lajettatura. (Per chi volesse
approfondire, rimando al mio capriccio filosofico Lo jettatore, Mimesi, Milano)

La credenza nella jettatura veniva chiamata dagli intellettuali di un tempo “una faceta filosofia’, manon e da
prendere sotto gamba. Quando qualcuno, nel Sud d' Italia, acquistalafamadi jettatore, pud spingersi fino al
suicidio. Dél resto "lajettatura € una malattiaincurabile; si nasce jettatore, S muore jettatore. Si puo, a stretto
rigore, diventarlo; ma, unavoltachelo si € non s puo piu cessare di esserlo” (A. Dumas, Le corricolo). Si
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restera sempre nu’ schiattamuorto, un becchino, come si chiama anche lo jettatore a Napoli.

Ora, la credenza nel malocchio — cioé nello sguardo invidioso che provocadisgrazie achi éinvidiato — € una
delle credenze piu antiche e meglio distribuite nelle culture europee vernacolari. Eral’*occhio secco” del
Mezzogiorno. || malocchio é un corollario magico dell’ invidia, termine che viene dainvidere, ovvero
guardare contro. L’invidioso, chi guarda storto |’ altro, desidera avere un bene che quest’ altro possiede,
insomma, il malocchio testimonia della potenza sovrannaturale del desiderio umano.

Ora, Napoli nel Settecento € stata protagonista di una coupure épisthémol ogique — taglio epistemologico —
come |’ avrebbe chiamata il filosofo Louis Althusser. Grazie a questo taglio, dal vecchio malocchio e venuta
fuori lafiguramoderna dello jettatore, figura partenopea ab origine. Lo jettatore non invidia, né desidera
fortemente. Suol dirsi che artefice di questarivoluzione sia stato il saggio Cicalata sul fascino volgarmente
detto jettatura, pubblicato a Napoli nel 1787 dal giurista Nicola Valletta.

Valletta era un intellettuale imbevuto di miscredenza voltairriana. In un contesto decisamente illuminista,
Valletta, due anni prima dello scoppio della Rivoluzione francese, inventalo jettatore moderno. In effetti,
nota Ernesto de Martino:

A differenza della magia demonol ogica, nella quale predominano figure di povere donnette
qualificate per streghe e come tali perseguitate, la jettatura € dominata da personaggi

preval entemente maschili, e molto spesso da rappresentanti del ceto colto e da pubblici ufficiali,
da professori, letterati, medici, avvocati e magistrati.

Anche Valletta & un professore colto e illuminista. Ma anziché essere preso |ui per jettatore, creail nuovo
paradigma. In realtala sua Cicalata tende ainterpretare lo jettatore ancora nei termini arcaici dell’ invidioso
che provoca disastri. Eppur qualcosa s muove... Primadi lui il giurista Giuseppe Pasquale Cirillo — maestro
di Vallettain scienze giuridiche, maanche in jettatura— aveva composto e fatto recitare a casa suala
commedial Mal’ occhi, imperniata attorno a un celeberrimo jettatore, Don Paolo Verdicchio. Da notare che
Verdicchio non apparivamai in scena, anticipando cosi il personaggio di Godot nel drammadi Beckett. A
Verdicchio bastava salire su un campanile di Salerno e guardare verso Napoli “con I’intenzione di far male”
[corsivo mio] per produrre disastri nella capitale del Regno delle Due Sicilie. Appunto, Don Verdicchio €
ancora uno che vuole il male: prosegue il paradigma pre-moderno che spiegala malasorte con la causalita
psicologica, ovvero, egli € agitato dal desiderio invidioso. Invece, con Valletta comincia giaa consumarsi il
divorzio tralapsicologia e lafisica, tralaforza del desiderio e le cieche energie naturali. Perché lo jettatore
post-vallettiano non vuole affatto il male altrui. Scrive:

L'jettatore é di solito magro e pallido, il naso ricurvo, occhi grandi che hanno qualcosa di quelli
del rospo, e ch'egli di solito copre, per dissimularli, con un paio di occhiali; il rospo, come e
noto, haricevuto dal cielo il dono fatale della jettatura; uccide I'usignolo col solo sguardo.

Il suo trattato ha un tono ironico e faceto, eil lettore non puo capire se l'autore creda davvero negli jettatori o
scherzi. Benedetto Croce presenta Valletta come "rampollo in prosa della poesia bernescain lode delle cose
non lodevoli e in asserzione dellaverita delle non vere"; la sua é unaretorica ironica che portaa"negare e
assentire, sospettare eirridere” (B. Croce, La‘Cicalata’ di Nicola Valletta, in La letteratura italiana del
Settecento. Note critiche, Laterza, Bari 1949). Per de Martino, piuttosto, il saggio € una "combinazione colta
di scetticismo e di credulita, di paurareale e di enfasi scherzosa'. Ma questa ambiguita caratterizzain fondo
il rapporto che moltaintellettualita napol etana ancor oggi ha con la superstizione e I’ occulto: unafaccia
spesso irridente e sardonica, che protegge I'altra faccia, credula e allineata ale credenze popolari.



Napoli hadato natali o residenza ad alcuni dei maggiori filosofi italiani, haavuto scienziati illustri, la sua
intellighentzia si e voltaallarazionalita e al disincanto. Ma d’ altro canto a Napoli piu che altrove restano vive
le superstizioni piu antiche e ingenue, il culto dei morti e lo spiritismo, la magia nera che si fa discendere
dalle arti di Raimondo de Sangro principe di Sansevero, noto soprattutto per la straordinaria cappella
Sansevero nel cuore di Napoli, dalui fatta edificare nel Settecento. E poi le credenze nel munacielli, fantasmi
domestici. Queste due antitetiche vocazioni dei napoletani, unaal rigore logico eI’ altra a una sontuosa
irrazionalita, invece di entrare in tensione come incompatibili, spesso s amalgamano: il napoletano € aun
tempo campione di disincanto talvolta anche cinico, e predafacile di tutto cio che brilla con lafatua
seduzione dell’ esoterico e del magico. Da qui spesso la sua aria che tanto seduce chi napoletano non & un
sorriso allusivo, un modo di parlare succoso e sghembo, un'’ aria insomma da credul one scafato.

Oggi sappiamo che Valletta credeva davvero nella jettatura. Quando scrisse che sua figlia eramortain fasce
perché un "empio jettatore” |'aveva guardata " con occhio torvo e obliquo”, non scherzava. Stendhal, che lo
visito nel 1817, scrisse: “ho trovato nella sua camera uno smisurato corno che pud avere dieci piedi di
altezza’. Ma d'atro canto Valletta era un professore illuminista. Il tono giocoso e umoristico della Cicalata,
scrive de Martino,

nasce dalla mancata soluzione di tale contrasto e dallaistituzione di un atteggiamento mentale e
pratico di compromesso, che per un verso non sarinunciare a vecchio impegno ideologico, e per
un altro verso lo svaluta[...] [Lafinzione letteraria quindi] € un espediente psicologico che, in
tempi non piu adatti atrattare certi argomenti come cose serie, finge[...] di trattarli come
scherzosi, consentendo in tal modo di non rinunziare completamente ad unaideologia e ad un
comportamento nel quali, 'in fondo', ancorasi crede.

La nascita della jettatura testimonia della secolarizzazione in corso in Italianel momento stesso in culi
esibisce I'insufficienza di questa secolarizzazione: mondo della magia e mondo della scienza non sono
ancora totalmente separati, ma producono un terzo stato di cui la credenza nellajettatura € un esempio: una
disincantata superstizione.

Mala jettatura sospende non solo |a separazione epistemol ogicatrareata e illusione: sospende
anche quella eticatra Bene e Male. Questi due si trovano ambiguamente fusi nella stessa
persona, dato che lo jettatore portail male, malui stesso di solito € un brav’ uomo.

Racconta Alberto Consiglio:

Accompagnavo un pomeriggio [verso il 1940] un vecchio eillustre magistrato, il Duca di
Vastogirardi [...], quando incontrammo un signore molto anziano, piccolo, di espressione mite e
addirittura simpatico. Era costui un altro insigne magistrato, e il Duca scambio con lui acuni
convenevoli; poi prosegui il cammino: — E uno jettatore —mi disse il vecchio amico. (Mi avvidi



che aveva un cornetto di corallo trale dita.) E lo sa. Ma portala sua croce con infinito spirito. Ha
il taschino del panciotto pieno di piccoli cornetti di corallo. Quando gli presentano qualcuno di
riguardo, o un avvocato o altra personache gli riesce simpatica, trovamodo di regalargli un
cornetto, e dice con un sorriso: “ Sapete, regalato dame...”.

Si noti chei due protagonisti — o jettatore e il suo beneficiato — sono entrambi magistrati, che |’ autore, nello
stile encomiastico cosi diffuso a Napoli, qualificadi “illustri” e “insigni”. Il corno di corallo bene appuntito,
se regalato da uno jettatore, sprigiona una potenza protettiva massima: il magistrato quindi, regalando un
corno a suo collega e amico, non solo lo protegge dai propri deleteri influssi, ma anche da quelli gettati da
altri. Lo jettatore e selettivo: elargisce il suo prezioso dono unicamente a chi gli € simpatico, soprattutto a
colleghi. In questo modo il menagramo controlla ciberneticamente |a potenza cieca di cui & dotato — premia
I”amico e il buono, lascia colpireil reprobo. Emerge qui unajettatura post-moderna: |o jettatore viene
rivalutato a pari di altri sotto-gruppi da sempre spregiati 0 emarginati, come omosessuali, ebrel, amerindi,
rom.

Insomma, per quella che de Martino chiama "ideologia dellajettatura" |o jettatore moderno non € piu
I'invidioso, ma chi, adifferenzade piu, manca eccessivamente di invidia. La carenza di desiderio dello
jettatore tipico s ritorce sugli altri come forzaindesiderabile. Viene cosi caricato di un potere funesto il dotto
puritano e pedante.

René Girard hainsistito sullafunzione, in tutte le epoche e civilta, del capro espiatorio: un individuo o un
sotto-gruppo viene considerato portatore di un male che contagia o corrode la collettivita, per cui occorre



evacuarlo aogni costo. Le varie persecuzioni etniche sarebbero ripetizioni storiche di questo meccanismo.
Secondo Girard questo accade perché il desiderio umano é sempre competitivo erivale: ciascuno desidera
guello che un altro desidera o ha. Questainvidia-rivalita universale porterebbe ogni societa al disfacimento se
non s trovasse, di tanto in tanto, qual che capro espiatorio su cui scaricare tutto il Male. Lo jettatore sarebbe
quindi un capro espiatorio. Allora, qualcuno che per lo piu non desideratroppo e non invidia guarirebbeil
gruppo sociale daquel grumo di desideri e invidie da cui ogni societa e permeata. Sein tanti pensiamo che X
e jettatore, questo ci affratella: ci daremo una mano nell’ evitare X, e cosi dimenticheremo larivalitainvidiosa
che altrimenti demolirebbe la nostra convivenza

Dominique Fernandez (in Madre mediterranea) nota che lo jettatore € di solito un illuminista: aleggia attorno
alui un odore di studi severi, di letture scientifiche o classiche, di discorsi competenti e puntigliosi, insomma
di secolarizzazione razionalista. Ovvero, lo jettatore € per lo piu qualcuno che, si presume, non crede nella
magia e nella superstizione. Per un dialettico contrappasso, diventa vittima di questa superstizione proprio
qualcuno che dovrebbe rifiutare ogni forma di superstizione.

L'affermazione che una superstizione mediterranea sia un prodotto originale dell'llluminismo puo stupire. Ma
di fatto ogni epoca razionalista dissemina sottoprodotti irrazionali travestiti da pratiche scientifiche. Nel
Settecento I’ Illuminismo produsse il mesmerismo, antesignano dell’ ipnosi: secondo Franz Anton Messmer
certe crisi — definite piu tardi isteriche — erano il prodotto di un magnetismo animale che lui avrebbe
scoperto. Il positivismo ottocentesco invento il moderno spiritismo. La seduta spiritica da salotto, con il
treppiede che traballa, aggiornavecchi Misteri di evocazione degli spettri imbastendo una scimmiottatura
mondana dell'esperimento scientifico.

Oggi i superstiziosi sono attirati piuttosto dall'elettronica, ad esempio s accusano certe persone di "dare
cattive vibrazioni”. E il New Age, che si sta spartendo con I’informaticail dominio spirituale della California,
e |'dtrafaccia del nuovo positivismo cognitivista e virtuale. Queste filosofie misticheggianti che vantano il
potere straordinario della mente umana sulle cose ottuse e dure sono un contrappunto al trionfo della
computer science e dell’ Intelligenza Artificiale.

Valletta era un conservatore filo-borbonico, oggi diremmo “uno di destra’. Gial’ anno successivo la
pubblicazione della Cicalata — nel 1788 — appare uno jettaturismo “di sinistra’: i Capricci sul fascino del
pugliese Gian Leonardo Marugi di Manduria. I Marugi erafilosofo e medico rinomato, I’anno prima aveva
pubblicato un trattato sulle malattie con flatulenza. Traduttore del Saggio sull’intelletto umano di Locke,
studioso di scienze, verra chiamato nel 1797 ainsegnare etica all’ Universita di Napoli. Questo lockiano
liberale e progressista, esperto di peti, trovo il tempo di scrivere quel trattato semiserio su unaflatulenza
cognitivacome lajettatura. A lui risale lafondamentale distinzione della jettaturain fisca e morale. La
prima“ attacca le qualita della nostra corporea sostanza’ ; 1a seconda invece "agisce sugli atti dellavolonta".
Marugi vuol essere “scientifico”: edotto della recente scoperta dell'elettricita da parte di Franklin, Galvani e
Volta, connette il potere jettatorio a quello elettrico. E come se oggi uno spiegasse la jettatura facendo
riferimento alle neuroscienze e magari ai neuroni specchio.

Quarantadue anni dopo, la moda scientifica & cambiata: ora tutto va spiegato col “galvanismo” o magnetismo
animale. Cosl, nel 1830 Antonio Schioppa pubblica Antidoto al fascino detto volgarmente jettatura: secondo
lui il magnetismo “e un effetto degli effluvi jettati daun corpo al’atro” i cui effetti sono benefici, mentre
quelli dellajettatura sono malefici.



Di impostazione filologica— oggi diremmo “antropologica” — é invece il libro del 1825 di Michele Arditi.
Nel 1835 il barone Michele Zezza, poeta dialettale, scrive un “poemacomico” sullajettatura. Insomma, molti
intellettuali napoletani tra ‘700 e ‘800 pubblicano su questa diceria.

Ora, tutto quel rigoglio di jettaturisti al’ epocain realta dava corpo a una vera e propria 0ssessione paranoide
che s eraimpadronita dell’interacitta di Napoli, non vi si parlavad’ atro. Scrive un visitatore tedesco, K. A.
Mayer (Neapel und die Neapolitaner oder Briefe aus Napel in die Heimat, 1840):

Ferdinando | [di Borbone] nei giorni di corte o quando gli erano presentati degli stranieri, teneva ogni volta
un cornetto appeso ala sua catena, apparentemente facendolo giocare frale dita, e anche suo figlio,
Francesco |, ..., cerco di premunirsi in tal modo contro lajettatura. Grosse cornadi buoi, spesso ben pulite e
coperte di metallo, che stanno su unatoeletta, 0 su uno stipo, proteggono lacamerael’ edificio dal cattivo
influsso di un jettatore; se sono appese alla finestra trattengono le maledizioni pronunziate dalla strada contro
la casa. Nelle taverne queste corna pendono sulle botti, nelle officine sulle casse, dove stalabilancia. Cosi il
capo della polizia, quando von Lidemann visitd Napoli, le avevain tutte le parti della sua casa, perché, egli
Se ne scusava ingenuamente cosi, aveva a che fare con tanti e cosi diversi stranieri.

Lapsicos dellajettaturaall’ epoca erainsomma unaformadi xenofobia. Ogni straniero poteva essere
jettatore, e lo jettatore eraa suo modo un estraneo. Ideale capro espiatorio. Psicosi contagiosa, se bisogna
credere a Dumas:

Quando un forestiero arriva a Napoli, comincia col ridere dellajettatura, poi a poco a poco se ne
preoccupa, e infine, dopo tre mesi di soggiorno, lo vedete ricoperto di corni dai piedi allatestae
con lamano eternamente contratta (Le Corricolo).

L'Ottocento francese e particolarmente attratto da questa ossessione napoletana. Antoine Amatre de Caradeuc
nel 1828 pubblicava un voluminoso romanzo sullajettatura, Urbin Fasano ou La Jettatura, Histoire
napolitaine. Théophile Gautier pubblica nel 1857 un romanzo di tono tragico, Jettatura, che si svolge
appunto a Napoli.

Abbiamo detto che tragli jettatori di chiarafama piu celebri troviamo per lo piu intellettuali, eruditi, studiosi
di alto sentire. O illustri politici e patrioti. Era considerato jettatore Giuseppe Mazzini. Menagramo proprio
per il suo grande rigore politico e morale: piu che di diritti, parlava di doveri.

Latradizione partenopea considerail piu grande jettatore di tutti i tempi don Cesare della Valle Ducadi
Ventignano (1766-1860). Essendo morto a 94 anni, ebbe molto tempo a sua disposizione per seminare
sciagure. Lacelebrita di questo scrittore e filosofo virtuoso ispiro Alexandre Dumas, che dedico alle sue
gestatre capitoli del Corricolo (pubblicato nel 1841). Dumas lo chiama Principe di ***.

Il Principe di *** gia alla nascita manifesto pienamente la suaforza: sua madre, mettendolo al
mondo, mori di parto. Poco dopo provoco la disgraziadel padre, ambasciatore del Borbone di
Napoli alla corte di Toscana. Alla suaentratain seminario, semino cola una epidemia di tosse
convulsa. Fece spezzare una gamba ad un compagno di seminario che era stato premiato.
Quando Ferdinando IV di Napoli mosse guerra alla Repubblica Francese, fulmino di apoplessia



un alfiere; agito labandieragridando Vivail re, eil re perse laguerra. |l giorno dopo che entro
come novizio in un convento, gli ordini religiosi furono soppressi dal nuovo governo
bonapartista. Poi getto latonaca alle ortiche; e quando egli decise di andare a San Carlo, I’ Opera
di Napoali, il teatro venne distrutto dalle fiamme. Quando debutto in societain casadi una
contessa, appena entrato fece cadere per terrail cameriere con un vassoio pieno di gelati; nella
stessa occasione, ammirando a gran voce il cielo stellato, fece scoppiare un tremendo temporale;
dopo aver lodato un bel lampadario, questi subito si stacco dal soffitto e cadde al suolo
sfracellandosi; in sua presenza, quando una famosa cantante del San Carlo prese a cantare
un’ariadi Paisiello, dovette abbandonare precipitosamente la scena dopo a cune clamorose
stecche; e quando invito la contessa padrona di casa a sedere in una poltrona, questo pregiato
capo di mobilio si sfascio non appena coste si fu seduta. Non ¢’ e da stupirsi se, dopo questa
memorabile serata, il Principe di **** guadagnasse una vasta e meritata celebrita.

Untaeinsulto il Nostro di fronte a suo fratello maggiore: questi 1o sfidd a duello e, ovviamente, fu ucciso.
Subito dopo aver sentito dellamorte del primogenito, il padre mori di infarto. Quando il Principe di ****
ando all’ estero, nell’ attraversare il Tirreno distrusse una fregata francese e unafregata e un vascello inglesi.
Ecc. ecc.

Oltre un secolo dopo I’ opera di Dumas, questo asteriscato principe continua aispirare scrittori: Harold Acton
— nhoto storico inglese — nel romanzo Prince Isidore rieditala nefasta carrieradel Ducadi Ventignano. Il vero
ducadi Ventignano era un vaente letterato, autore di commedie, poemi, trattati di filosofia della storia, la sua
tragedia Medea fu rappresentata con successo a Napoli. La poetessa tedesca Federica Braun, che lo frequento
nel 1807, lo descrisse come un galantuomo che viveva"in virtuosa poverta e tranquillita e innocente come un
angelo". Eppure le sue opere sono state ignorate dalla storia | etteraria successiva. Per ovvie ragioni, insinud
Croce: chi avrebbe mai osato scrivere una monografia sul piu micidiale jettatore della storia?

Un altro celeberrimo jettatore fu il canonico Andrea De Jorio, direttore del museo di Pompei, erudito e
archeologo stimatissimo. Anch’egli longevo, mori a 82 anni. Fu colpito dalla sua tetra celebrita anche
Stendhal, che ne parlain Rome, Naples et Florence (alladata 2 luglio). Stendhal |o chiama Don Jo:

Ecco un fatto del 1824: Don Jo, direttore del museo di P... e uomo di vaglia, haladisgrazia di
passare per jettatore. Egli sollecitavadall'ormai defunto re di Napoli, Ferdinando, un‘udienza che
il principe si guardava bene dall'accordargli. Allafine, cedendo, dopo otto anni, alle
sollecitazioni degli amici di don Jo, il principericeveil direttore del suo museo. Nei venti minuti
che duro l'udienza, egli sta sulle spine, e agitatrale ditaun cornetto di corallo. La notte
successiva, € colpito da apoplessia.



Si dail caso che De lorio siaannoverato trai principali studiosi dellajettatura: nel suo autorevole libro
Mimica degli antichi investigata nel gestire napoletano (1832) descrive con precisione la tradizionale mimica
dei napoletani contro lajettatura. E un puro caso che uno degli jettatori pitl celebri sia stato anche
jettaturologo?

Certo lo sguardo dello jettatore e temibile, come nell’ antico mal occhio, ma ancor piu e efficace la sua parola.
Ad esempio, quando lafigliadel Principedi *** di Dumas present0 al padre I’ uomo che stava per sposare —
un ben noto donnaiolo di Napoli — ebbe lamalaugurataidea di chiedergli la sua“ paterna benedizione”. 11
padre disse solo “Crescete e moltiplicatevi”. Il risultato fu che lo sposo, che aveva cornificato centinaia di
mariti e fidanzati del Regno, e che aveva disseminato vari figli, non riusci mai a consumare il matrimonio.

L’ augurio evangelico del padre si trasformo in una maledizione operativa. In effetti, lo jettatore non maledice
mai, come abbiamo detto non odia: € il suo benedire, dire bene, a portar male. Selo jettatore dice “ spero che
non accadax...”, se x &€ qualcosa di nefasto sicuramente accadra. L e sue parole sono per |o pit bene-vole, ma
hanno sempre il senso pratico di unamale-dizione. Il passaggio dal malocchio allajettatura segna quindi un
passaggio dal primato dello sguardo a quello della parola, si dlitta da una magia visiva consapevole alla
magiainconsapevole del linguaggio.

In effetti, come abbiamo detto, con la coupure vallettiana viene privilegiata come iellante una figura sociale
che padroneggiail linguaggio e la scrittura. Lo jettatore € un uomo colto dai costumi severi, che veste di



scuro, stimabile matetro. Per la gente del popolo, infatti, scienza e cultura sono depressive: |0 sguardo serio,
analitico, sul mondo € una minaccia per la gioiosa credulita, spensierata e cialtrona. || potere dello jettatore,
equiparato a una forza oggettiva della natura— come I’ elettricita o il magnetismo —, € unares extensa del
tutto indipendente dallares cogitans e dalle disposizioni affettive. La jettatura, invenzione di eruditi
illuministi, ritorna su di loro come un boomerang: I'oggetto che hanno stigmatizzato e in fondo laloro
stessaimmagine speculare, che da alorali bracchera senzapieta. Lajettatura e laragioneilluministache si
trova dotata dei poteri nefasti della sragione oscurantista, questo rovescio assume la funzione persecutoria del
sapere chetarpale ali al'usignolo incantato dal mondo magico. Vallettalo sapeva bene, per cui scriveva
minaccioso: “Vi so adire pero, miel signori, che perlopit chi 1ajettatura nega suol essere fral numero de’
jettatori”. Lo jettatore, capro messo al bando dalla comunita civile, sdogana la cultura“incantata’ pre-
moderna.

Il proto-jettatore — I’ invidioso apportatore di disgrazie — era primadi tutto uno brutto, come un rospo. Una
racchiain un paese anglofono € a toad, un rospo. Ci sono donne jettatrici — certamente lo € se € gobba— ma
una bella ragazza che scoppi di salute non sara mai jettatrice. Bruttezza, austerita e qualche difetto fisico sono
condizioni spesso sufficienti, anche se non necessarie, per entrare in odore di gettatori di malocchio (lo
jettatore ereditera questi tratti).

Sono infatti favoriti allareputazione di jettatori i portatori di handicap: calvi, guerci, uomini con i capelli
ross (in passato considerati effeminati), vecchie con il mento aguzzo. Portano iellaanchei monaci, in
particolare i francescani: anche loro sono in condizione di inferiorita, dato che hanno fatto voto di poverta,
castita e obbedienza. Male superstizioni sfidano le interpretazioni lineari perché spesso ribaltano il potere
fausto o infausto: in altri contesti, il monaco invece portafortuna. Secoli faaNapoli il gobbo maschio
annunciava disastri, oggi invece incontrarlo € un’ occasione fortunata.

Chi gettail malocchio é specificamente un rospo che guarda. Si diceva che si diventava portariella—se
proprio ci si teneva a diventarlo — affogando un rospo in un boccal e trasparente pieno di alcool. I rospo
morto sbarrava gli occhi, e |’ aspirante malefico doveva fissare per ventiquattr'ore questi occhi senz'anima.
Per una sorta di metonimia speculare, “ chi jetta’ diventava cio ch'egli guardava: un rospo immerso nel
liguido che fissa con eyes wide shut gli esseri umani, invidiando loro bellezza e vita. Anche lo jettatore, come
ricorda Valletta, striscia per terra, € infelice: invidial'usignolo che invece vola e canta. || rospo-jettatore &
soprattutto pesante, s muove basso — sua vittima & una creatura leggera, che volaed e felice. Dopo il taglio
vallettiano, si candida difatti allafamadi jettatore chiunque risulti grave: il parlatore erudito e noioso, o
scrittore prolisso. La caduta del lampadario — effetto prototipico di ogni presenza iettatoria— segnala appunto
che la gravita prende il sopravvento sulla aerea oscillazione del pendolo. Mal'uccello non e solo lavittima
designata del rospo che guarda: nel senso anatomico che esso ha nell'ltalia del Centro-Nord, ne € anche il
contrasto trionfatore, come abbiamo visto con corni e altri oggetti fallici.

Non bisogna pero concluderne che, siccome I'erezione e le sue metafore sono il miglior antidoto allai€lla,
guesta abbia connotati femminili. Dopo tutto Priapo, fallo prototipo di ogni scaramanzia, € sin dalla nascita
minacciato da un malocchio femminile: quello di Era, che, essendo sterile, invidialagravidanza di Afrodite e
cercadi distruggerneil frutto, Priapo. Il fascino micidiale dello jettatore € dial etticamente un anti-fascinum,
unaforzaanti-fallica, acui si pud opporre solo un "fascino” fallico surrogato. Possiamo concluderne che la
jettaturaincarna una sorta di invidia poenis? Ma allora, perché o jettatore e pitl Spesso un uomo?



Certo, nell’ area napol etana porta sfortuna la femmina scoliotica. Portano invece buona fortuna due tipi di
maschi: il gobbo e il marito cornuto. Il gobbetto elargisce benessere soprattutto se uno, elargendo un
abbraccio amichevole, riesce atoccargli la schiena gibbosa. Per secoli si € creduto che il gobbetto maschio
sia sagace, ingegnoso, infido, malizioso e ben dotato sul piano genitale, cosi la sua protuberanza nella parte
alta del corpo promette una aggettanza analoga nella parte piu bassa; il gobbo esibisce una doppia ridondanza
fallica. Toccargli la gobba equivale allora metaforicamente a palpargli gli attributi virili. Quanto al marito
tradito, si pensava che egli fosse virtualmente sodomizzato dall’ amante della moglie, portatore quindi
anch’egli di un surplusfallico. La gobbafemminile invece & una conflagrazione semantica inquietante: figura
aun tempo femminile e penica, infligge disastri alla Citta.

Piuin generae, lo jettatore &, in fin dei conti, la combinazione di due minacce:
(1) laseverita e lamalinconia;

(2) I'intelligenza critica, che rovinalafestaale gioiose illusioni del wishful thinking, del prendere i propri
desideri per realta.

Insomma, |o jettatore € spesso uno che grazie alle sue qualitamorali o culturali fasentire gli altri carenti o
colpevoali. In sostanza, incarnal’ istanza della ragione illuminista che irride favole e credenze del mondo
incantato. Ragione e Intelligenza uccidono I’ ingenua e felice euforia della credulitd. A Napoli I'incredulita
che disincanta ha prodotto un nuovo incanto: che questaincredulita disincantata € nociva. Il pessimismo della
ragione si oppone all’ ottimismo della volonta di illudersi. Forza e autorita della Ragione vengono cosi
disinnescate nell’irrazionale credenza nei danni magici dellarazionalita. Sardonica astuzia della dialettica
dell’ anti-11luminismo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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