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«Quadi Carmelo Bene se ne fottono!». Il prof Egidio Zacheo, vispo sindaco ultrasettantenne di Campi
Salentina, non hamolti dubbi, mentre racconta aneddoti legati alla sua missione personale di tenere vivala
memoria e soprattutto il valore del pensiero di Carmelo Bene, nato in questa piccola cittadina a pochi
chilometri da Lecce. Siamo al Festival dei Teatri della Cupa, diretto e ideato da Tonio De Nitto e Raffaella
Romano, rispettivamente Factory Compagnia e Principio Attivo Teatro, due ensemble che negli anni hanno
svolto un lavoro vitale sul territorio dei paesi della Cupa Salentina, fino alla nascita di una rassegna che sta
diventando un appuntamento fisso nell’ estate festivalieraitaliana. Quest’ anno alla sua terza edizione, vanta
una proposta di notevole qualitatra Roberto Latini, Licia Lanera, Silvia Gribaudi, Piccola Compagnia
Dammacco e altri. 28 luglio 2017. Siamo nel bar della piazza del paese, a pochi metri dalla casa natale di
Bene. Avevo in programma una conversazione con un artista carismatico come Roberto Latini, premio Ubu
2014 come migliore attore, fondatore di Fortebraccio Teatro. La sera primahamesso in scenail Cantico dei
Cantici, lavoro preziosissimo e sconvolgente, presentato in anteprima nazionale un mese addietro a
Primaveradel Teatri. Non & un caso — penso — che la nostra chiacchierata avvenga dopo quest’incontro che
ha smosso un po’ gli animi di tutti i presenti.

Ci sediamo all’ ombra, sulle scale della splendida chiesa della piazza, con un’ altra chiesa di fronte, in mezzo a
palme mistiche e alla porosa pietraleccese. Trale mani, la pergamena donataci dal sindaco Zacheo con una
poesia che Bene compose in occasione della consegna delle chiavi della citta. C' e calma e un silenzio denso,
magnetico. Quest’ intervista non potevainiziare meglio di cosi.
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Ph. Eliana Manca.

Scaviamo agli antipodi. Com’ e iniziata questa “ malattia” per il teatro?

Beh, se abbiamo un po’ di tempo... (sorride) Ho varie versioni della stessa storia, € tutto vero pero posso
romanzarla. Sono uno che fino adiciannove anni non aveva mai pensato che esistessero il teatro o le scuole
di teatro. Tutti abbiamo uno zio cheti trova un lavoro che devi andare a occupare presto. A me € capitato. I
giorno dopo lamaturita ero in un ufficio di ragioneria, dopo aver fatto il liceo classico. Per sei mesi sono
stato 11, ad accaparrarmi questo posto perché senno cascava il mondo. Intanto mi ero iscritto a Lettere. Il
contratto mi & scaduto i primi di gennaio. Era un venerdi. || sabato sera esco a Roma con due compagni di
liceo, unoiscritto a Psicologiae I’ atro a Giurisprudenza. Quello iscritto a Psicologia chiede aunadi uscire
guel sabato elel si porta due amiche, cosi siamo andati fuori in sei. Mentre i due capivano piu 0 meno se
avere unastoria, noi stiamo li chiacchierando. A un certo punto una di queste due ragazze cala un asso
importante per attirare I’ attenzione maschile e si propone in una piccola esibizione di danza del ventre.

L’ altra, a questo punto, sentendosi di dover dire anche lel unacosa, cercatrale sue etirafuori che eraiscritta
aunascuoladi teatro. Ecco. 1o in quel momento li, un sabato ai primi di gennaio, all’ unadi notte, per la
primavolta nellamiavitaricevo |’ informazione che esistono le scuole di teatro. Non ne avevo mai avuto
percezione 0 cognizione, prima.

Tu non eri mai andato a teatro?



C’ ero andato una sola volta, con la scuola. Addirittura credo che |le suore ci avessero portato a vedereil
Pinocchio di Carmelo Bene. Erano suore piuttosto all’ avanguardia (sorride). Manon ho mai avuto lo slancio
di andare a verificare.

Quindi scopristi che ¢’ era questa scuola di teatro...

Ricordo di aver passato la domenicain attesa che diventasse lunedi mattina, per andare non a una scuola di
teatro ma alla scuola di teatro dove andava quella ragazza. Quel lunedi mattina, 15 gennaio del ' 90, conosco
Perla Peragallo. Lascuolas chiamava“ll Mulino di Fiora, studio di recitazione e di ricercateatrale’. Lei
aveva aperto a meta novembre dell’ 89, poi avevafatto pausa per le vacanze di Natale: quindi io avevo saltato
il primo mese. Eraunascuolatriennalein cui lei eraladirettrice e I’insegnante di recitazione. Quando
arrivai, gli iscritti erano nove, quattro maschi e cinque femmine: un quinto maschio avrebbe fatto comodo per
ladidattica. Quel giorno arrivo anche un ragazzo di trentadue anni, io ne avevo diciannove. Perlaci tenne
entrambi per un mese e poi scelse di tenerei miel diciannove anni. Perla Peragallo, semplicemente,
professionalmente, e la persona piu importante della mia vita. Ricordo perfettamente il primo incontro con
lei. Arrivali in motorino. Lei erafuori dalla scuola che fumava. 10 ero piuttosto western in quel periodo (ride).
All’ epoca non ¢’ eraneanche I’ obbligo del casco, lel diceva che avevo la“faccia da motorino”. Dissi «che
volevo dare un’ occhiata». Credo d’ aver provato anche adirlaun po’ initaliano. Lel mi disse che «non ¢’ era
niente da guardare» (usa un tono grave, con accento romanaccio). E il mio lato western disse: «Allora
m’iscrivo». Queste furono le prime battute. SO’ stato |i per tre anni. Il primo pal coscenico in cui ho messo
piede, aparte lerecite a scuola




Ph. Eliana Manca.

Cosi hai deciso che quello sarebbe stato il tuo percorso...

Nel frattempo mi ero iscritto a L ettere perché eral’ unicafacolta che permetteva di essere generico e quindi
dire «poi decidero che fare davvero». A quel punto ho deciso di fare Discipline dello Spettacolo, che ¢’ era
prima ancora del Dams.

U cosa hai fatto la tesi?

Su Le apparizioni degli spettri in Shakespeare. L’ ho fatta da solo. || mio professore, Renzo Tian, mi aveva
proposto di fare un lavoro sull’ avanspettacolo, cabaret, rivista operetta. Non accolsi I’invito e lui non mi
diedelatesi: iniziai dasolo. Mi sono laureato due anni dopo aver finito gli esami. Ho cercato un relatore che
mi raccattasse nel limbo del sospesi: Antonella Ottai su intercessione di Paola Quarenghi alla quale avevo
spacciato lamiates come gli spettri in Shakespeare, manel cinema (sorride).

Pero lascuoladi Perlami hadato I’avvio. Nei primi due anni ¢’ erail divieto assoluto di mettere piede fuori
dalla scuola, mentre entro il terzo dovevi aver fatto ameno qualcosa fuori, altrimenti non ti avrebbe dato il
diploma. Noi partimmo in dieci, arrivammo in sette. Ne diplomo quattro. A lei devo il pensiero di come s sta
sullascena. 1o questo faccio. Al secondo anno ricordo di aver detto: «Perla, io ho deciso che voglio fare
guesta cosa nella mia vita». Ricordo perfettamente il momento in cui gliel’ ho detto, I’ avevo davvero deciso.
Lei mi sorrise e basta. Non aggiunse parola, era proprio da non poter dir niente. E una cosa che ho poi
rideciso a ventisette anni. Avevo finito la scuola a ventidue e giafacevo spettacoli miei, nel ‘92 e ‘93 feci due
lavori con due ragazzi della scuolae poi il '94 e stato I’ anno del primo spettacolo da solo. Da solo non e
proprio corretto: con me ¢’ era Gianluca Misiti.

Ho sempre continuato quello che ho iniziato in quella scuola. Eravamo invitati, obbligati, afare ogni mese
una nostra scena inventata davanti a un pubblico di trenta persone —gli amici dei miei compagni di corso
erano il pubblico. Fare ogni mese una scenainventata, in cui ti prendi responsabilitadi firma, di pensiero, di
sviluppo, chiedere a un tuo compagno di farti da attore, quindi imparare a chiedere, atuavoltadi essere
attore in una scenadi qualcun altro. Facevamo due serate. La prima serail cosiddetto “repertorio”, la scena
che avevamo preparato ogni mese con Perla; la sera dopo era dedicata alle nostre “ scene inventate” che anche
lei vedeva quella sera, col pubblico, per laprimavolta. Facevamo tutto, anchei tecnici. Puo darsi chein una
serafacess cinque cose diverse. Dopo tre anni, il modo di stare, di costruire le cose, s matura si aggiusta, ti
somiglia. | miei spettacoli sono stati delle scene inventate piti grandi, con questa stessa modalita. E quello
che ho fatto, fin da piccolo, fregandomene di prendere un pezzo di testo piuttosto che scrivere un pezzo mio
dove mi serviva. Non mi sono mai creato il problema.

Altre persone che hanno influenzato il tuo percorso?

Chi ha conosciuto Perla sa che erano Perla e Leo, Leo de Berardinis. Ho conosciuto Leo attraverso Perla. Per
me |ui & stato fondamentale. E forse la persona, non solo la personalita, che pitl € mancata e che manca al
teatro italiano negli ultimi dieci, quindici anni. Per laresponsabilita che aquel punto lui si sarebbe
sicuramente preso, rispetto al tempo del teatro del nostro paese.



Ph. Eliana Manca.

Partendo dagli esordi, hai sempre avuto un rapporto spurio edire puro con la dimensione teatro,
ricercando e rincorrendo sempre questa purezza, con tutte le conseguenze che ne sono derivate. Penso al
Programmadi battaglie per laresistenzateatrale, passando poi alla direzione del Teatro San Martino a
Bologna, fino alla recente soppressione del Festival di Chiusi. Cometi poni di fronte a questo, oggi?

Quello che mi sembra piuttosto incoincidente € come si sia delegata una dimensione di responsabilita
artisticaa un sistemateatrale che non ¢’ e. Che non e vero, pure quando sta seduto delle platee con i
“riservati”: non e vero. Non e veraquella cosa. Ed e incredibile come tante aspirazioni artistiche invece
franino di fronte a giudizio di quel sistema o davanti alla suairresponsabilita. Non perché uno non sela
voglia prendere questa responsabilita, ma perché non te la possono proprio dare, restituire. In tante situazioni
mi & sembrato che il teatro sia diventato un’ interlocuzione non ben definita tra gruppi non ben definiti, dove
addiritturagli artisti sono diventati ospiti a casa propria. Mi viene da dire: ma quand’ € successo che siamo
diventati ospiti a casanostra? 1o arrivo in tanti posti, dove sono ospite. E una questione di sensibilita di
pensiero che arriva fino a quale spettacolo stai facendo, perché lo stai facendo e per chi. Setu fai teatro,
attraverso il tuo spettacolo, stai cercando di arrivare a qualcos atro: non stai mandando in scenail tuo
spettacolo. Che gliene frega alla gente? Non puoi fare I'inverso, cioe attraverso il teatro arrivi al tuo
spettacolo. Non e questa la condizione.

Questo anche nel rapporto col pubblico...



Per me tutto & cerchiamo di vedere se succede il teatro, ieri sera. 10 non lo so se succederd, perché non sono
io lo spacciatore di teatro che arriva e, in base a quanto hai pagato e se sei in primafila, ti faccio sentire
meglio di chi stadietro. o non lo so se succede. E attraverso o spettacolo e |o spettatore. Non serve altro. E
ascolto e relazione, sul palco, coni colleghi, i tecnici macon gli spettatori € proprio I’ aspetto fondante.

Ph. Eliana Manca.

Come vedi il rapporto palco/platea, oggi?

Secondo me e successo questo: il tempo é capace di dire quando le persone non riescono adirlo. Quando il
sistema non riesce a definirsi, il tempo riesce afarlo. Questo tempo ci dice tutto quello che é successo negli
ultimi quindici anni: un po’ I’insidia della performance contro il teatro, dire attore era quasi una brutta parola,
passando per il momento degli spettacoli intelligenti, di queste mezze ironie... ma é una condanna
I'intelligenza, perché |o spettacol o prossimo dovra essere piul intelligente dell’ altro... ma cos' €, una gara?
Dove ci diamo appuntamento? Nell’ intelligenza presunta di uno spettatore che tagliafuori gli altri nove?

L’ attore dev’ essere in grado di parlare atutti e dieci i presenti: la signora deve sapere che non ha capito ma
non € importante, quell’ atro deve avereil pensiero, quantomeno il dubbio in lui si deveinsinuare...

Il teatro ha ancora una sua funzione comunitaria, quindi.



Ce I’ ha perché le persone non vedono |’ oradi essere comunita. |1 teatro € |’ unico posto dove possiamo essere
in silenzio, in coro. Neanche in chiesa s puo fare questa cosa. Non vedi |’ oradi starein unasituazione in cui
puoi stare zitto, insieme ad altre persone. La magia enorme della platea € questa possibilita che ti da di stare
zitto, di non dire niente finalmente e di farlo insieme a centinaia di persone o a decine o a quattro gatti. Non
C’ € nessun posto dove tu puoi stare in silenzio con te stesso, «in silenzio in coro» € la definizione che nel
tempo sono riuscito a darmi, non € unaroba mia, € una cosa evidente. Questo cerco di fare, nello spettacolo:
non disturbare lo spettacolo, questo e il mio modo di starein scena ed € quello che chiedo a ogni attore che
lavora con me. Non disturbiamo lo spettacolo.

Com’ e nato |l Cantico dei Cantici?

E uno spettacolo che trasversalmente, direi fatalmente, incrocia una serie di percorsi interni di compagnia. lo
ci ho sempre tenuto a non dire stiamo su questo, o quel progetto. A un certo punto sono riuscito a smettere la
parola“progetto”, perché mi dava sempre questa sensazione di architettura, di sapienza che non coincideva
con laquestione del programma. Il programma o puoi cambiare e non sei scemo, se cambi il progetto vuol
dire che hai avuto un difetto nel momento in cui |’ hai progettato. Mi mettono sempre paura quello che dicono
«abbiamo compiuto il progetto avviato anni fa»... insommal’ incidente teatro non e tenuto in conto per
niente! (Ride) Per me |l Cantico & la quarta delle Noosfere. E cosi vero che non si chiama Noosfera.
Sicuramente viene da quel percorso che € iniziato con Lucignolo che é un pensiero rispetto a quel
personaggio che aspetta |la mezzanotte per andarsene e che mi € sempre piaciuto. In Noosfera Titanic,

I’ episodio successivo, arriva quel carro cheti portaal paese dei Balocchi e si chiama Titanic ed élapiu
grande festa della storia moderna che viene interrotta da uno che ti accende laluce eti dice «lafesta e finita».
Generaziona mente, e una storia che ci somiglia molto. Museum sono |e stanze dell’ affondare. Abbiamo
preso |’ iceberg e stiamo affondando manon c¢’e fondo, in fondo. Il Cantico del Cantici € lanecessitadi avere
delle parole alte, I’ altezza di quel testo. Faimpressione: selo vai acercare e vedi dove sta, lo trovi dentro la
Bibbia, in mezzo. E se gli togli tutto il sostrato religioso e lasci che si diano del tu quelli che si parlano |a
dentro, e si diano del tu comeil teatro fa, vengono fuori delle parole cosi potenti da sperare di esservi
ammessi. || Cantico e’ atro percorso, quello iniziato precedentemente in Radiovisioni, dentro un pensiero
che é stato molto evidente, a un certo punto, usando i microfoni. II microfono in realta amplificail silenzio,
non solo quello che dici ma quello che non dici. Fino al giganti della montagna che invece & uno spettacolo
che mi hainsegnato assolutamente che la qualitadi un testo viene dalla qualitadel silenzio che le parole
producono. Il silenzio e parte della parola. Non € la pausa dell’ attore. La parolasi completa nella qualita del
silenzio di cui quella parola é capace. Forse Jago per primo ci insegna questo. L’ Otello non e latragedia della
gelosia: e latragedia della parola. Jago € quello che non dice, non quello che dice. Un testo si misuranella
qualita del silenzio che produce e il Cantico dei Cantici e un testo capace di una qualita di silenzio enorme.
Manon &il mio. E quello di ognuno.



Ph. Eliana Manca.

Il Cantico e anche uno spettacolo che ci pone davanti a un confronto (amoroso) con I’ altro, in uno
spostamento continuo, d’identita e di genere...

Per questo, devi tenerlo assolutamente in una dimensione teatrale, che non el giochetto del teatro ma e il
gioco serio del teatro. Anche questa parola, “ spettacolo”, io la uso con piacere perché nel tempo é capace di
cambiare — forma, volume, profondita— pur rimanendo se stessa. Questo I’ ho imparato alla scuola di Perla
Peragallo. Trale varie cose che m” ha detto ricordo sempre questa. Diceva: «Tu alle nove hai un
appuntamento. || teatro questo & Tu vai aun appuntamento.». E io mi preparo per quest’ appuntamento. E
una cosa che arrivafino alle prove, non facciamo le prove dello spettacolo perché non sono capace: deve
arrivare il pubblico. Fortebraccio Teatro non € capace di fare le prove. Arriviamo fino aun certo punto e poi
ci fermiamo. Quindi, quando ho lo spettacolo la sera, i0 passo la giornata come se avessi un appuntamento,
ed & un appuntamento cui tengo e mi preparo nella condizione migliore per presentarmici. E certo che mela
prendo se non succede altrettanto, perché pretendo che si venga a quell’ appuntamento con la stessa cura che
ci metto, che ci mettiamo, e questo lo faccio anche da spettatore. Ci sono molte serate che sono un peccato.
Perché hai delle platee di guardoni, gente che non viene pur essendo presente, che ha visto lo spettacolo
primadi mettersi seduta, gente che non sarelazionarsi durante |o spettacol o, che non sa come mettersi. Le
reazioni sono svariate. Poi succede che magari quell’ essere in coro ti consente di permetterti qualcosa che da
solo non faresti.



Prima di salutarci, chelibri stai leggendo in questo periodo?

Ho appena letto un libro di racconti filosofici, A-Z nuove geografie sentimentali. Poi leggo delle poesie, come
sempre. Gozzano € un poeta che mi piace. Il rapporto con le poesie € un po’ come con gli spettacoli.
Cambiano col tempo. Mi piace leggere poeti italiani. Saba, di Montaleil piacere di alcuni versi. LaRosselli,
laGualtieri. Tanti altri... Come ho detto per Pirandello con | giganti della montagna, credo che poche volte
abbiamo la possibilita di avere a che fare con le parole esatte e non con quelle tradite dalla traduzione.
Quando lui dice «le parole mi diventano crudeli», € una parola veramente esatta. | poeti andrebbero non
tradotti mai. Al limite te lo traduci da solo.

Prossimi lavori in cantiere? Non voglio usare la parola progetto...

Quello che succede si destina dal movimento precedente. Al di 1a della produzione del Teatro comico di
Goldoni a Piccolo afebbraio, non lo so quello che sara.

Bene porta (sempre) bene.

Lunedi 4 settembre Roberto Latini presenta | giganti della montagna (radio edit) sulla cima dell’ antico
vulcano di Poggio Pelato (Castiglioncello, Livorno). Al tramonto, alla fine di un sentiero da percorre a piedi
0 in bike. Per Armunia. Informazioni qui.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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