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Â«Qua di Carmelo Bene se ne fottono!Â». Il prof Egidio Zacheo, vispo sindaco ultrasettantenne di Campi
Salentina, non ha molti dubbi, mentre racconta aneddoti legati alla sua missione personale di tenere viva la
memoria e soprattutto il valore del pensiero di Carmelo Bene, nato in questa piccola cittadina a pochi
chilometri da Lecce. Siamo al Festival dei Teatri della Cupa, diretto e ideato da Tonio De Nitto e Raffaella
Romano, rispettivamente Factory Compagnia e Principio Attivo Teatro, due ensemble che negli anni hanno
svolto un lavoro vitale sul territorio dei paesi della Cupa Salentina, fino alla nascita di una rassegna che sta
diventando un appuntamento fisso nellâ??estate festivaliera italiana. Questâ??anno alla sua terza edizione,
vanta una proposta di notevole qualitÃ  tra Roberto Latini, Licia Lanera, Silvia Gribaudi, Piccola Compagnia
Dammacco e altri. 28 luglio 2017. Siamo nel bar della piazza del paese, a pochi metri dalla casa natale di
Bene. Avevo in programma una conversazione con un artista carismatico come Roberto Latini, premio Ubu
2014 come migliore attore, fondatore di Fortebraccio Teatro. La sera prima ha messo in scena il Cantico dei
Cantici, lavoro preziosissimo e sconvolgente, presentato in anteprima nazionale un mese addietro a
Primavera dei Teatri. Non Ã¨ un caso â?? penso â?? che la nostra chiacchierata avvenga dopo
questâ??incontro che ha smosso un poâ?? gli animi di tutti i presenti. 

 

Ci sediamo allâ??ombra, sulle scale della splendida chiesa della piazza, con unâ??altra chiesa di fronte, in
mezzo a palme mistiche e alla porosa pietra leccese. Tra le mani, la pergamena donataci dal sindaco Zacheo
con una poesia che Bene compose in occasione della consegna delle chiavi della cittÃ . Câ??Ã¨ calma e un
silenzio denso, magnetico. Questâ??intervista non poteva iniziare meglio di cosÃ¬. 
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Ph. Eliana Manca.

Scaviamo agli antipodi. Comâ??Ã¨ iniziata questa â??malattiaâ?• per il teatro? 

Beh, se abbiamo un poâ?? di tempo... (sorride) Ho varie versioni della stessa storia, Ã¨ tutto vero perÃ²
posso romanzarla. Sono uno che fino a diciannove anni non aveva mai pensato che esistessero il teatro o le
scuole di teatro. Tutti abbiamo uno zio che ti trova un lavoro che devi andare a occupare presto. A me Ã¨
capitato. Il giorno dopo la maturitÃ  ero in un ufficio di ragioneria, dopo aver fatto il liceo classico. Per sei
mesi sono stato lÃ¬, ad accaparrarmi questo posto perchÃ© sennÃ² cascava il mondo. Intanto mi ero iscritto
a Lettere. Il contratto mi Ã¨ scaduto i primi di gennaio. Era un venerdÃ¬. Il sabato sera esco a Roma con due
compagni di liceo, uno iscritto a Psicologia e lâ??altro a Giurisprudenza. Quello iscritto a Psicologia chiede a
una di uscire quel sabato e lei si porta due amiche, cosÃ¬ siamo andati fuori in sei. Mentre i due capivano
piÃ¹ o meno se avere una storia, noi stiamo lÃ¬ chiacchierando. A un certo punto una di queste due ragazze
cala un asso importante per attirare lâ??attenzione maschile e si propone in una piccola esibizione di danza
del ventre. Lâ??altra, a questo punto, sentendosi di dover dire anche lei una cosa, cerca tra le sue e tira fuori
che era iscritta a una scuola di teatro. Ecco. Io in quel momento lÃ¬, un sabato ai primi di gennaio, allâ??una
di notte, per la prima volta nella mia vita ricevo lâ??informazione che esistono le scuole di teatro. Non ne
avevo mai avuto percezione o cognizione, prima. 

 

Tu non eri mai andato a teatro? 



Câ??ero andato una sola volta, con la scuola. Addirittura credo che le suore ci avessero portato a vedere il
Pinocchio di Carmelo Bene. Erano suore piuttosto allâ??avanguardia (sorride). Ma non ho mai avuto lo
slancio di andare a verificare. 

 

Quindi scopristi che câ??era questa scuola di teatro... 

Ricordo di aver passato la domenica in attesa che diventasse lunedÃ¬ mattina, per andare non a una scuola di
teatro ma alla scuola di teatro dove andava quella ragazza. Quel lunedÃ¬ mattina, 15 gennaio del â??90,
conosco Perla Peragallo. La scuola si chiamava â??Il Mulino di Fiora, studio di recitazione e di ricerca
teatraleâ?•. Lei aveva aperto a metÃ  novembre dellâ??89, poi aveva fatto pausa per le vacanze di Natale:
quindi io avevo saltato il primo mese. Era una scuola triennale in cui lei era la direttrice e lâ??insegnante di
recitazione. Quando arrivai, gli iscritti erano nove, quattro maschi e cinque femmine: un quinto maschio
avrebbe fatto comodo per la didattica. Quel giorno arrivÃ² anche un ragazzo di trentadue anni, io ne avevo
diciannove. Perla ci tenne entrambi per un mese e poi scelse di tenere i miei diciannove anni. Perla Peragallo,
semplicemente, professionalmente, Ã¨ la persona piÃ¹ importante della mia vita. Ricordo perfettamente il
primo incontro con lei. Arrivai in motorino. Lei era fuori dalla scuola che fumava. Io ero piuttosto western in
quel periodo (ride). Allâ??epoca non câ??era neanche lâ??obbligo del casco, lei diceva che avevo la
â??faccia da motorinoâ?•. Dissi Â«che volevo dare unâ??occhiataÂ». Credo dâ??aver provato anche a dirla
un poâ?? in italiano. Lei mi disse che Â«non câ??era niente da guardareÂ» (usa un tono grave, con accento
romanaccio). E il mio lato western disse: Â«Allora mâ??iscrivoÂ». Queste furono le prime battute. Soâ??
stato lÃ¬ per tre anni. Il primo palcoscenico in cui ho messo piede, a parte le recite a scuola. 

 



Ph. Eliana Manca.

CosÃ¬ hai deciso che quello sarebbe stato il tuo percorso... 

Nel frattempo mi ero iscritto a Lettere perchÃ© era lâ??unica facoltÃ  che permetteva di essere generico e
quindi dire Â«poi deciderÃ² che fare davveroÂ». A quel punto ho deciso di fare Discipline dello Spettacolo,
che câ??era prima ancora del Dams. 

 

Su cosa hai fatto la tesi? 

Su Le apparizioni degli spettri in Shakespeare. Lâ??ho fatta da solo. Il mio professore, Renzo Tian, mi aveva
proposto di fare un lavoro sullâ??avanspettacolo, cabaret, rivista operetta. Non accolsi lâ??invito e lui non mi
diede la tesi: iniziai da solo. Mi sono laureato due anni dopo aver finito gli esami. Ho cercato un relatore che
mi raccattasse nel limbo dei sospesi: Antonella Ottai su intercessione di Paola Quarenghi alla quale avevo
spacciato la mia tesi come gli spettri in Shakespeare, ma nel cinema (sorride).
PerÃ² la scuola di Perla mi ha dato lâ??avvio. Nei primi due anni câ??era il divieto assoluto di mettere piede
fuori dalla scuola, mentre entro il terzo dovevi aver fatto almeno qualcosa fuori, altrimenti non ti avrebbe
dato il diploma. Noi partimmo in dieci, arrivammo in sette. Ne diplomÃ² quattro. A lei devo il pensiero di
come si sta sulla scena. Io questo faccio. Al secondo anno ricordo di aver detto: Â«Perla, io ho deciso che
voglio fare questa cosa nella mia vitaÂ». Ricordo perfettamente il momento in cui glielâ??ho detto,
lâ??avevo davvero deciso. Lei mi sorrise e basta. Non aggiunse parola, era proprio da non poter dir niente.
Ã? una cosa che ho poi rideciso a ventisette anni. Avevo finito la scuola a ventidue e giÃ  facevo spettacoli
miei, nel â??92 e â??93 feci due lavori con due ragazzi della scuola e poi il â??94 Ã¨ stato lâ??anno del primo
spettacolo da solo. Da solo non Ã¨ proprio corretto: con me câ??era Gianluca Misiti.
Ho sempre continuato quello che ho iniziato in quella scuola. Eravamo invitati, obbligati, a fare ogni mese
una nostra scena inventata davanti a un pubblico di trenta persone â?? gli amici dei miei compagni di corso
erano il pubblico. Fare ogni mese una scena inventata, in cui ti prendi responsabilitÃ  di firma, di pensiero, di
sviluppo, chiedere a un tuo compagno di farti da attore, quindi imparare a chiedere, a tua volta di essere
attore in una scena di qualcun altro. Facevamo due serate. La prima sera il cosiddetto â??repertorioâ?•, la
scena che avevamo preparato ogni mese con Perla; la sera dopo era dedicata alle nostre â??scene inventateâ?•
che anche lei vedeva quella sera, col pubblico, per la prima volta. Facevamo tutto, anche i tecnici. PuÃ² darsi
che in una sera facessi cinque cose diverse. Dopo tre anni, il modo di stare, di costruire le cose, si matura si
aggiusta, ti somiglia. I miei spettacoli sono stati delle scene inventate piÃ¹ grandi, con questa stessa
modalitÃ . Ã? quello che ho fatto, fin da piccolo, fregandomene di prendere un pezzo di testo piuttosto che
scrivere un pezzo mio dove mi serviva. Non mi sono mai creato il problema. 

 

Altre persone che hanno influenzato il tuo percorso? 

Chi ha conosciuto Perla sa che erano Perla e Leo, Leo de Berardinis. Ho conosciuto Leo attraverso Perla. Per
me lui Ã¨ stato fondamentale. Ã? forse la persona, non solo la personalitÃ , che piÃ¹ Ã¨ mancata e che
manca al teatro italiano negli ultimi dieci, quindici anni. Per la responsabilitÃ  che a quel punto lui si sarebbe
sicuramente preso, rispetto al tempo del teatro del nostro paese. 

 



Ph. Eliana Manca.

 

Partendo dagli esordi, hai sempre avuto un rapporto spurio e direi puro con la dimensione teatro,
ricercando e rincorrendo sempre questa purezza, con tutte le conseguenze che ne sono derivate. Penso al
Programma di battaglie per la resistenza teatrale, passando poi alla direzione del Teatro San Martino a
Bologna, fino alla recente soppressione del Festival di Chiusi. Come ti poni di fronte a questo, oggi? 

Quello che mi sembra piuttosto incoincidente Ã¨ come si sia delegata una dimensione di responsabilitÃ 
artistica a un sistema teatrale che non câ??Ã¨. Che non Ã¨ vero, pure quando sta seduto delle platee con i
â??riservatiâ?•: non Ã¨ vero. Non Ã¨ vera quella cosa. Ed Ã¨ incredibile come tante aspirazioni artistiche
invece franino di fronte al giudizio di quel sistema o davanti alla sua irresponsabilitÃ . Non perchÃ© uno
non se la voglia prendere questa responsabilitÃ , ma perchÃ© non te la possono proprio dare, restituire. In
tante situazioni mi Ã¨ sembrato che il teatro sia diventato unâ??interlocuzione non ben definita tra gruppi non
ben definiti, dove addirittura gli artisti sono diventati ospiti a casa propria. Mi viene da dire: ma quandâ??Ã¨
successo che siamo diventati ospiti a casa nostra? Io arrivo in tanti posti, dove sono ospite. Ã? una questione
di sensibilitÃ  di pensiero che arriva fino a quale spettacolo stai facendo, perchÃ© lo stai facendo e per chi.
Se tu fai teatro, attraverso il tuo spettacolo, stai cercando di arrivare a qualcosâ??altro: non stai mandando in
scena il tuo spettacolo. Che gliene frega alla gente? Non puoi fare lâ??inverso, cioÃ¨ attraverso il teatro arrivi
al tuo spettacolo. Non Ã¨ questa la condizione. 

 

Questo anche nel rapporto col pubblicoâ?¦ 



Per me tutto Ã¨: cerchiamo di vedere se succede il teatro, ieri sera. Io non lo so se succederÃ , perchÃ© non
sono io lo spacciatore di teatro che arriva e, in base a quanto hai pagato e se sei in prima fila, ti faccio sentire
meglio di chi sta dietro. Io non lo so se succede. Ã? attraverso lo spettacolo e lo spettatore. Non serve altro.
Ã? ascolto e relazione, sul palco, con i colleghi, i tecnici ma con gli spettatori Ã¨ proprio lâ??aspetto
fondante. 

 

Ph. Eliana Manca.

Come vedi il rapporto palco/platea, oggi? 

Secondo me Ã¨ successo questo: il tempo Ã¨ capace di dire quando le persone non riescono a dirlo. Quando
il sistema non riesce a definirsi, il tempo riesce a farlo. Questo tempo ci dice tutto quello che Ã¨ successo
negli ultimi quindici anni: un poâ?? lâ??insidia della performance contro il teatro, dire attore era quasi una
brutta parola, passando per il momento degli spettacoli intelligenti, di queste mezze ironie... ma Ã¨ una
condanna lâ??intelligenza, perchÃ© lo spettacolo prossimo dovrÃ  essere piÃ¹ intelligente dellâ??altro... ma
cosâ??Ã¨, una gara? Dove ci diamo appuntamento? Nellâ??intelligenza presunta di uno spettatore che taglia
fuori gli altri nove? Lâ??attore devâ??essere in grado di parlare a tutti e dieci i presenti: la signora deve
sapere che non ha capito ma non Ã¨ importante, quellâ??altro deve avere il pensiero, quantomeno il dubbio in
lui si deve insinuare... 

 



Il teatro ha ancora una sua funzione comunitaria, quindi. 

Ce lâ??ha perchÃ© le persone non vedono lâ??ora di essere comunitÃ . Il teatro Ã¨ lâ??unico posto dove
possiamo essere in silenzio, in coro. Neanche in chiesa si puÃ² fare questa cosa. Non vedi lâ??ora di stare in
una situazione in cui puoi stare zitto, insieme ad altre persone. La magia enorme della platea Ã¨ questa
possibilitÃ  che ti dÃ  di stare zitto, di non dire niente finalmente e di farlo insieme a centinaia di persone o a
decine o a quattro gatti. Non câ??Ã¨ nessun posto dove tu puoi stare in silenzio con te stesso, Â«in silenzio in
coroÂ» Ã¨ la definizione che nel tempo sono riuscito a darmi, non Ã¨ una roba mia, Ã¨ una cosa evidente.
Questo cerco di fare, nello spettacolo: non disturbare lo spettacolo, questo Ã¨ il mio modo di stare in scena ed
Ã¨ quello che chiedo a ogni attore che lavora con me. Non disturbiamo lo spettacolo. 

 

Comâ??Ã¨ nato Il Cantico dei Cantici? 

Ã? uno spettacolo che trasversalmente, direi fatalmente, incrocia una serie di percorsi interni di compagnia.
Io ci ho sempre tenuto a non dire stiamo su questo, o quel progetto. A un certo punto sono riuscito a smettere
la parola â??progettoâ?•, perchÃ© mi dava sempre questa sensazione di architettura, di sapienza che non
coincideva con la questione del programma. Il programma lo puoi cambiare e non sei scemo, se cambi il
progetto vuol dire che hai avuto un difetto nel momento in cui lâ??hai progettato. Mi mettono sempre paura
quello che dicono Â«abbiamo compiuto il progetto avviato anni faÂ»... insomma lâ??incidente teatro non Ã¨
tenuto in conto per niente! (Ride) Per me Il Cantico Ã¨ la quarta delle Noosfere. Ã? cosÃ¬ vero che non si
chiama Noosfera. Sicuramente viene da quel percorso che Ã¨ iniziato con Lucignolo che Ã¨ un pensiero
rispetto a quel personaggio che aspetta la mezzanotte per andarsene e che mi Ã¨ sempre piaciuto. In Noosfera
Titanic, lâ??episodio successivo, arriva quel carro che ti porta al paese dei Balocchi e si chiama Titanic ed Ã¨
la piÃ¹ grande festa della storia moderna che viene interrotta da uno che ti accende la luce e ti dice Â«la festa
e finitaÂ». Generazionalmente, Ã¨ una storia che ci somiglia molto. Museum sono le stanze dellâ??affondare.
Abbiamo preso lâ??iceberg e stiamo affondando ma non câ??Ã¨ fondo, in fondo. Il Cantico dei Cantici Ã¨ la
necessitÃ  di avere delle parole alte, lâ??altezza di quel testo. Fa impressione: se lo vai a cercare e vedi dove
sta, lo trovi dentro la Bibbia, in mezzo. E se gli togli tutto il sostrato religioso e lasci che si diano del tu quelli
che si parlano lÃ  dentro, e si diano del tu come il teatro fa, vengono fuori delle parole cosÃ¬ potenti da
sperare di esservi ammessi. Il Cantico Ã¨ lâ??altro percorso, quello iniziato precedentemente in Radiovisioni,
dentro un pensiero che Ã¨ stato molto evidente, a un certo punto, usando i microfoni. Il microfono in realtÃ 
amplifica il silenzio, non solo quello che dici ma quello che non dici. Fino a I giganti della montagna che
invece Ã¨ uno spettacolo che mi ha insegnato assolutamente che la qualitÃ  di un testo viene dalla qualitÃ 
del silenzio che le parole producono. Il silenzio Ã¨ parte della parola. Non Ã¨ la pausa dellâ??attore. La
parola si completa nella qualitÃ  del silenzio di cui quella parola Ã¨ capace. Forse Jago per primo ci insegna
questo. Lâ??Otello non Ã¨ la tragedia della gelosia: Ã¨ la tragedia della parola. Jago Ã¨ quello che non dice,
non quello che dice. Un testo si misura nella qualitÃ  del silenzio che produce e il Cantico dei Cantici Ã¨ un
testo capace di una qualitÃ  di silenzio enorme. Ma non Ã¨ il mio. Ã? quello di ognuno. 

 



Ph. Eliana Manca.

Il Cantico Ã¨ anche uno spettacolo che ci pone davanti a un confronto (amoroso) con lâ??altro, in uno
spostamento continuo, dâ??identitÃ  e di genere... 

Per questo, devi tenerlo assolutamente in una dimensione teatrale, che non Ã¨ il giochetto del teatro ma Ã¨ il
gioco serio del teatro. Anche questa parola, â??spettacoloâ?•, io la uso con piacere perchÃ© nel tempo Ã¨
capace di cambiare â?? forma, volume, profonditÃ  â?? pur rimanendo se stessa. Questo lâ??ho imparato alla
scuola di Perla Peragallo. Tra le varie cose che mâ??ha detto ricordo sempre questa. Diceva: Â«Tu alle nove
hai un appuntamento. Il teatro questo Ã¨. Tu vai a un appuntamento.Â». E io mi preparo per
questâ??appuntamento. Ã? una cosa che arriva fino alle prove, non facciamo le prove dello spettacolo
perchÃ© non sono capace: deve arrivare il pubblico. Fortebraccio Teatro non Ã¨ capace di fare le prove.
Arriviamo fino a un certo punto e poi ci fermiamo. Quindi, quando ho lo spettacolo la sera, io passo la
giornata come se avessi un appuntamento, ed Ã¨ un appuntamento cui tengo e mi preparo nella condizione
migliore per presentarmici. E certo che me la prendo se non succede altrettanto, perchÃ© pretendo che si
venga a quellâ??appuntamento con la stessa cura che ci metto, che ci mettiamo, e questo lo faccio anche da
spettatore. Ci sono molte serate che sono un peccato. PerchÃ© hai delle platee di guardoni, gente che non
viene pur essendo presente, che ha visto lo spettacolo prima di mettersi seduta, gente che non sa relazionarsi
durante lo spettacolo, che non sa come mettersi. Le reazioni sono svariate. Poi succede che magari
quellâ??essere in coro ti consente di permetterti qualcosa che da solo non faresti. 

 



Prima di salutarci, che libri stai leggendo in questo periodo? 

Ho appena letto un libro di racconti filosofici, A-Z nuove geografie sentimentali. Poi leggo delle poesie, come
sempre. Gozzano Ã¨ un poeta che mi piace. Il rapporto con le poesie Ã¨ un poâ?? come con gli spettacoli.
Cambiano col tempo. Mi piace leggere poeti italiani. Saba, di Montale il piacere di alcuni versi. La Rosselli,
la Gualtieri. Tanti altriâ?¦ Come ho detto per Pirandello con I giganti della montagna, credo che poche volte
abbiamo la possibilitÃ  di avere a che fare con le parole esatte e non con quelle tradite dalla traduzione.
Quando lui dice Â«le parole mi diventano crudeliÂ», Ã¨ una parola veramente esatta. I poeti andrebbero non
tradotti mai. Al limite te lo traduci da solo. 

 

Prossimi lavori in cantiere? Non voglio usare la parola progetto... 

Quello che succede si destina dal movimento precedente. Al di lÃ  della produzione del Teatro comico di
Goldoni al Piccolo a febbraio, non lo so quello che sarÃ . 

 

Bene porta (sempre) bene.

 

LunedÃ¬ 4 settembre Roberto Latini presenta I giganti della montagna (radio edit) sulla cima dellâ??antico
vulcano di Poggio Pelato (Castiglioncello, Livorno). Al tramonto, alla fine di un sentiero da percorre a piedi
o in bike. Per Armunia. Informazioni qui. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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