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â??RealtÃ  Ã¨ l'unica parola che senza virgolette non significa nienteâ?•.  (Vladimir Nabokov, Intransigenze
.)

 

Lâ??episodio al centro di questo libro, avvenuto in una stanza dâ??analisi di Bruxelles esattamente
cinquantanni fa â?? era il dicembre del 1967 â?? non smette di interrogarci: â??Che cosâ??Ã¨ la realtÃ ?â?•
chiede il paziente Jean-Jacques Abrahams, lâ??uomo col magnetofono, al suo psicoanalista che lo accusa di
essere â??pericoloso perchÃ© misconosce la realtÃ â?•. Abrahams Ã¨ sicuramente un paziente delirante e
dunque, in piÃ¹ punti e in ripetute occasioni, sembra davvero mancare lâ??appuntamento col principio di
realtÃ , ma il dottor Van Nypelseer, da parte sua, pare aver dimenticato lâ??insegnamento di Nabokov che ho
scelto di porre in epigrafe, appare cioÃ¨ troppo sicuro di sapere che cosa sia la realtÃ  o, se si preferisce,
come stiano le cose. Egli, commenterÃ  Jean-Paul Sartre, â??decide da solo, sovranamente, di quel che Ã¨ il
realeâ?•, lo fa dallâ??alto dellâ??autorevolezza che gli viene dalla mancata reciprocitÃ  della relazione
terapeutica, dal fatto di essere un dottore sano e non un paziente malato. Eccoci allora al cuore dellâ??analisi,
quale che sia il suo indirizzo â?? come le molte differenti voci di questo prezioso libro testimoniano.

 

Essa deve certamente sempre fare i conti col principio di realtÃ  ma deve altrettanto bene sapere di muoversi
sul piano delle interpretazioni, delle narrazioni, delle fantasie, delle ricostruzioni e delle rielaborazioni di
qualcosa che Ã¨ sempre sfuggente e che trascende ogni possibilitÃ  di essere definitivamente afferrato, com-
preso, tradotto nel proprio linguaggio, ossia nella propria visione del mondo. Ogni presunzione di conoscere
la veritÃ , non solo sul discorso dellâ??altro ma persino sul proprio, la allontana dalla sua piÃ¹ profonda
peculiaritÃ . Ma procediamo per ordine: tre anni dopo aver unilateralmente interrotto la sua terapia analitica,
Abrahams torna dallâ??analista dal quale, sin dalla prima adolescenza, il padre, non sappiamo per quale
motivo, lo aveva obbligato ad andare. Porta con se un magnetofono con il quale intende registrare la seduta
nella quale chiede al suo analista di rendere conto di quanto accaduto durante i quindici anni di analisi,
svoltisi con due, tre sedute a settimana. Il dottor Van Nypelseer si oppone a questa richiesta e pone un aut aut
al paziente: o spegne il magnetofono o la seduta non avrÃ  luogo e dovrÃ  abbandonare la stanza dâ??analisi.
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Abrahams si oppone a sua volta e di fatto tiene sotto sequestro lâ??analista: stacca violentemente il telefono
con il quale questi voleva chiamare la sicurezza, gli getta a terra gli occhiali, si pone di fronte allâ??unica
porta che permette di uscire tanto che, verso la fine dellâ??ora, Van Nypelseer cercherÃ  persino di fuggire
dalla finestra. Lâ??uomo col magnetofono gli muove diverse accuse: lo psichiatra non lâ??ha curato
perchÃ© lâ??analisi non Ã¨ in grado di guarire le persone, come millanterebbe di poter fare; anzi: con il suo
modo di procedere lâ??analisi gli ha fatto disimparare  a guardare le persone, a relazionarsi con loro: â??non
si puÃ² guarire lÃ  sopra (dice indicando il divano). Ã? impossibile! E lei stesso, lei non Ã¨ guarito perchÃ©
ha passato troppi anni lÃ  sopra. Lei non osa guardare la gente in faccia. Poco fa lei ha cominciato a dirmi di
guardare in faccia i miei fantasmi. Non avrei mai potuto guardare in faccia nulla. Lei mi ha obbligato a
voltarle le spalle e non Ã¨ cosÃ¬ che si guarisce la genteâ?• (riferimento alla posizione che il paziente
assume nel lettino rispetto allâ??analista). Senza entrare nel merito delle questioni sollevate â?? non lo farÃ 
mai â?? lo psichiatra accusa Abrahams di essere violento proprio perchÃ© impone, contro la sua volontÃ , lo
strumento di registrazione. Questi ribatte: â??e la tortura morale? Come la mette con la tortura moraleâ?•,
operata, a suo dire dalla psicoterapia che gli Ã¨ stata imposta? â??La sua Ã¨ una violenza fisicaâ?•, risponde
Van Nypelseer, sottointendendo che, come tale, Ã¨ necessariamente piÃ¹ grave e minacciosa di quella
psicologica o morale.

 

Lo psichiatra Ã¨ comprensibilmente, davvero spaventato; prega sua moglie LulÃ¹ di chiamare la polizia che
effettivamente arriva e arresta Abrahams, che verrÃ  internato in un ospedale psichiatrico dal quale, perÃ²,
riuscirÃ  a fuggire. SbobinerÃ  disciplinatamente lâ??intera discussione e, un anno dopo, la spedirÃ  alla
celebre rivista francese Les Temps Modernes di Jean Paul Sartre e Simone de Beauvoir. Nonostante i pareri
negativi dello psicoanalista Pontalis e dello scrittore Pinguad, membri della redazione della rivista,
lâ??articolo verrÃ  pubblicato nel 1969: Sartre pubblicherÃ  sia le ragioni della sua scelta sia quelle contrarie
di Pinguad e Pontalis. Da qui nascerÃ  una serie di citazioni e rimandi a questo episodio che passeranno per
Lâ??Anti-Edipo di Deleuze e Guattari, (1973) Lâ??erba voglio (1977) di Fachinelli, Anversa di Roberto



BolaÃ±o (2002) e molto altro ancora. Oggi un libro pubblicato da Ombre Corte con la curatela di Giacomo
Conserva, Pietro Barbetta e Enrico Valtellina, (Un singolare gatto selvatico. Jean-Jacques Abrahams,
lâ??uomo col magnetofono) ripropone nella prima sezione, come giÃ  aveva fatto Fachinelli nel 1977,
lâ??intero dialogo, le considerazioni di Sartre, Pontalis e Pinguad nella rivista e lâ??articolo dello stesso
Fachinelli ma li arricchisce, nella parte seconda, con contributi che ripercorrono la vita di Abrahams e si
interrogano sullâ??attualitÃ  della sua contestazione da punti di vista decisamente originali e differenti ai
quali, qui, posso solamente accennare in maniera necessariamente parziale e sintetica.

 

Pietro Barbetta, partendo dallâ??interpretazione che ne diede Elvio Fachinelli, individua convergenze
interessanti tra quello che chiama il Milan Approch, nel quale si fa strada un ripensamento radicale delle
dinamiche del setting analitico nella scuola sistemica di Milano; Giacomo Conserva evidenzia la portata
filosofica della critica di Abrahams paragonando il suo movimento di smascheramento al mito della caverna
di Platone; Antonello Sciacchitano analizza le dinamiche della paranoia post analisi e attacca la pretesa, a suo
dire errata, della psicoanalisi di considerarsi terapia medica; Lea  Meandri rievoca il clima culturale in cui
sorse e si mosse Lâ??erba voglio â?? libro, rivista, casa editrice â?? e ricorda il contributo, anche in rapporto
alla psicoanalisi, dato dal movimento femminista di quegli anni anche nella rivista, alla quale partecipÃ² con
contributi molto importanti. Alfredo Riponi si dedica invece allâ??inedito scritto di Abrahams
â??Phallophonieâ?• nel quale scorge nessi con la letteratura moderna, specie di Beckett e di Guyotat. La parte
terza del libro, infatti, si compone di altri articoli di Abrahams e di un contributo di Laura Erber su Sophie
Podolsky grazie al quale si dÃ  unâ??idea dellâ??ambiente culturale nel quale Abrahams visse.

 

Lâ??assunto di Sartre per il quale â??il capovolgimento operato da Abrahams  dimostra chiaramente che la
relazione analitica Ã¨ di per sÃ© stessa violenta, qualunque sia la coppia medico-pazienteâ?• viene ripreso e
piÃ¹ analiticamente commentato da Fachinelli che vi scorge i segni di â??una divaricazione storica
dellâ??analisiâ?• in qualche modo giÃ  in atto in Freud: dal un lato la tendenza di certi analisti a ricercare
â??la parola incontaminataâ?• in direzione di â??una semiotica psicoanaliticaâ?• che alla ricerca della
traducibilitÃ  di ciÃ² che parola non Ã¨, delinea â??la somministrazione del codice della normalitÃ â?•.
Abrahams, da una parte, cerca di inchiodare lâ??analista a quanto dice, uscendo dal gioco delle
interpretazioni, dallâ??altra  â??come del resto altri soggetti â??difficiliâ?•, â??impossibiliâ?•, â??border
lineâ?•, psicoticiâ?¦ â?? propone un movimento di cui occorre sottolineare insieme la problematicitÃ  e la
positivitÃ  e che passa attraverso la parola contaminata, vale a dire una parola non scissa, o il meno scissa
possibile, da ciÃ² che non Ã¨ parolaâ?•. Anche Barbetta parte dallo â??svelamento della violenza nascosta
sotto il metodo analitico conformista e ortodossoâ?• operata dal magnetofono di Abrahams, e ricorda come
dopo questo gesto lâ??uso del magnetofono â?? di cui Abrahams voleva servirsi per sovvertire i rapporti di
potere allâ??interno della relazione analitica â?? entrÃ² nelle pratiche psicoterapeutiche di quattro
psicoanalisti fondatori dellâ??approccio sistemico familiare a Milano: Luigi Boscolo, Gianfranco Cecchin,
Giuliana Prata e Mara Selvini Palazzoli, aprendo la strada a diversi emuli, anche di altri indirizzi, al punto
che, â??per la prima volta, forse, in Europa, sono i terapeuti che chiedono alle persone che frequentano la
terapia di registrare le sedute.

 

Contro la progressiva trasformazione della psicoanalisi, originariamente liberale, in una Chiesa Romana che
scaccia tutti i suoi figli eretici o quanto meno poco ortodossi â?? da Wilhelm Reich a Lacan â?? si registrano
dunque, nei primi anni â??70, due fenomeni opposti: uno apertamente anti-psicoanalitico e lâ??altro (proprio
in particolare di Basaglia, Laing, Cooper, Fanon, Guattari â?? radicalmente riformatore di questa prassi che
cercherÃ  di emancipare dalle pratiche discorsive della medicina e dai suoi paradigmi positivisitici. Da quel
momento nasceranno â??una destra e una sinistra psiconalitica. La Destra continuerÃ  a sostenere (e
tuttâ??ora sostiene) che le parole chiave del metodo psicoanalitico siano â??neutralitÃ â?•,
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â??interpretazioneâ?•, â??resistenzaâ?•, â??difesaâ?•. La sinistra riprenderÃ , grazie anche al Diario clinico di
Ferenczi, la questione del corpo, dellâ??accoglienza, della tenerezza, del transfert e del co-transfert,
prendendo sempre posizione per il soggetto che frequenta la terapia.â?•

 

In questo senso il contributo di Antonello Sciacchitano, sâ??inserisce senzâ??altro nella psicoanalisi di
sinistra che vuole â??portare a termine la trasizione della psicoanalisi dallâ??ipnosi alla scienzaâ?•
riconsiderando, come proprio lâ??esperienza di Abrahams suggerisce, â??lâ??oggetto della scienzaâ?•. Per
non divenire a nostra volta magnetofoni, occorre â??riformulare tutta la teoria psicoanalitica, che non puÃ²
essere quella eziologica, a suon di pulsioni, di Freud, ma nemmeno quella logocentrica di Lacan, a suon di
significanti, o quella mitologica di Jung e di molti altriâ?• in un processo che dallâ??analisi duale dovrebbe
portare â??allâ??analisi dellâ??analisiâ?•. Un processo che abbia il coraggio di guardare quel moto senza
oggetto che Ã¨ il desiderio infinito, e che si capaciti di come â??per poter lavorare concretamente con la
gente â?? ricorda Lea Melandri riprendendo una nota redazionale del primo numero dellâ??Erba voglio â??,
bisogna passare attraverso i suoi sogniâ?•. Sogni non solo individuali ma collettivi, capaci di comprendere
come â??servitÃ¹ e liberazione, oggi, riguardano tutti o nessunoâ?•. Temi e prospettive di assoluta attualitÃ ,
come il rifiuto di chiudersi in unâ??organizzazione, di sottomettersi ad un linguaggio unico e di prendere
asilo â??nel ghetto della sinistra infelice, (â?¦) gelato nella propria impotenzaâ?• che, ricostruendo le vicende
di un gruppo di persone che ha saputo incarnarli, lasciano la speranza che sia possibile ripeterne, ripensata,
lâ??esperienza.

Un libro che svela dunque come in gioco nella pratica psicoanalica ci sia sempre, inevitabilmente, molto di
piÃ¹ di quanto le sue cosiddette regole procedurali fissino e che mette in guardia dal rischio di accogliere
acriticamente il modus operandi del nostro tempo, le sue modalitÃ  di pensiero, i suoi giudizi di valore, la sua
â??realtÃ â?•. 

 

G. Conserva, P. Barbetta e E. Valtellina (a cura di ), Un singolare gatto selvatico. Jean-Jacques Abrahams, lâ??uomo col
magnetofono. Ombre corte, Verona, 2017, pp 151, euro 14.
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