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Sembrava che la sola forma congeniale a George Saunders fosse quella breve del racconto e in qualche modo
il suo approdo al romanzo lo conferma: lâ??ultima sfida dello scrittore americano sta infatti nel costringere
lâ??estensione di una storia corale in una serie di frammenti, negandosi dunque allo sviluppo e alle svolte di
un intreccio ancora piÃ¹ radicalmente di quanto non avesse fatto fino ad ora. Del resto, i suoi libri sono
sempre una provocazione naturale (ossia niente affatto artatamente ricercata) ai limiti dellâ??immaginazione,
alle convenzioni letterarie, al conforto del senso comune. E sono infatti libri impegnativi a dispetto della loro
apparente trasparenza, perchÃ© implicano continue dislocazioni mentali, una attenzione per nulla fluttuante,
e possibilmente piÃ¹ letture, allo scopo di fare emergere quei dettagli che rischiavano di sprofondare nelle
stratificazioni della trama. 

 

Solo la ribellione del genere romanzesco a qualsivoglia pretesa di fissarne i contorni permette dunque di
includere nel canone anche lâ??ultimo libro di Saunders, Lincoln nel Bardo (traduzione eccellentemente
intonata di Cristiana Mennella, Feltrinelli), che lo scrittore americano ha ideato come montaggio di un coro
di voci, tutte appartenenti a uomini e donne che nella nostra cultura diremmo â??mortiâ?•, ma  che il
buddismo tibetano assegna a quello stato â?? il Bardo nominato nel titolo del libro â?? da intendersi come un
periodo di transizione dalla vita passata a quella futura. In questo stadio, la coscienza si separa dal corpo e la
mente acquisisce una sua consistenza, che tuttavia non conosce ostacoli, viaggia nello spazio e puÃ²
penetrare anche attraverso i corpi degli altri o ricalarsi nel proprio. Secondo il libro tibetano dei Morti, nel
Bardo gli spiriti soffrono perchÃ© non accettano il distacco dalla loro esistenza terrena, e il persistente
attaccamento a persone e averi appena lasciati provoca in loro un misto di rimpianto e rancore. I personaggi
di Saunders lo dicono chiaramente: per loro il dono piÃ¹ prezioso Ã¨ il tempo, perciÃ² ne reclamano di piÃ¹,
prima di staccarsi definitivamente dalla vita. 

 

Come giÃ  in uno dei suoi primi racconti, lâ??epoca storica scelta da Saunders per ambientare la sua vicenda
Ã¨ quella della Guerra civile americana: proprio il giorno in cui vengono pubblicati gli elenchi dei caduti
nella sanguinosa vittoria dellâ??Unione a Fort Donelson, il figlio undicenne di Abraham Lincoln, Willie,
viene sepolto in una cripta del cimitero di Oak Hill vicino a Georgetown. Una folla di spiriti si fa subito
intorno al piccolo, morto di febbre tifoidea, e piÃ¹ degli altri deciso a non fare coincidere il suo destino con
quello del corpo che lo ha abbandonato. 

Ironia e commozione, pietÃ  e derisione si alternano a definire i caratteri degli immateriali personaggi
descritti da Saunders, che apre il suo libro con il racconto di Hans Vollman, nella sua vita terrena sposato a
quarantasei anni con una ragazza di sedici: deciso a non approfittare di lei, il saggio marito aveva rimandato
la consumazione delle nozze finchÃ© proprio nel giorno in cui la lussuria stava vincendo sia le sue
resistenze sia quelle della sua giovane moglie una trave era venuta giÃ¹ dal soffitto e aveva colpito Hans,
passato a miglior vita. Da allora, se ne va in giro per il Bardo preceduto dal suo enorme membro eretto,
ancora in attesa di soddisfazione. Mentre aggiunge dettagli al proprio racconto, che si fa via via piÃ¹
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scatologico, Vollman si imbatte nel piccolo Willie Lincoln, appena venuto fuori dalla bara, quella che gli
spiriti chiamano la sua â??cassa da malatoâ?•. Accanto a lui câ??Ã¨ anche Roger Bevins III, omosessuale
disperato che si Ã¨ rescisso le vene del polsi con un coltello da macellaio. PoichÃ© se nâ??Ã¨ pentito
quando era ormai troppo tardi, nel suo nuovo stato ha sviluppato mille occhi aperti sulle bellezze del mondo
alle quali il suo gesto lo ha sottratto. E piÃ¹ tardi incontreremo un soldato morto nella Guerra civile, il
capitano William Prince, che si rivolge alla moglie per rivelarle, con il suo lessico primitivo e sgrammaticato,
che lâ??ha tradita: dirle la veritÃ , ne Ã¨ disperatamente convinto, lo libererÃ  dalla prigionia di quel luogo
cupo e terribile in cui ora si trova. 

 

Diverso dagli altri perchÃ© piÃ¹ vicino alla consapevolezza della condizione nella quale si trova, il
reverendo Everly Thomas non si inganna sulla sua natura di â??uomo mortoâ?•, ma essendo scappato dal
luogo del Giudizio Universale, dove gli Ã¨ stata comminata la condanna a vita, racconta le scene terribili alle
quali ha assistito, quando i cuori dei trapassati venivano estratti e deposti su una bilancia, e lo sventurato di
turno subiva interrogatori finalizzati a valutare la sua condotta terrena. Diversi generi di voci si alternano nel
libro: a quelle degli spiriti si aggiungono le testimonianze â?? alcune prese da fonti reali altre inventate â??
sulla vita dei Lincoln, o sulla guerra in corso, o sulla luna cui Ã¨ ironicamente dedicato un breve capitolo, la
luna che secondo gli uni splendeva nel cielo e secondo gli altri era velata dalle nubi la sera della grande festa
data dal Presidente e da sua moglie, mentre giÃ  il piccolo Willie giaceva a letto febbricitante. Bellissimi e
commoventi i brani in cui si racconta di Abraham Lincoln, affranto, in visita al cimitero, la sera del giorno in
cui Willie Ã¨ stato seppellito.

 

Il bambino â?? o meglio il suo spirito â?? Ã¨ lÃ¬, fuori dalla bara. Corre incontro al padre, pretende di venire
preso in braccio, lo supplica di guardare dalla sua parte, di accarezzare lui non il suo corpo; ma il Presidente
comâ??Ã¨ ovvio non lo vede, e lo spirito del bambino, che desidera quelle carezze andate a vuoto, si
ricongiunge â?? in un ultimo gesto di disperazione â?? al suo corpo imbalsamato. â??Il gentiluomo trasandato
colmava di attenzioni la piccola forma, accarezzava i capelli, lisciava e risistemava le pallide mani da
bambolaâ?•, racconta la voce narrante, e intanto le anime morte si alternano a fornire diverse descrizioni del
comportamento di Lincoln di fronte alla bara di Willie: â??LanciÃ² un unico, straziante singultoâ?•, riporta
Hans Vollman. â??O un gemito. Mâ??Ã¨ parso piÃ¹ un gemitoâ?•, lo corregge il Reverendo Thomas. 

Attentissimo a cambiare registro appena prima che il lettore si conceda di tirare il fiato, Saunders iscrive
abbondanti elementi comici in una cornice tragica, creando quello stridore speciale che si accompagna da
sempre alla sua voce e la rende cosÃ¬ pregevolmente originale. Non tutto Ã¨ chiaro, nÃ© vuole esserlo, in
questo libro che partecipa di due culture, la nostra e quella tibetana, e incrocia la perdita privata di Abraham
Lincoln alla tragedia collettiva della Guerra Civile. Proprio perciÃ² Ã¨ utile ripercorrere alcune pagine del
libro insieme allâ??autore, in arrivo in Italia dove oggi Ã¨ ospite del Festivaletteratura di Mantova. 

 

Come Ã¨ arrivato allâ??idea che Ã¨ alla base di questa sua personalissima approssimazione al romanzo? 

 

Molti anni fa un mio amico mi raccontÃ² la storia secondo la quale Lincoln sarebbe entrato nella cripta dove
era sepolto suo figlio. Me lo disse mentre stavamo passando in macchina davanti al cimitero di Oak Hill, nei
dintorni di Georgetown. Questa storia mi Ã¨ rimasta incollata addosso per anni, finchÃ© finalmente, verso il
2013, mi sono sentito pronto a usarla. Sapevo che avrebbe costituito per me una sfida. Al tempo stesso
approfittai della opportunitÃ  che mi venne data dalla scrittura di un saggio che mi portÃ² a trascorrere una
settimana in incognito, in un campo di homeless. In qualche modo questa esperienza in un posto fisicamente
affollato, dove erano ammassate persone infelici, piene di rimpianti, che raccontavano storie dalle quali



uscivano sempre giustificati, sempre assolti dalle loro responsabilitÃ , si rivelÃ² importante per la scrittura
del libro.

   

Questo Ã¨ un romanzo di voci. Lei ha deciso di costruirlo mettendo in calce a ogni brano il nome del
personaggio che ne Ã¨ lâ??autore, cosÃ¬ lâ??effetto Ã¨ quello di una sequenza di epigrafi. Come mai ha
scelto questa strategia?

 

In un primo tempo cominciai a usare una formula mista: gli spiriti venivano identificati con il loro nome
allâ??inizio di ogni blocco di testo che li riguardava, mentre facevo firmare gli autori dei resoconti storici alla
fine delle loro dichiarazioni, come si fa nelle citazioni; ma poi questa incongruenza mi ha infastidito e me ne
sono sbarazzato. A un certo punto, la forma attuale del romanzo ha cominciato a maturare in me e persino a
sembrarmi importante, proprio perchÃ© induce quel leggero disorientamento nel lettore che mi pare
appropriato al tema di cui si parla.

 

 

In effetti sembra che tutti i suoi libri abbiano in comune una sorta di straniante coesistenza tra aspetti
surreali e dettagli molto materiali, presi dalla vita di ogni giorno. E questa convivenza spiazzante si risolve
in una oscillazione fra sospensione della credulitÃ  e richiamo alla materialitÃ  dei fatti. Nel suo romanzo lei



sembra contare particolarmente su questa oscillazione: le Ã¨ servita per virare in senso ironico la situazione
o per altri scopi?  

 

Condivido in pieno la sua osservazione e credo di essermi servito di questa strategia per due ragioni: prima di
tutto proprio per creare quello stato di tensione al quale lei allude, in modo da disorientare il lettore e portarlo
a farsi piÃ¹ vicino, come quando si sente qualche strano e contraddittorio suono provenire da una stanza
comunicante. In secondo luogo, perchÃ© a me pare che la sua descrizione di una coesistenza straniante fra
aspetti surreali e dettagli molto materiali presi dalle nostre esistenze quotidiane riassuma un poâ?? la vita
stessa. Forse la divisione tra surreale e reale Ã¨ solo una costruzione di comodo che ci concediamo, perchÃ©
di fatto Ã¨ molto duro vivere tranquilli in contesti cosÃ¬ mutevoli, insani e imprevedibili come quelli in cui
abitiamo. 

 

Anche uno dei suoi primi racconti era ambientato durante la Guerra civile. Come mai la attrae tanto questo
periodo della storia americana? 

 

Ha ragione, Ã¨ cosÃ¬, ma il perchÃ© non lo so davvero. DipenderÃ  da una qualche mia reincarnazione? 

 

Lo spirito del piccolo Lincoln appena morto fa il suo ingresso nel romanzo mentre il personaggio di Hans
Vollman sta concludendo il suo racconto scatologico. PerchÃ© ha deciso di introdurre la figura del
protagonista proprio in un momento simile? 

 

Tendo a non pianificare nulla, nÃ© a razionalizzare, dunque prendo decisioni come questa di corsa,
intuitivamente, senza stare tanto a elaborare concetti. Vado avanti un pezzettino alla volta e lâ??obiettivo, per
me,  Ã¨ sempre potenziare al massimo lâ??energia della prosa. La mia ipotesi, riguardo alla scelta di cui le mi
chiede, Ã¨ che mi sono imbattuto in questa possibilitÃ , mi Ã¨ piaciuta e lâ??ho fatta mia. PerÃ², per la
veritÃ  quel che le dico Ã¨ in parte una bugia: in effetti, mentre lavoro osservo costantemente lâ??energia che
si sprigiona dalla leggibilitÃ  della mia scrittura, e mi domando quale sia il modo migliore per riprodurla:
â??Sono abbastanza coinvolto?â?• â??Ã? divertente quel che scrivo?â?• â??Scorre veloce?â?• Se la risposta
Ã¨ no rivedo tutto finchÃ© non approdo a un sÃ¬. Ma ci arrivo con lâ??intutito piÃ¹ che grazie a una
qualche logica. 

 

Lei ha dedicato un capitolo intero alla descrizione della luna, cosÃ¬ come la riportavano i vari resoconti
storici di quella serata. Non solo in questo brano, il cui intento Ã¨ evidentemente ironico, ma in tutto il libro
quasi tutte le testimonianze che riporta sono inventate, giusto?  

 

SÃ¬, il libro Ã¨ fatto di un misto di citazioni reali e inventate, ma non vorrei rivelare proprio tuttoâ?¦
preferisco non parlare troppo di ciÃ² che Ã¨ frutto della mia fantasia. Del resto, dopo avere letto vari testi di
storia ho capito che con il passare del tempo la gente diventa meno capace di accordarsi, anche solo  su
questioni basiche: di che colore aveva gli occhi Lincoln? Blu, grigi, marroni, grigio-celesti, tutte queste
diverse risposte venivano da persone che lo hanno effettivamente incontrato.  Gli scienziati ci hanno



insegnato che, sempre, quando tiriamo fuori un ricordo, lo risistemiamo un poâ??, gli diamo una forma
leggermente diversa a seconda delle credenze attuali o di altri fattori. Quindi non esiste una memoria fissata
per sempre, un ricordo veritiero che possiamo ristabilire in quanto tale. Come non si stancava di dirmi un
homeless che ho incontrato nel campo di cui le parlavo prima: â??tutto Ã¨ in continuo cambiamento,
sempreâ?•. 

 

Roger Bevins Ã¨ un gay che si suicida, ma poi se ne pente. Quandâ??Ã¨ che cambia idea, prima di morire o
dopo, quando Ã¨ giÃ  nel Bardo? 

 

Durante. Proprio la forza del rimpianto per essersi lasciato indietro â??le cose del mondoâ?• Ã¨ ciÃ² che lo fa
sostare a mezza via, in uno stato fra la vita e la morte. Ã? come chi avendo lasciato una festa troppo presto,
indugia nel cortile, incapace di tornare indietro e di rientrare cosÃ¬ come di andare andarsene a casa. 

 

I personaggi che si affollano intorno al piccolo Willie Lincoln sembrano lavorare nel romanzo come il coro
della tragedia classica, che aveva la funzione di introdurre gradualmente il protagonistaâ?¦

 

SÃ¬, infatti, Ã¨ proprio cosÃ¬ che li ho concepiti. 

 

Willie Lincoln non si decide a andarsene: â??sento che devo aspettareâ?• dice nella costernazione generale.
Le â??forme gelatinoseâ?• vaganti per il Bardo pensano infatti che â??i piÃ¹ piccoli non dovrebbero
attardarsiâ?•. PerchÃ©? 

 

Beh, penso che questo abbia a che fare con lâ??innocenza dei bambini, che si ritiene appartengano al
Paradiso e dunque devono andare dritti lÃ¬. Ho anche pensato che Dio, quello reale che ha creato questo
nostro mondo confusionario, cosÃ¬ strano, impossibile da capire, avrebbe concepito (di sicuro!) un dopovita
altrettanto confuso, dove le regole non sono del tutto chiare, nÃ© giuste, nÃ© coerenti, bensÃ¬ rigide e
impenetrabili.

 

Fra i personaggi che le hanno richiesto un maggior lavoro nella resa del loro linguaggio, ansiosamente
sgrammaticato e primitivo, ci sono  due donne, Elizabeth Crawford e Elise Traynor; piÃ¹ avanti incontriamo
anche il capitano William Prince, morto nella Guerra civile, cui Ã¨ dedicato un capitolo tra i piÃ¹ riusciti del
romanzo. Quale ruolo desiderava che ricoprissero questi caratteri nellâ??economia del suo libro? 

 

Una delle peculiaritÃ  del romanzo sta nel fatto che ho cercato di riprodurre i discorsi degli spiriti che abitano
il Bardo con il linguaggio che avrebbero usato quando erano in vita. Elizabeth Crawford Ã¨ una campagnola,
che Ã¨ stata oggetto di stalking e di molestie da un ragazzo di cittÃ  intorno al 1840. Non Ã¨ dotata di grande
proprietÃ  di linguaggio, la interessano i fatti della campagna. Miss Traynor invece Ã¨ morta da bambina e si
Ã¨ rifiutata di andarsene allâ??altro mondo, perciÃ² qui funziona come una sorta di monito per Willie
Lincoln. Il suo modo di parlare Ã¨ strano perchÃ© man mano che gli anni passavano lei era diventata



lentamente sempre piÃ¹ cupa e dissociata. Ogni volta che apre la bocca comincia bene ma poi il suo discorso
diventa perverso e inarticolato. Quanto al capitano Prince, lâ??idea mi venne dalla lettura di un libro di lettere
scritte dai soldati che combatterono nella Guerra Civile: fra loro c'era un ragazzo che scriveva a sua moglie
lettere piene di fatti tratti dalla quotidianitÃ  matrimoniale. Era geloso e probabilmente la stava anche
tradendo (o almeno, questo era quanto la gente diceva alle sue spalle) e la sua scrittura denunciava un certo
distacco, per esempio criticava costantemente il modo in cui la moglie teneva la casa e cosÃ¬ via. Ho
ribattuto a macchina alcune di queste lettere e ho cominciato a scherzarci su, cambiandone il tono,
tagliandole, ribadendo alcuni punti, e ho trasformato quel soldato in un personaggio diverso proprio tramite il
linguaggio che gli attribuisco. Alla fine, mi pare che comunque sia rimasto molto poco di lui, ma Ã¨ stato un
modo piacevole di imparare come poteva suonare una voce del XIX secolo. 

 

Sembra che andando avanti nel romanzo lei faccia arretrare Willie dal primo piano e lo porti sempre piÃ¹
sullo sfondo, perchÃ© questa decisione? 

 

Anche questa non Ã¨ stata una vera decisone. Ho sempre continuato a pensare a Willie come al protagonista,
ma al tempo stesso il romanzo Ã¨ concepito come un ensemble e spero che il lettore si preoccupi anche del
destino di Vollman e degli altri. Immagino gli altri vari personaggi inarcarsi come tanti birilli da bowling,
lanciati per aria: ciascuno di loro deve essere afferrato.

 

Lincoln nel Bardo Ã¨ stato paragonato piÃ¹ volte, nelle recensioni americane e inglesi, a Spoon River, come
se fosse il contenuto di un romanzo a costituire la sua carta di identitÃ . Immagino che lei non abbia pensato
affatto al poema di Edgard Lee Masters prima di scrivereâ?¦. 

 

A dirla tutta non lo avevo neanche mai lettoâ?¦ nÃ© avevo conoscevo Our Town di Thornton Wilder, un altro
testo al quale il mio libro Ã¨ stato paragonato. Del resto, ho studiato in una scuola per ingegneri e sono, beh,
un lettore casuale.  Quando ero circa a metÃ  del romanzo ho pensato che sarebbe stato bene che dessi una
occhiata a questi testi, visto che sapevo esserci delle somiglianze di ambientazione. Ho letto e apprezzato Our
Town e mi Ã¨ sembrato che il mio libro fosse sufficientemente diverso da non dovermi preoccupare. Lo
stesso Ã¨ successo con lâ??antologia di Spoon River, anche se in questo caso mi sono accontentato di poche
pagine per capire di cosa si trattasse. Del resto, credo che potresti dare a mille scrittori diversi lo stesso
compito, cioÃ¨ per esempio di scrivere un libro ambientato in un cimitero, e verrebbero fuori mille diversi
libri, tanto validi quanto riflettenti le peculiaritÃ  dei loro autori. 

 

Il brano piÃ¹ commovente del romanzo Ã¨ probabilmente quello in cui Abraham Lincoln va a piangere, nella
notte, sulla bara di suo figlio Willie, e lui che Ã¨ lÃ¬ â?? almeno in forma di spirito â?? Ã¨ costernato
perchÃ© il padre non lo prende in braccio, come faceva abitualmente. Frustrato, a un certo punto decide di
rientrare nel suo corpo, e a quel punto il padre sembra avvertire che qualcosa Ã¨ cambiato nella
â??formaâ?• che stringe fra le braccia. Questo implica che la vera persona Ã¨ oltre il suo corpo? In che
modo lei ha manipolato le credenze buddiste in questo libro?

 

Ho immaginato che il corpo fosse niente altro che... un corpo. Morto, inerteâ?¦ Mentre il secondo Willie,
quello di cui seguiamo i movimenti nel libro, Ã¨ piuttosto qualcosa come il suo spirito. Dunque, nessuno dei



due Ã¨ il bambino che Lincoln ha conosciuto. In alcuni testi buddisti si parla del â??delogâ?• riferendosi a chi
essendo morto, magari persino da molto tempo, torna indietro a riabitare il suo corpo. Nelle storie che
racconto ci sono descrizioni di spiriti per i quali la stessa vista della fisicitÃ  dei loro corpi risulta ripugnante:
li vedono come vermi, cumuli di feci. In quello stadio il corpo morto risulta irrilevante se non disgustoso per
lo spirito che, invece,  si accende, luminoso.  

 

 â??Siamo qui per grazia ricevutaâ?• dice il Reverendo. â??Non vorremmo certo, mediante una condotta
sregolata, mostrarci ingrati per la misteriosa benedizione della nostra prolungata permanenzaâ?•. A chi si
deve tutto questo? 

 

Beh, lui direbbe che si deve a Dio. Ma nella mia idea queste persone sono lÃ¬ grazie alla pura forza della
loro volontÃ . Soffrono tanto (o amano, o odiano, o desiderano cosÃ¬ intensamente) e sono disposti a sostare
nel Bardo. Li immagino inarcarsi come tanti birilli da bowling, lanciati per aria, e ciascuno di loro deve
essere afferrato. Questo significa che sono molto fragili, li vedo un poâ?? come qualcuno che sta trasportando
un pianoforte sulla schiena. Devono davvero restare concentrati e ogni distrazione puÃ² risolversi in un
disastro. Ã? perchÃ© sono stati, nel passato, molto assorbiti da se stessi. Anche lâ??attenzione che prestano a
Willie rappresenta per loro un costo tale da rendergli impossibile restare ancora in questo mondo. 

 

Come mai il Reverendo Everly Thomas, diversamente da tutti gli altri, sa di essere morto? Da dove gli viene
questa coscienza cosÃ¬ come la certezza di essere dannato? 

 

La mia idea era che il Reverendo muore e trapassa con naturalezza direttamente nel Bardo, questa sorta di
purgatorio. Ma poi scopre che lo aspetta il giudizio e il verdetto su di lui non Ã¨ buono. La cosa lo terrorizza
talmente, e lo stupisce perchÃ© la sua era stata una vita dedicata a attivitÃ  spirituali, che se la dÃ  a gambe,
e la forza del terrore lo proietta indietro nel Bardo dove continua a sentirsi talmente impietrito da quanto ha
visto laggiÃ¹ (e da ciÃ² che ha imparato dal suo destino) che ci mette una speciale passione nel sostare in
quel luogo di mezzo, dove trova anche Vollman e Bevins, i suoi interlocutori principali. E tuttavia non riesce
a dimenticare quel che ha visto. PerchÃ© egli sia dannato, beh, questo non lo sappiamo. Coloro che cercano
di sostare nel Bardo, del resto, hanno giÃ  scoperto che la via migliore per farlo Ã¨ limitarsi a riprodurre
ancora e ancora i loro â??miti di fondazioneâ?•, ovvero la loro versione del perchÃ© si trovino lÃ¬ dove si
trovano. Ma questa ripetitivitÃ  ha un effetto corrosivo sulla loro memoria, e cosÃ¬ diventano pian piano
esseri bidimensionali, persone menomate nella loro capacitÃ  di intendere e di volere. PerciÃ², il Reverendo
non puÃ² assolutamente ricordare ciÃ² che lo ha dannato e nemmeno noi riusciamo a capirlo. CiÃ² che
importa (per lui ma direi anche per lâ??intero libro) Ã¨ che il Reverendo intuisce (e spera) che Dio non sia
cosÃ¬ spietato da lasciarlo senza speranza: sente che in tutti gli istanti che ancora gli vengono dati deve fare
il meglio di quanto gli Ã¨ possibile, e spera che questo lo riabiliti, che renda migliore il Giudizio su di lui. A
me pare che, in definitiva, sia proprio questa la situazione nella quale anche noi ci troviamo: ogni istante
porta con sÃ© una chance di maggiore consapevolezza e di bontÃ , e in un certo senso rappresenta la nostra
unica opportunitÃ , momento per momento. 

 

George Saunders sarÃ  questa sera a Mantova, al Festivalletteratura. Una versione piÃ¹ breve Ã¨ apparsa su Alias, che
ringraziamo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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