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AVVERTENZA. La stesura di questi appunti si Ã¨ svolta interamente durante la 74ma Mostra dâ??Arte
Cinematografica di Venezia, quasi sempre â??a caldoâ?•, a ridosso delle proiezioni. La trascrizione si Ã¨
limitata a correggere gli errori ortografici e a eliminare le numerose ripetizioni, per dare agli appunti una
maggiore leggibilitÃ . Non Ã¨ stata toccata invece la sostanza, incluse eventuali omissioni (le note si
interrompono al 7 settembre, due giorni prima della chiusura della kermesse). Ci auguriamo che quello che
Ã¨ stato perso in termini di completezza venga recuperato dal punto di vista della freschezza e
dellâ??immediatezza. [NdR]

 

MercoledÃ¬ 30 agosto

 

Ora di pranzo â?? arrivo

Lâ??approdo al Lido mi crea sempre un senso di spaesamento. Da un anno allâ??altro, non sono mai riuscito
a dare quel salutare â??automatismoâ?• alle mie azioni, tipico di chi si muove in un ambiente familiare. Ogni
volta mi tocca riprendere dimestichezza con il luogo, le procedure dâ??accredito, lo scarico dei bagagliâ?¦ 

Il Lido Ã¨ militarizzato come lâ??anno scorso, se non di piÃ¹ (e comprensibilmente, verrebbe da
aggiungere). Non lontano dal palazzo del cinema (la cui facciata Ã¨ stata rinnovata per lâ??occasione: adesso
Ã¨ di un bel bianco abbacinante) Ã¨ parcheggiato anche un furgone-laboratorio della polizia scientifica,
nientemeno. Allo spaesamento si aggiunge il disagio.

 

Sera

Dopo due code andate a vuoto (devo ancora sincronizzare i miei bioritmi con quelli del festival), entro
finalmente alla proiezione del film di Paul Schrader, First Reformed. La mia disposizione dâ??animo,
complici le due proiezioni perse del pomeriggio, non Ã¨ per niente buona. Se poi aggiungiamo che
lâ??ultimo Schrader, Cane mangia cane, visto in sala soltanto poche settimane fa, mi Ã¨ parso â?? con buona
pace dei giannizzeri del regista â?? a dir poco disgraziato, sono preparato al peggio. E invece, nonostante
alcune scivolate nel kitsch a sfondo mistico e gli omaggi, ostentati fino alla spudoratezza, a Dreyer e Bresson,
First Reformed riesce a farsi prendere parecchio sul serio. 
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Anche qui, abbiamo un â??curato di campagnaâ?• (il pastore Toller/Ethan Hawke) che affida le proprie
meditazioni alla scrittura e che tenta di redimere il mondo e se stesso facendosi carico dei peccati altrui, con
un rigore morale che sfiora lâ??autodistruzione fisica. Il copione Ã¨ quello ben noto agli esegeti schraderiani,
con lâ??(anti)eroe protagonista in cerca di una Grazia forse impossibile, condannato a vivere sempre (Ã¨ una
battuta del film) â??nellâ??ora piÃ¹ buiaâ?•, come Cristo nel Getsemani. Ma First Reformed non Ã¨ soltanto
una variazione su temi giÃ  dati, nÃ© una resa dei conti con i maestri di una vita. Con questo film, Schrader
ci parla del qui ed ora, di unâ??America popolata da pastori-showmen e di industriali che da un lato
finanziano le chiese e dallâ??altro avvelenano il Creato (ogni riferimento allâ??attuale amministrazione USA
Ã¨ puramente intenzionale).

 

GiovedÃ¬ 31 agosto

 

Mattina 

Confesso di aver versato piÃ¹ dâ??una lacrima davanti al film di Guillermo Del Toro, The Shape of Water,
stamane in concorso. Ã? un melÃ²-fantastico con venature horror, che forse qualcuno potrebbe liquidare
come gioco postmoderno. Tuttavia, se Ã¨ vero che Del Toro porta a galla il â??rimossoâ?• del cinema
popolare degli anni Cinquanta-Sessanta (i conflitti etnici, lâ??omosessualitÃ , lâ??emarginazione del



â??diversoâ?•) un poâ?? Ã  la Todd Haynes, Ã¨ altrettanto vero che non si limita a unâ??operazione
metadiscorsiva. CosÃ¬, per quanto The Shape of Water non arrivi forse ai livelli di visionarietÃ  che alcune
sequenze facevano presagire (si pensi soltanto ai bellissimi titoli di testa), Del Toro intreccia i vari fili della
narrazione (quello spionistico, quello gotico e quello sentimental-erotico) con mano felice e la giusta dose di
(auto)ironia, aiutato da un cast di caratteristi di lungo corso e di sperimentata bravura: Sally Hawkins,
Richard Jenkins, Michael Stuhlbarg (fa eccezione Michael Shannon, ormai abbonato ai ruoli di malamente). 

 

 

Ora di pranzo

Incontro un amico allâ??altezza di uno dei posti di blocco che circondano lâ??area del festival. Rimaniamo
lÃ¬ a chiacchierare per un poâ??, fino a quando un addetto alla sicurezza prima ci chiede se stiamo
aspettando qualcuno e poi, al nostro diniego, ci invita a spostarci allâ??interno o allâ??esterno dellâ??area. Il
mio amico lascia cadere le braccia, io mi trattengo a malapena dal chiedere se per caso sono vietati anche gli
assembramenti di tre o piÃ¹ persone.

 

Sera 

Vedo (malvolentieri) il documentario di Ai Weiwei, Human Flow, girato nei punti caldi delle rotte migratorie
di mezzo mondo nellâ??arco degli ultimi due anni. Il film Ã¨ lâ??illustrazione perfetta di quel vecchio detto a
proposito delle buone intenzioni che lastricano le strade per lâ??inferno. Non solo infatti lâ??intento
didattico-informativo prevale su qualsiasi altra cosa (il film Ã¨ un tripudio di didascalie e scritte a
scorrimento in sovrimpressione, quasi un notiziario televisivo), ma lâ??artiStar cinese non si sforza nemmeno
di trovare delle immagini â??nuoveâ?• (salvo qualche discutibile scelta estetizzante nelle riprese per mezzo di
droni), che si stacchino un minimo dalla vulgata mainstream, propalata dai media di tutto il mondo. Si



potrebbe anzi dire, parafrasando quel che Riccardo Venturi ha scritto tempo fa qui su Doppiozero, che il vero
soggetto di Human Flow Ã¨ Ai Weiwei stesso, impegnato a scattarsi selfie, a intervistare operatori umanitari,
a scambiare due chiacchiere con i migranti: il tutto ammantato da un tono insopportabile di indignazione
posticcia e di umanitarismo peloso. Esco dalla sala stomacato. Rimane un mistero la sua presenza in
concorso. Che lo sciacallaggio paghi?

 

VenerdÃ¬ 1 â?? sabato 2 settembre 

 

Tardo pomeriggio

Butto giÃ¹ queste note nellâ??atrio gelido del CasinÃ², mentre fuori si addensano le nubi. Nella notte fra
mercoledÃ¬ e giovedÃ¬ un nubifragio si Ã¨ abbattuto sul Lido: da un giorno e mezzo, il cielo gocciola a
sprazzi. La pioggia, si sa, Ã¨ il peggior nemico del frequentatore di festival; dâ??altra parte, quando diluvia e
sei senza ombrello, chiudersi in sala a guardare film diventa, oltre che un obbligo cronistico, anche una
necessitÃ .

Nel frattempo, un filo conduttore comincia a delinearsi tra i film della Mostra (perlomeno fra quelli â??made
in USAâ?•): la famiglia. Perfetta (almeno in apparenza) o disastrata, esaltata o contestata, lâ??istituzione
famigliare Ã¨ al centro di almeno due dei titoli in concorso in questi giorni. Lean On Pete di Andrew Haigh,
visto venerdÃ¬ mattina, Ã¨ un robusto film dagli umori settanteschi, che, come quello di Schrader, mette in
scena lâ??America odierna, stavolta dal punto di vista degli â??umiliati e offesiâ?• di dostoevskijana
memoria. Lo fa attraverso lo schema del piÃ¹ classico bildungsroman, ma invertendolo di segno. Invece di
muovere dallâ??Est verso lâ??Ovest dei pionieri, il viaggio del giovane Charley (Charlie Plummer) e del
cavallo da corsa che dÃ  il titolo al film, inizia nellâ??Oregon per concludersi del Wyoming; e piÃ¹ che di un
itinerario di iniziazione alla vita, si tratta di una sorta di ritorno alle origini, in cerca di un nido famigliare
disposto ad accoglierlo di nuovo.
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Al contrario, la famiglia Ã¨ un problema e non una soluzione nel Suburbicon diretto da un habituÃ© del Lido
come George Clooney, che si potrebbe definire il piÃ¹ bel film coeniano non diretto dai Coen. Coeniani gli
interpreti (Matt Damon, Julianne Moore, Oscar Isaac), coeniano il look anni Cinquanta (fotografia di Robert
Elswit, costumi di Jenny Egan, scene di James D. Bissell), coeniano soprattutto lo script, che i due fratelli
avevano elaborato parecchi anni fa e che ora, ormai lanciati verso nuovi orizzonti, hanno affidato al sodale
Clooney, evidentemente desideroso di rifarsi del flop di Monuments Men. Forse per questo la regia si limita a
una trascrizione diligente della (peraltro ottima) sceneggiatura, iniettandovi quel tanto che basta di tocco
liberal tanto caro al Clooney regista (il subplot sul conflitto etnico che rimane tutto sommato estraneo alla
vicenda principale, di pretta marca coeniana). Tuttavia, lâ??idea di base â?? costruire unâ??utopia WASP
molto simile alla Celebration disneyana (la Suburbicon del titolo), per poi dinamitarla dallâ??interno
rivelandone il marcio attraverso cospicue dosi di grand-guignol â?? finisce per evocare, sia pur
involontariamente, scenari attualissimi. Forse non Ã¨ solo la famiglia a essere malata, ma la nazione intera.

 

Domenica 3 settembre

 

Primo pomeriggio

Il tema famigliare non si limita evidentemente alle pellicole dâ??Oltreoceano. Ieri sera, per esempio, Ã¨
toccato al francese La villa, di Robert GuÃ©diguian, che ha orchestrato uno dei suoi consueti affreschi â??di
conversazioneâ?• intorno a un gruppo di fratelli riuniti attorno al padre semiparalizzato (regalandomi, tra
l'altro, uno dei piÃ¹ ardui ma emozionanti film di questo concorso). E ancora la famiglia, insieme stavolta



alla vecchiaia, Ã¨ al centro del primo film italiano in concorso, benchÃ© parlato in inglese: The Leisure
Seeker di Paolo VirzÃ¬, tratto dal romanzo omonimo di Michael Zadoorian (pubblicato in Italia da Marcos Y
Marcos con il titolo In viaggio contromano). A caldo, mi pare che, al di lÃ  del valore del film, la trasferta
USA abbia giovato al regista livornese, asciugandone lo stile da tutti quegli eccessi che appesantivano i suoi
ultimi lavori (uno per tutti, il sopravvalutatissimo La pazza gioia). Fuori della sua comfort zone, VirzÃ¬ Ã¨
in un certo senso costretto a concentrarsi sulla costruzione dei personaggi e dei singoli episodi (cioÃ¨ due
delle cose che gli riescono meglio). Il risultato Ã¨ un road movie crepuscolare sul modello dei tardi Risi (
Profumo di donna) e Monicelli (Viaggio con Anita), trasferito sulle strade del Grande Paese, dal
Massachussets a Key West. Certo, non ne possiede nÃ© lâ??amarezza di fondo, nÃ© la capacitÃ  di rendere
il clima di unâ??epoca (gli agganci allâ??attualitÃ  sono una delle cose piÃ¹ risibili del film); eppure riesce a
far trapelare, soprattutto grazie ai duetti fra i due protagonisti Helen Mirren e Donald Sutherland (buffo:
unâ??inglese e un canadese che interpretano due statunitensi purosangueâ?¦), un vago sentore di fine
imminente che trasforma spesso la risata in singhiozzo.

 

 

Sera

Il resto della giornata lâ??ho trascorso assistendo alle proiezioni della sezione retrospettiva â??Venezia
Classiciâ?•, nella fattispecie The Old Dark House (1932), bizzarro grottesco firmato da James Whale, e Non
câ??Ã¨ pace fra gli ulivi (1950), melodramma con messaggio sociale incorporato, diretto da un De Santis
sospeso fra straniamento brechtiano, cinema sovietico e western americano. Mi sento sempre un poâ?? in
colpa quando cerco sollievo nelle rassicuranti plaghe dei classici: la militanza critica, in fondo, non dovrebbe



confrontarsi con le forme cinematografiche della contemporaneitÃ ? Poi mi rispondo che, sotto sotto, non
sono un critico militante, ma soltanto uno spettatore che scrive. E tutto va a posto.

 

LunedÃ¬ 4 settembre

 

Mattina

Del secondo film italiano in concorso preferirei non parlare. Anche qui la famiglia domina, fin dal titolo (
Una famiglia, appunto), ma il film di Sebastiano Riso sembra, a voler essere molto generosi, una brutta copia
del Garrone prima maniera (Lâ??imbalsamatore, Primo amore); oppure, a voler essere piÃ¹ cattivi, un relitto
del piÃ¹ brutto cinema italiano degli anni Novanta (stile â??due camere e cucinaâ?•), con tutti i
sensazionalismi e le banalitÃ  del caso. Spiace, fra le altre cose, vedere una Micaela Ramazzotti impiegata
ancora una volta in un ruolo sopra le righe di sottoproletaria dal cuore dâ??oro e un veterano come Ennio
Fantastichini chiamato a interpretare una caricatura dellâ??omosessuale upper class. Probabilmente, il piÃ¹
brutto film in concorso insieme al documentario di Ai Weiwei (il cui ricordo, peraltro, sembra essere giÃ 
sbiadito: vedremo la sera della premiazione).

 

Ora di pranzo

SembrerÃ  banale, ma vedere Three Billboards Outside Ebbing, Missouri di Martin McDonagh subito dopo
il film di Riso Ã¨ una di quelle esperienze che davvero riconciliano con il buon cinema. Dietro il titolo
puramente informativo, anzi burocratico, si nasconde una commedia nerissima in cui una madre (Frances
McDormand) assetata di giustizia finisce per seminare il caos nella cittadina del titolo. Il punto forte del film
Ã¨ la galleria di personaggi, tutti irriducibili a una definizione univoca: i â??buoniâ?• non sono poi cosÃ¬
buoni e i cattivi (come lo sbirro razzista e alcolizzato interpretato con la consueta bravura da Sam Rockwell)
possono rivelarsi migliori di quel che appaiono. Una complessitÃ  che si ritrova anche in sceneggiatura, nella
quale McDonagh riesce a far coesistere mirabilmente, spesso allâ??interno della medesima scena, il
drammatico e il comico. Certo, questa capacitÃ  di giocare con lo spettatore, spiazzandolo ogni volta (ben
nota a chi conosce i precedenti lavori del regista irlandese: In Bruges, Seven Psychopats), rischia qua e lÃ  di
chiudersi in un vicolo cieco; ma si tratta di peccati veniali di cui ci si dimentica in fretta. 

 



 

MartedÃ¬ 5 settembre

 

Mattina

I film del concorso cominciano a diradarsi â?? e anche i miei fondi: a pranzo, ormai, non vado oltre il panino,
compensando con numerose tazze di caffÃ¨. Non mi sembra stiano fioccando le scommesse per il Leone
dâ??Oro di questâ??anno; o forse sono io ad essere talmente impegnato a scappare da una sala allâ??altra da
non rendermene conto.

Oggi comunque Ã¨ stato il giorno di uno dei film piÃ¹ attesi â?? o temuti, a seconda dei punti di vista â?? del
concorso di questâ??anno: Mother! di Darren Aronofsky, giÃ  premiato al Lido nel 2008 per The Wrestler.
Lo sono andato a vedere con una punta di curiositÃ , benchÃ© il suo stile sovraccarico (il punto esclamativo
nel titolo del suo film Ã¨ sintomatico, in un certo senso) e la mano pesante con cui si accosta ai grandi temi
non mi abbiano mai suscitato, per usare un eufemismo, una grande ammirazione. Timori confermati: il film
â?? che pure sembra inserirsi allâ??interno del filone â??famigliareâ?• che ormai Ã¨ chiaramente la cifra di
questo concorso â?? non Ã¨ altro che lâ??ennesima variazione (stavolta intinta di misticismo) sul tema della
creazione artistica. Il riferimento piÃ¹ immediato Ã¨ ovviamente Il ritratto ovale di Poe: anche qui, come nel
racconto dello scrittore americano, la volontÃ  creatrice dellâ??artista (nel film, lo scrittore interpretato da



Javier Bardem) finisce per â??vampirizzareâ?• ogni succo vitale dalla musa-compagna (Jennifer Lawrence).
E se questo non bastasse, Aronofsky aggiunge nella seconda parte il tema dellâ??idolatria nei confronti
dellâ??artista stesso, con corollario di cannibalismo rituale. Tutto perÃ² Ã¨ affrontato con un piglio visionario
di terzâ??ordine, in cui si mescolano la martirizzazione della figura femminile e metafore dal didascalismo
imbarazzante. Il pubblico si divide fra detrattori ed entusiasti (ma con una netta prevalenza dei primi). Per
quanto mi riguarda, ho lâ??impressione che Aronofsky sia un bravo regista di blockbuster sanamente
fracassoni che si ostina, chissÃ  perchÃ©, a perseguire ambizioni autoriali.  

 

MercoledÃ¬ 6 settembre 

 

Tardo pomeriggio

Per la prima volta durante questa edizione della Mostra sono entrato in sala in ritardo. In questo modo ho
finito per perdermi i primi minuti del film dei Manetti Bros., Ammore e malavita, che ha portato al Lido un
salutare tocco di stravaganza partenopea. BenchÃ© la commistione di musicarello e criminalitÃ  organizzata
possa ricordare quella di Tano da morire di Roberta Torre, presentato proprio qui alla Mostra esattamente
ventâ??anni fa, in questo Ammore e malavita non câ??Ã¨ traccia dei succhi satirici che sprizzavano dal film
del â??97, ma â??soloâ?• una volontÃ  ludica e cinefila, che omaggia-dileggia lâ??immaginario â??made in
Scampiaâ?• diffuso da Gomorra (il film e la serie tv) voltandolo in un melÃ²-musical dai risvolti comici
(indicativa la presenza di Carlo Buccirosso nei panni del boss). Comâ??Ã¨ lecito aspettarsi dai due fratelli
registi, abbondano le citazioni implicite e â?? soprattutto â?? quelle esplicite, da Fincher ai vari James Bond,
dal poliziottesco al Clint Eastwood anni Settanta. Alla fine, nelle sue ambizioni dichiaratamente limitate (e
nonostante qualche calo nel ritmo), il film si rivela se non il piÃ¹ riuscito, sicuramente il piÃ¹ divertente fra
gli italiani in concorso.

 



 

GiovedÃ¬ 7 settembre

 

Pomeriggio

Corre voce, qui al Lido, che la copia di Mektoub, My Love: Canto Uno di Abdellatif Kechiche sia arrivata
nella notte, giusto in tempo della proiezione di stamane. Scelta non coraggiosissima, quella di mettere in
concorso un regista giÃ  pluripremiato a Cannes (Palma d'oro nel 2013 con Vita di Adele); e in effetti il film
Ã¨ piÃ¹ che altro Ã¨ una conferma del talento di Kechiche, abilissimo nell'orchestrare un â??caos fertileâ?•
che poi esplora con sguardo un po' partecipe e un po' voyeur, armato di camera a mano (in questo caso, si
tratta di un gruppo di giovani franco-tunisini in vacanza nel sud della Francia nell'agosto del 1994). Una
conferma che Ã¨ il punto di forza ma anche il limite del film.

 

In Mektoub c'Ã¨ infatti tutto quello che ci si aspetta da un film di Kechiche: immagini grondanti sensualitÃ  e
umori corporei, dialoghi fitti, sequenze dilatate fino all'estenuazione, riferimenti al teatro settecentesco e
all'opera buffa (cori, duetti, quartetti), tra Beaumarchais e Marivaux (chi non ricorda La schivata?). Si esce
dalla sala un po' frastornati, turbati da immagini bellissime (anche se pericolosamente a rischio di
ridondanza: la sequenza della nascita degli agnellini) ma anche con la paura che Kechiche, dopo la messa a
punto di un linguaggio irripetibile e indiscutibilmente â??suoâ?•, stia imboccando la fatale parabola
discendente verso la ripetizione di se stesso.



Il tempo Ã¨ variabile: minaccia di piovere nuovamente da un momento all'altro. Per strada cominciano a
vedersi i primi accreditati che hanno giÃ  fatto i bagagli e si avviano all'imbarcadero di S. Maria Elisabetta.
Quelli che rimangono litigano su Kechiche o invocano il Leone d'Oro per Schrader (che sarebbe in effetti un
premio meritato). Da â??retromaneâ?• impenitente quale sono, licenzio questi appunti prima di correre a
vedere Femmina ribelle di Raoul Walsh. Senza vergogna, questa volta: perchÃ©, come ha detto qualcuno,
â??Walsh Ã¨ a prescindereâ?•. A tutti gli altri, in bocca al Leone (dâ??Oro).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



