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Quando nel 82?246 il filosofo Karl Jaspers riprese |&??insegnamento in Germania, che era stato costretto ad
abbandonare per aver sposato und??ebrea, dedicA2 il suo corso ala questione della colpa, soffermandosi sulla
colpa &??metafisicad??, quella che investe chi non fa nulla per impedire il male inflitto a un proprio simile.
A? questaladimensione acui si poneil confronto che Levi aspiraad avere con i tedeschi. A«lamancata
diffusione dellaveritA sui lager costituisce una delle maggiori colpe collettive del popolo tedesco, elapiAl
aperta dimostrazione della viltA acui il terrore hitleriano lo avevaridottoA» (SeS). Le pagine del suo primo
libro Levi le aveva scritte senza pensare a un destinatario specifico, come chi sente il bisogno di gridarle sui
tetti, ma quando Se questo A" un uomo viene tradotto in lingua tedesca nella Germania Federale, dice nella
prefazione che ha trovato compimento |o scopo della sua vita, A«di portare testimonianza, di fare udire la
miavoce a popolo tedesco, di &??rispondered?? a kapo chesi A pulito lamano sullamiaspalla, a dottor
Pannwitz, aquelli che impiccarono 1422Ultimo, ed ai loro erediA».

In| sommersi ei salvati, dice che, alla??annuncio del contratto, gli era diventato chiaro cheil libro erasA-
rivolto atutti, ma A«i suoi destinatari veri, quelli contro cui il libro si puntava come und??arma, erano loro, i
tedeschi. Oral&??arma era caricaA».

In risposta alla sua domanda se sia possibile capire i tedeschi, Levi riceve trail 1961 e il 1964 una quarantina
di lettere dai suoi lettori, che commenta nell&??ultimo capitolo di | sommersi ei salvati. In molte si scorge il
desiderio di assoluzione, il goffo tentativo di scaricare le colpe su Hitler e la sua demoniaca virtA? di
persuasione, cancellando o fingendo di ignorare le responsabilitA degli industriali di ditte ancorafiorenti che
assumevano schiavi affamati, di quanti entravano volontari nelle SS, di quanti utilizzavano i beni strappati
agli ebrei. LA?2%interlocutrice con cui si avvialo scambio di lettere piAt duraturo e un solido rapporto di
amiciziaA" unacoetanea di Levi, Hety Schmitt-Maass, di famiglia anti-nazista, amica di Hermann Langbein,
che mette Levi in contatto con Jean AmMA®©ry. Hety muore all&?2improvviso nell4?283, una scomparsa che
rattrista molto Levi; |&??esistenza di simili persone, ha scritto lan Thompson, gli pareva garanzia che un
quarto Reich non sarebbe mai nato. A? proprio Hety a recuperare 14?2indirizzo di Ferdinand Meyer, un
chimico che avevalavorato nel laboratorio dellaBuna, di cui Levi ricordail comportamento gentile con i
colleghi maanche con i prigionieri. AvrA cosA- inizio una corrispondenzafrai due chimici, che Levi
ricostruisce, &??arrotondandolad?? un pod??, nel capitolo Vanadio di Il sistema periodico; s&??inventa un
contenzioso con una ditta tedesca, e dalla corrispondenza emerge un indizio, un lapsus di scrittura che induce
Levi asupporre cheil suo interlocutore sia proprio il Meyer incontrato in lager. MAYdler (cosA- lo chiama
in Vanadio) eraun borghese che, a differenza degli atri, s erarivolto aLevi in modo cortese, |o aveva
alutato e in und??occasione gli aveva chiesto: A«PerchA© hal&??aria cosA- inquieta?A», a che Levi aveva
pensato fra SA© e SA©: A«costui non si rende contoA».

NellaletteraaLevi, MAVdler sostiene che la|G-Farben aveva assunto prigionieri solo per proteggerli, che ad
Auschwitz nullalo avevaindotto a pensare alla??uccisione di ebrei, il che era anche possibile, commenta


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/i-tedeschi-e-la-colpa
https://test.doppiozero.com/mario-porro

Levi, bastava non porre domande, nA© cercare spiegazioni alle fiamme che uscivano dal crematorio, visibili
nei giorni chiari anche dallaBuna. A distanza di piA! venta??anni, valeva ancora quanto L evi aveva pensato
alora, A«costui non si rende contoA». Il personaggio MAY4ler rimaneva A «un esemplare umano
tipicamente grigio, uno dei non pochi monocoli nel regno dei ciechiA»; cercavadi far tornarei conti col
passato barando un poco. Lo scrittore preparala minuta dellarisposta, in cui citacasi di tedeschi che avevano
dato provadi coraggio; certo, non tutti nascono eroi, A«un mondo in cui tutti fossero come lui, cioA” onesti e
inermi, sarebbe tollerabile, maquesto A" un mondo irreale. Nel mondo reale gli armati esistono, costruiscono
Auschwitz, e gli onesti e inermi spianano loro la strada; perciA2 di Auschwitz deve rispondere ogni tedesco,
anzi, ogni uomo, e dopo Auschwitz non A" piA? lecito essere inermiA». L&??incontro che MAY4ler
auspicavanon avrA luogo, il chimico tedesco muore all&?improvviso a sessantd??anni. Levi ne ebbe
sollievo: A«Mi conosco: non posseggo prontezza polemica, 1a?2avversario mi distrag, mi interessa piAt come
uomo che come avversario, 1o sto a sentire e rischio di credergli; 1o sdegno eil giusto giudizio mi tornano
dopo, sulle scale, quando non servono piAtA» (SP).

A«Non comprendo, non sopporto che si giudichi un uomo non per quello che A", ma per il gruppo acui gli
accade di appartenereA» (Ses); non A" forse questo che hanno fatto i nazisti nei confronti degli ebrei e degli
altri popoli inferiori? Da??dltra parte, Levi osservain piAt occasioni come acuni tratti appaiano specifici
dellamentaitA tedesca. A partire dal tatuaggio, invenzione auschwitziana autoctona, equivalente a marchio
che s imprime agli schiavi e a bestiame, in cui si manifestavail tipico talento tedesco per le classificazioni.
E lo stesso vale per |a??appello-conteggio, cerimonia vuota e rituale, che poteva durare ore, 18??emblema
stesso del lager, erede dellatradizione del Drill, laferoce pratica militaresca prussiana, violenzainsulsa che
Hitler aveva condotto al parossismo. Retaggio di caserma, simbolo dell&??0ssessione per [&??ordine e la
disciplina, eraancheil rito di rifareil letto, Bettenbauen, operazione sacrale, da eseguirsi secondo regole
ferree. La A«grande follia dellaterza GermaniaA» era una A«follia geometricaA»: |8??¢fficientismo fine a
SA© stesso, lamaniadella??ordine, il fanatico attaccamento alla legge da applicare rigidamente, il
burocratico ordinamento 42! 11 lager A" agli occhi di Levi un microcosmo che rispecchia fedelmente il tessuto
sociale dello Stato totalitario: vi A™ instaurato un sistema da??autoritA tipicamente fascista, una gerarchia
rigida, un sistema da??investiture decise dalla??alto, al di fuori di meriti e competenze. La??Ordine deve
regnare sovrano, A«non ca??era luogo piAt ordinato del lagerA», un ordine ovviamente senza diritto, scrive
Levi in CosA- fu Auschwitz (1975).



IL MALE

Il convitato di pietra nellainterrogazione sul lager A" il Mae. Nonostante 142?accusa si sforzasse di
presentare Eichmann come un essere demoniaco, una belvaferoce, il pianificatore dello sterminio di sei
milioni di ebrei appare ad Arendt un essere mediocre e ordinario, non un perverso o un sadico: il malein lui
A" banale, estremo ma non inumano, proprio per questo tanto piA! pericoloso. Nella??esaminare gli
a??stereotipia?? diffus sul temadel lager, Levi osservacheil termine &??aguzzini&?? appare improprio
perchA© fa pensare aindividui distorti, affetti da un vizio da??origine; invece A«erano fatti della nostra
stessa stoffa, erano esseri umani medi, mediamente intelligenti, mediamente malvagi: salvo eccezioni, non
erano mostri, avevano il nostro visoA» (SeS). Proprio il carattere ordinario di crimini compiuti da gente
normale dovrebbe indurci arimettere in discussione il ricorso stesso alla categoriadi Male, come ha proposto
il filosofo francese FranA8ois Jullien, meditando anche sull&??insegnamento di Levi. Il Mae A” nozione che
trascina con SA© intonazioni gnostiche e manichee, resta categoria di ascendenza mitico-religiosa, A” un
concetto levigato dalla tradizione metafisica, lascia supporre uno scontro drammatico con un Beneideale, se
non con un dover-essere trascendente; sa??iscrive dentro un pensiero della Salvezza, che vuole redimere
|[&??anima e il mondo, e chiama allalotta eroica per riprendersi dalla caduta. Jullien propone di ricorrere ad
altre nozioni, come abietto, per esprimere lareazione immediata di rifiuto dell&??intollerabile, o doloroso,
nozione che invita, non tanto a spiegare, ma a com-prendere, cioA"™ a condividere |a sofferenza nella com-
passione.

La categoria patologica del mostruoso, 14?7 potesi metafisica di un desiderio del male, |a??emergere del
demoniaco in termini religios (letturacheil laico Levi rifiuta nella conversazione con Camon) non sembrano
darci contributi esplicativi di fronte alla disumanizzazione dei campi. Neppure appare sufficiente la
spiegazione che fa appello al fanatismo, perchA© pochi erano i fanatici, i piAt erano conformisti, pronti a
servireil potere per interesse. L&??universo degli assassini si compone di &?70nestia?? impiegati che aspirano



afare carriera, i complici del crimine compongono |&2?immensa massa della mediocritA umana. Ne
abbiamo conferma daindagini storiche apparse negli anni Novanta, che si sono soffermate sulle azioni del
battaglione 101° di poliziadi Amburgo, composto daimpiegati, operai, commercianti, non fanatici nazisti
antisemiti, ma soldati della Riserva, chiamati per le necessitA belliche. Questi &22uomini comuni&?? (come
recitail titolo del libro di Christopher Browning) compiono massacri fragli ebrel dei villaggi di Poloniae
Ucraina, ne selezionano altri per i campi di sterminio; sono | volonterosi carnefici di Hitler (titolo del libro di
Daniel Jonah Goldhagen), diventati efficienti assassini non per fede nella??autoritA o pauradi punizioni, ma
per spirito di emulazione, per conformismo a gruppo, per non sentirsi esclusi dai commilitoni. Alla
normalitA degli assassini corrisponde quella della??amministrazione; A 1422ordinario apparato burocratico
della Germania ad aver gestito il genocidio, malabarriera della coscienza cade nel momento in cui |4?7atto
A" inserito nella??ambito rassicurante del lavoro organizzato e pianificato; quando il crimine A” collettivo, la
colpadegli altri lavala propria, ha osservato Todorov.

PiAt chei richiami allamalvagitA personae, intermini psicologici, Primo Levi invitaaunaletturasociale e
politica, senza per questo annullare la responsabilitA giuridicae morale, di cui solo gli individui sono
imputabili: A«lamassima colpa pesasul sistema, sulla struttura stessa dello Stato totalitarioA» (SeS).

Lo stato totalitario ha bisogno di funzionari piA* che di adepti, chiede pragmatica efficienzaeil cinismo di
chi non si rivolge piAt alla coscienza per valutare la correttezza morale delle proprie azioni: il funzionario
ideale del regime A" giunto all&??apatia (in senso letterale, assenza di pathos, di empatia verso [82?4ltro), i
suoi comportamenti diventano rigidi, la sua personalitA A’ ripartitain compartimenti stagni che distinguono
|&2?ambito del privato dalla sfera pubblica del &22lavorod??. Un tratto comune ai guardiani A larottura
schizofrenica fra comportamento e coscienza: A«pietA e brutalitA possono coesistere, nello stesso
individuo e nello stesso momento, contro ogni logical» (SeS). Una??azione malvagia puA2 scaturire da un
uomo giudicato buono e convinto seguace di dottrine religiose: Langbein racconta di un kapo particolarmente
pio che, dopo aver pregato, bastonavai prigionieri. | membri di un Einsatzgruppe in Russia eseguono in
fretta|&??ordine di sterminare tremila ebrei e tzigani perchA© devono recars allamessadi Natale.

Il meccanismo della depersonalizzazione agisce nei confronti di SA© come dell&??dltro.

Nel sistema totalitario nazista, essere classificato come nemico equivale avedersi escluso dall&?2umanitA ;
se le vittime non sono piAt uomini, viene a cadere il ritegno verso laloro eliminazione eil genocidio
equivale a una gigantesca opera di derattizzazione del mondo: non sono forse topi gli ebrei nel graphic novel
Maus di Art Spiegelman? Nel capitolo di | sommersi ei salvati dedicato alla Violenza inutile, Levi si
sofferma sulla A«inutile crudeltA del pudore violatoA», sulla costrizione della nuditA ; in lager si entrava
nudi, si era costretti di continuo a spogl iars pubbllcamente per il controllo dei pi idocchi, per le selezioni
periodiche. Un uomo nudo e scalzo A una predainerme, A«non percepisce piAt SA© stesso come un essere
umano, bensA- come un lombrico: nudo, lento, ignobile, prono a suolo. Sache potrA essere schiacciato a
ogni momentoA». Di fronte a esseri senza piAt nome, battezzati con numeri, privati da??identitA | il
guardiano si sente legittimato atrattarli come animali; e tali appaiono, nudi, sporchi e malati, in cercadi cibo,
gregge che si lascia condurre al macello. La colpa ricade sulle vittime disumanizzate, sono loro i mostri
perchA© costringono a ucciderli. Di fronte alla vittima degradata, |&??uccisore sente meno il peso della
colpa, A" questala??unica utilitA dellaviolenzainutile.
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La??OBBEDIENZA

Laformulacaraaogni fascismo, anmissione di castrazione intellettuale, era scritta sui muri delle case nel
ventennio del regime mussoliniano: A«credere, obbedire, combattereA». Dietro la responsabilitA dei capi
sta quella della grande maggioranza dei tedeschi (e degli italiani) che, per pigrizia mentale, calcolo miope,
orgoglio nazionale, hanno assunto |&?7atteggiamento di docile sottomissione caratteristico degli Stati
totalitari. Il leader divieneil detentore dei fini ultimi del cammino acui conduce quella che Hitler chiamava
la &?2dea della storiad??. A? lo Stato a stabilire cosasiano il bene e il male, 1&??individuo viene dispensato
dal pesante fardello della responsabilitA ; la condotta dei sudditi diviene strumentale, si limita ad attuare i
mezzi per realizzarefini giA stabiliti, si riduce ad assolvere gli atti che competono alla??ambito ristretto
della propria specialitA . Grazie a educazione e propaganda, il suddito 4??idealed?? A" un passivo, ma
efficiente, esecutore di ordini: di qui la&??tragicafatalitA 8?? per cui brave persone possono diventare
carnefici, senza avvertire responsabilitA per i misfatti commessi. Uccidendo e torturando, i guardiani S
conformano alle leggi del loro paese e agli ordini dei capi; dai crimini nazisti, rileva Todorov, s&??impara che
coloro che applicano lalegge sono piA? pericolosi di coloro che latrasgrediscono. || male piAt che
nella??aggressivitA sta nella??obbedienza, nellaremissivitA |, nella disponibilitA aeseguire gli ordini:
A«A” una questione di eccessivo ossequio all&??autoritA |, non di esercizio della??autoritA , il male
principaleA», dice Levi (1982, Cl). Anche per il Lorenz di |l cosiddetto male le radici del male stanno nel
processo di addomesticamento: 14?2uomo addestrato diventa capace di violenza perchA© i meccanismi
da??inibizione dell&??aggressivitA intraspecifica sono annullati.

Nel Memoriale di Yad Vashem a Gerusalemme, un albero A" piantato per ogni gentile che abbia salvato
almeno un ebreo dalla persecuzione nazista. Non si tratta di eroi o santi, spesso sono figure 4??ambigued??
come la?2imprenditore tedesco Oskar Schindler, che aveva sfruttato la manodopera della Pol onia occupata.
Anche il bene abita una zonagrigia, in cui 142?altruismo puA2 mescolars all&??opportunismo, il coraggio
allafede in ideologie antidemocratiche; main ogni caso sta dal |ato della disobbedienza o, quantomeno,
della??aggiramento, della??elusione dellalegge. Esemplarein tal senso lavicenda di Paul GrAYzninger, capo
dellapoliziadi frontieradel cantone di san Gallo: la Svizzera, a partire dall&??agosto del 1939, decise di
chiudere le frontiere ai profughi ebrei, ma GrAYzninger finse di non vedereil loro transito, in qualche caso
retrodatA2 i visti da??ingresso. GiA nel 42239 venne licenziato, poi condannato e privato della pensione,
subA- il discredito dei concittadini e morA- in povertA .

In una conferenza del 82779, Levi affrontail temadel pregiudizio razziae e propone una val utazione
differente da quella prospettata dal relatore che lo aveva preceduto, Norberto Bobbio. Per il filosofo del
Diritto, il razzismo A" dainterpretare in termini eminentemente culturali e quindi da affrontare con laterapia
dell&??educazione. Levi, richiamandosi anche agli studi etologici, ritiene che |&??intolleranzarazzide sia
qualcosa di ferino, abbiaorigini preumane, A«addirittura A~ incorporatain certi istinti primordialiA» che ci
accomunano ad altri mammiferi o ad altri animali gregari, sociali, come le api e le formiche, con laloro
divisionein caste (PS, 1). A? dal bisogno animale di difendereil proprio territorio che si origina
|&??avversione verso |4?7ebreo: il bersaglio naturale, il capro espiatorio ottimale di tutti coloro che s
impegnano nella demarcazione dei confini, per il suo essere figuradi frontiera, non riconducibile aclass,
nazioni o stati. Manon A" sufficiente |a spiegazione che interpreta | &2?esercizio del male come regressione
alabestialitA , aistinti primordiali, perchA© nA® latorturanA®© lo sterminio hanno equivalenti frale



bestie. Se A" vero che A«Hitler ha bestializzato la GermaniaA» (Cl), |1&2?animalitA non si esprime soloin
termini di violenza aggressiva, di ferociaimposta dalla lotta per la sopravvivenza: in La banalitA del male,
Hannah Arendt scrive cheil problemapiAt difficile per gli esecutori della soluzione finale fu di A«soffocare
[é?:]Ja pietA istintiva, animale, che ogni individuo normale provadi fronte alla sofferenza fisica degli
altriA».

Il campo di annientamento A" reso possibile dalla macchina organizzativa che riduce le vittime a bestie, una
macchina funzionante secondo i criteri dellarazionalitA &?2strumentaled?? di una normale azienda che
valutain base a esigenze di bilancio. Zygmunt Bauman, in ModernitA e Olocausto, ha sostenuto che lo
sterminio A" stato possibile perchA®© rispondeva ai criteri dell&??efficienza (minimo dei costi € massimo dei
a?veneficia??) e della??efficacia (scelta di mezzi adeguati al fine).

Auschwitz porta all&??estremo |e caratteristiche del moderno sistemadi fabbrica: invece di produrre merci,
utilizza gli esseri umani come materia prima e sfornala morte come prodotto finale, con le quantitA
giornaliere riportate sul rendiconto dei dirigenti. Auschwitz sarebbein tal senso A«un enorme progetto di
ingegneria socialeA», figlio dell&??Occidente tanto quanto le fabbriche di Detroit: precisione, disciplinae
insensibilitA militaresca convivono con i criteri produttivi del risparmio esasperato e del recupero dei
a??materialia??, in questo caso le spoglie delle vittime.

Al pari delladivisione del lavoro di fabbrica, anche la pratica dello sterminio richiede la compartimentazione
degli atti. Come altri primadi lui, Eichmann cercherA di difendersi nel processo a Gerusalemme dicendo di
Nnon aver mal UCCi SO Nessuno con e proprie mani; in effetti, nei tanti anelli di cui s compone la catenadello
sterminio, e responsabilitA sfumano fin quasi ascomparire. Al vertice della catena c&??A" Reinhard
Heydrich, collaboratore di Himmler allaguida delle SS, poi Eichmann che si occupa di organizzare i trasporti
verso i campi, i cui comandanti controllano chei treni siano in orario e coordinano le selezioni allarampa.
Gli anelli mediani della catena, incaricati della??arresto di ebrei e oppositori, spesso sono soldati e poliziotti
del paes collaboranti.

Al termine della catena, un gruppo di detenuti del Sonderkommando convincei prigionieri afarsi unadoccia
edisinfestarsi; gli esecutori finali, gli unici auccidere, sono scelti trale vittime stesse, rese compartecipi del
male. Nel romanzo Le benevole, Jonathan Littell affida alle memorie del protagonista, responsabile di un
Einsatzgruppe neIIa’)?Europa della??Et, laricercadi giustificazioni ai crimini cui ha partecipato: chi spara
alanucadi un uomo non A" forse solo [8?2ultimo anello di una lunghissima catena? Lavittimagli A" stata
portata da altri, altri hanno deciso la sua sorte. Chi A colpevole? Tutti 0 nessuno? A«Chi manovragli
scambi dellaferrovia, per esempio, A" forse colpevole della morte degli ebrei che ha avviato verso un campo
di concentramento?A». Non facheil suo lavoro di sempre, non A” tenuto a sapere cosa trasportail treno che
conduce. E cosadire del tipografo che stampa gli avvis di deportazione, del fornitore di filo spinato o di
benzina, e di A«Dio, lassA?, che permette tutto questoA»?
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