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Sin dall’ adolescenza e stata mia abitudine scrivere brevi resoconti delle “spedizioni” di cacciaalle farfalle
duranteil giorno o ale falene nella notte. Le ho chiamate, da subito, “relazioni”. Un vano dellamia
biblioteca é interamente occupato da raccoglitori che, anno dopo anno, elencano le sortite di ricerca, le
impressioni acaldo, le sensazioni, eternando il tutto e facendo si cheil ricordo mantenuto nella memoriasia
il risultato dell’ elaborazione della realta oggettiva di cio che é stato e la sua rappresentazione, magari
esagerata, sulla carta scritta a penna. Dato cheil rischio di alterare la vera storia esiste realmente, come ben
sappiamo leggendo la stampa odierna, per evitare discrepanze troppo vistose € sempre bene scrivere la sera
stessa, al rientro dalla sortita, di getto, velocemente e possibilmente senza tornarci soprail giorno dopo,
quando il ricordo iniziagiaa svanire nei suoi dettagli piu intimi. Non si tratta necessariamente di perdita
rapida della memoria, ma della capacita della nostra mente di elaborare durante il sonno i fatti da poco
avvenuti e di fornire una differente interpretazione ad ogni cosa. A chi non € mai capitato di vedere il mondo
in un modo diverso, il mattino seguente, grazie a sonno che lima ed elabora ogni dettaglio e ogni sbavatura
percepitadai sensi sul momento, rendendo i sentimenti piu leggeri, se si € dormito bene, oppure sgradevoli e
aspri, se s é avuto un sonno agitato daincubi?

Utilizzando tale approccio serale di scrittura a getto, si finisce con I'inquadrare a dovere cio che s evisto e
cio che si éfatto, catturandone per sempre le sensazioni immediate su di un pezzo di carta che, con il passare
degli anni e lo svanire della memoria, diventa la materializzazione del ricordo stesso. Cosi, nullao quasi s
dimentica delle cose che piu contano nellavita di ognuno. Inutile dire che tali raccoglitori sono stati dame
consultati migliaiadi volte, cosi, per piacere oppure per nostalgia della giornata magnifica spesa allaricerca
di farfalle, o per verificare alcuni dati scientifici relativi ad una specie rara ed inusuale, reperita chissa dove
chissa quando a 2500 metri di altezza.

In tutto questo bailamme di ricordi e relazioni, trale pagine che ho riletto pit volte e piu volentieri negli anni,
vi sono indubbiamente quelle che descrivono la spedizione alle Cameron Highlands. Le Cameron Highlands
si ergono, come alte colline, nella parte settentrionale della Malesia, rivolte da nord a sud secondo I’ asse della
penisola, raggiungendo i 2000 metri di altezza. Questo rilievo e coperto per buona parte dalla giungla malese,
quelladelletigri leggendarie di Emilio Salgari, ma anche quella delle Rajah Brooke's Birdwings. Mi spiego.
Tratutte le farfalle, vi sono specie e famiglie che ogni entomologo ed appassionato guarda con particolare
ammirazione, con emozione, con rispetto, con desiderio. Vi sono i Charaxes africani dalle multiple codine, le
multicolori Delias di Papua, i magnifici e grandi Morpho azzurro cielo dell’ Amazzonia, i Parnassius bianchi
e pelos dell’ Asia Centrale, 0 ancorai papilionidi del sud-est asiatico dai colori neri e rosa oppure neri e
verde turchese: tutte farfalle che danno i brividi all’ appassionato.

Ma, fratutte, le ornitottere sono di gran lunga le bestie piu spettacolari. Ornitotttera significa“ali di uccello”,
cosi come il corrispondente termine inglese “birdwing”. Sono insetti giganteschi, come gigantesche sono
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molte altre specie di animali e di piante che vivono in quella parte di mondo remota e affascinante che €l
sud-est asiatico e le terre che stanno a cavallo trai due oceani. Le ornitottere raggiungono i 30 cm di apertura
alare nelle femmine, di solito sobrie e brune. | maschi, piu piccoli ma pur sempre giganteschi se paragonati a
qualsias altrafarfalla, sono invece coloratissimi e vagamente alieni nellaloro struttura. Le ali sono spesso
allungate in modo elegante, come petali di fiori o foglie di ciliegio appuntite, ricoperte di scaglie nere
vellutate, altre di colore verde, turchese, arancio-dorato o azzurro, secondo la specie. Alcune macchie gialle
possono donare un ulteriore lampo di colore a disegno nero di fondo, motivo questo abbastanza ripetitivo tra
le varie specie, anche seil colore complementare verde, blu, arancio dorato permette di distinguerle
facilmente. Le antenne sono robuste e nere, le zampe grandi e agili, I’addome spesso, giallo vellutato e
grande quanto un dito indice. Tali meraviglie volano per lo pit nellagiungla, in ato, difficili da scorgere e
reperire anche per i piu esperti cacciatori. Laloro scoperta é dovutaai primi viaggiatori naturalisti che
giunsero ad approdare nelle remote Molucche, in Nuova Guinea, alle isole Salomone, nel nord-est

dell’ Australia, tutti territori cari alle ornitottere. Queste farfalle, nel corso dei millenni, speciarono
indipendentemente e si differenziarono tradi loro nelle proprie isole. Cosi abbiamo oggi specie diverse che
abitano isole diverse delle Molucche o delle Salomone. Le ornitottere pit ambite e rare sono quelle della
Nuova Guinea. Lo si comprende facilmente spulciando i cataloghi dei prezzi di mercato, dato che esiste un
commercio di questi insetti piuttosto intenso ma fortunatamente limitato ad esemplari allevati oggidi in
grandi serre, acausadel divieto di cacciain natura stabilito dai governi locali.

Anche laMalesia hala sua ornitottera: |a Rajah Brooke' s Birdwing o Trogonoptera brookeana albescens,
unafarfallamagnifica. A scoprirlafu il grande esploratore britannico Alfred Russel Wallace che la descrisse
per laprimavoltanel 1855. Ascoltiamo cosa dice Wallace stesso nel suo The Malay Archipelago, stupendo
resoconto dei viaggi di esplorazione in quella parte di mondo, viaggi che gli consentirono di elaborare le sue
raffinate teorie evoluzionistiche, precorritrici di quelle darwiniane, e che spinsero Darwin stesso a pubblicare
le sue: “Lamiacollezione di farfalle non era grande, ma ottenni alcuni rari e magnifici insetti trai quali il piu
rimarchevole fu Ornithoptera brookeana, una delle piu eleganti specie conosciute. Questa magnifica creatura



haali lunghe ed appuntite, quasi assomigliando ad una sfinge nellaforma. E di colore nero profondo e
vellutato con una banda ricurva costituita da macchie di colore verde metallico brillanti che si estendono
lungo I’ ala dall’ apice alla base; queste macchie hanno la forma che ricorda esattamente quella di una piccola
piumatriangolare, il che dal’ effetto di unastrato di piume delle ai del trogone messicano giacenti su un
velluto nero. Le altre caratteristiche sono uno spesso collare color carminio e alcune macchioline delicate di
colore bianco al’ apice dell’ ala anteriore. Questa specie, che era allora nuovissima e che ho chiamato in onore
di James Brooke, eramolto rara. Lavidi occasionalmente volare con agilita nelle zone illuminate delle
foreste, e di tanto in tanto posarsi per un istante nelle pozzanghere o nelle zone fangose, per cui riuscii solo a
catturare due o tre esemplari”.

Sono quelle macchie verde metallico brillante che colpiscono I’ osservatore, ricordando, come dice Wallace,
le piume del mitico quetzal. Questo uccello favoloso che vive nella giungla centro-americana appartiene ala
famigliadei Trogonidi, daqui il nome scientifico di Trogonoptera datogli successivamente. || nome inglese
volgare, “Rajah Brooke' s Birdwing”, derivadal primo rajah bianco di Sarawak, James Brooke che vissetrail
1803 eil 1868. Brooke nacque nei pressi di Benaresin India, figlio di un giudice inglese e di una nobildonna
scozzese. Dopo essere stato educato in Inghilterra, il suo amore per I’avventuralo spinse aritornarein India,
dacui salpo allavoltadel Borneo nel 1838 con una goletta acquistata grazie ad una eredita. Lasua
intraprendenza fu tale da spingerlo ad avventurarsi nelle beghe locali del sultano di Brunel il quale, in
difficolta, lottava datempo con bande rivali. Ottenutene le grazie, anche attraverso qualche azione non del
tutto ortodossa, riusci afarsi nominare rgjah di Sarawak nel 1842. Fregiato di tale carica, Brooke governo per
26 anni quel settore di Borneo, non senza controversie e uso dellaforza nei confronti degli indigeni,
combattendo i pirati dellaMalesiasino allamorte nel 1868. Il “Rajah bianco” fu soggetto celebrato in
numeros romanzi di fantasia, tra cui anche | pirati della Malesia di Salgari. Non stupisce quindi che questo
mitico personaggio, aloravivente, abbiaispirato Wallace al punto che costui gli dedico lafarfalla che oggi
conosciamo come Trogonoptera brookeana.




Tornando alla caccia piu affascinante cheio ricordi, il tutto nacque per caso, in occasione di un mio viaggio
di lavoro in Thailandia. Detto e fatto, insieme all’ amico Piscopo, si progetto |a spedizione che sognavamo da
sempre. Si trattava di volare da Bangkok, ove Piscopo mi raggiunse, a Kuala Lumpur in Malesia. In
aeroporto affittammo |’ auto che ci avrebbe condotto a nord, verso Ipoh, e dalla strada principal e detta Route
1, attraverso 60 kilometri nella giungla, da Tapah ale Cameron Highlands di Ringlet, Berinchang e Tanah
Rata, dove avremmo fatto base. Il viaggio, il mattino successivo, fu semplice sino a Tapah, cioé all’ ingresso
della stretta e tortuosa via che conduce alle Cameron Highlands. Da Tapah, si salein luoghi che lamia
relazione descrive come “unagiunglaintricata e stupenda, dai ruscelli e cascatelle innumeri. Ovunque vi
sono gigantesche felci arborescenti, ficus, alberi del pane, e liane scendono qua e la sullavia a volte toccando
I’ asfalto.” Scendemmo dalla macchina piu d’ unavolta, cercando di capire se I’ ombra scortain alto, verso le
cime delle piante verdissime, fosse quella della Rajah Brooke; ne scorgemmo due o tre, forse, machissase s
trattava di lei.

Un violentissimo acquazzone ci impedi ogni caccia per buona parte del pomeriggio e subentro o scoramento.
Altro non potemmo fare che scambiare due chiacchiere, in verita“due gesti”, dato che laloro linguaci era
sconosciuta e I’inglese o masticavano poco, con i numerosi Orang Adli, popolazione indigena dellaforesta
mal ese presente ovunque lungo la strada e negli slarghi. Stavano seduti ai bordi dellavia, guardando i loro
ragazzini intenti a giocare, arincorrersi o a vendere cerbottane o altri rudimentali manufatti a chiunque s
avventurasse in quel paraggi. A Ringlet, ormai disperati, parlammo con i postini dell’ ufficio delle poste
malesi chiedendo loro notizie della Rajah Brooke: ci consigliarono di andare I'indomani a KualaWoh, a
meta strada tra Tapah e Ringlet: i le avremmo viste. Chissa se eravero. Il giorno stava finendo, lo
smarrimento crescevaeinizio ainsinuarsi il timore di aver fatto migliaia di kilometri per niente. Non ci
restava che salire a nostro Inn a Tanah Rata, localita rinfrescata dai 1500 metri e che si raggiunge quando
terminalagiunglaed iniziano le piantagioni di te. Il nostro bell’ Inn era circondato dal verde dei campi €, piu
in lontananza, dallaforestain parte immersa nelle nebbie che salivano afine giornata. Dopo una cenafrugale
abase di pollo, finimmo al bar dove il gestore dell’ Inn ci offri qualcosa da bere. E questo fu un incontro di
certo programmato da quegli antichi déi che proteggono i poveri cacciatori di insetti, i disperati che s
rendono conto che cacciare latrogonottera nella giungla non é cosa facile come cacciare le cavolaie nei prati
di casa.

Infatti, accade che il nostro gestore, daragazzino, si divertisse a cacciare la Rajah Brooke; |o faceva per quel
commercianti di farfale, stranieri, che sfruttano i locali per avere esemplari a prezzo stracciato e rivenderli
poi ai collezionisti aun prezzo 20 volte superiore. Ebbene il nostro uomo ci rivel o che vi erano ailmeno tre
zone nel tratto tra Tapah e Ringlet dove la caccia eraredditizia, ciascuna contrassegnata da una pietramiliare:
il miglio 7, il miglio 14 eil miglio 19. Soprattutto quest’ ultimo, ci disse, ospita nelle vicinanze una grande
coloniadi Rajah Brooke. Ci spiego ogni cosa: dove lasciare lamacchina, dove risalire nellagiungla. Tutto. S
ando aletto risollevati e pieni di speranza. Notte fresca e tranquilla, dicono le mie note, e alle 7 eravamo in
piedi ad ammirareil cielo sereno e arespirare |’ aria salubre delle Cameron Highlands. Sapevamo che quello
poteva essereil piu bel giorno di cacciadella nostra vita, considerato I’ obbiettivo che avevamo in testa e di
cui non s finivamai di parlare (avremmo ripetuto come un mantrail nome “Rajah Brooke” centinaia di volte
in quei due giorni). Sapevamo anche che potevamo incorrere nella piu profonda delusione della nostra vita di
appassionati entomologi. In meno di un’ ora eravamo a miglio 19, all’ dtezza di una ampia curvaagomito e
di un ponte, sotto il quale scorreva con fragore un torrentello impetuoso. Seguendo le indicazioni del gestore,
risalimmo il sentiero che correva a bordo delle acque. Passato un villaggio Adli di palafitte, entrammo in un
terreno paludoso fitto di erbacce, per riprendere il sentiero che penetrava a fianco del torrente nella foresta
piu fitta. Eravamo ora sotto alla*“ canopy”, latettoia vegetale di quella giunglafittaabuia: non ¢’ eraun filo

d’ ariael’umidita era elevatissima. Il fragore delle acque era tale da mascherare ogni rumore. Sentimmo i



primi suoni anoi sconosciuti della giungla solo quando il sentiero prese a salire allontanandosi poco alla
voltadal torrente. E qui incontrammo un Adli, dotato di unalungarete con il manico di due metri almeno.
Parlavainglese e ci disse che la Rajah Brooke era numerosa qui, mache il nostro ridicolo retino di un metro
non sarebbe servito anulla. Ci lascio per procedere sui suoi passi, senzadirci che ci facevaun Adli daquelle
parti con un retino tanto lungo. Avevaragione. Infatti, poco dopo, ecco la grande bestiain volo planare
tranquilla seguendo I’itinerario del torrente appenain basso, ma a5 metri almeno d’ altezza. E poi un’atra
ancora, ed unaterza. Lafrustrazione si impadroni di noi: chi poteva giungere aquell’ altezza e sferrareil
colpo di rete? Non certo i nostri retini, buoni per specie europee. Scendemmo di huovo lungo il torrente
seguendo alcuni passaggi tra pozze d’ acqua e fango, sino a giungere ad una bella spianata illuminata
finalmente da qualche raggio di sole. Lo scenario era proprio cio che I’immaginazione crea quando, ragazzi,
s pensaalagiungla. Sopradi noi ecco le Rajah Brooke: giungono unadietro I’ altra, a grande altezza, e solo
ogni tanto unadi loro, particolarmente assetata, si avventura sul bordo del torrente allaricercadell’ acquae
dei sali minerali. Ci piazziamo in un punto coperto da una tettoia vegetale piu bassa delle altre, tanto da
costringere le magnifiche farfalle a scendere verso il suolo nellaloro traiettoria, curiosamente ugual e per
tutte, che segue il corso del torrente. Volano come quieti uccelli neri, maal volteggio lasciano trasparireil
verde smeraldo lucente delle piume del quetzal. Avevaragione, il nostro Adli: falliamo tutti i nostri colpi di
retino e le trogonottere fuggono spaventate volteggiando come pipistrelli. Finalmente pero ci riesce il colpo:
Piscopo ne vede una scendere lenta verso la pozzanghera, la colpisce di lato non riuscendo a catturarla: la
Rajah Brooke finisce aterratrale erbacce ai bordi dell’ acqua che scorre rumorosa. Mi avvento e riesco ad
estrarla dalle erbe: € un magnifico esemplare maschio, fresco e brillante nel suo verde intenso e provo la
stessa sensazione di Wallace quando catturo per la prima volta una cugina della Rajah Brooke, la dorata
Ornithoptera croesus dell’isola di Batchian: “Labellezza e la brillantezza di questo insetto sono
indescrivibili e solo un naturalista pud comprendere I’ intenso eccitamento che ho provato quando allafinelo
catturai. Nell’ estrarlo dallamiarete e nell’ aprirgli le gloriose ali, il mio cuore prese a battere violentemente,
il sangue venne allatesta e mi sentii come mancare molto di piu di quando ci si sente in apprensione per una
morte immediata. Ebbi una cefalea per il resto della giornata cosi intenso era stato I’ eccitamento prodotto da
gualcosa che alla maggior parte della gente parrebbe completamente fuori luogo”. Confesso che provai
anch’io tali sensazioni di smarrimento, vuoi per I'’emozione vivissima, vuoi per la stanchezza causata dalla
intensa umidita e I’ apparente mancanza di ossigeno. Ero frastornato e il fragore dell’ acqua mi confondeva i
pensieri. Mentre Piscopo falliva un altro paio di esemplari che si erano imprudentemente avvicinati a suolo,
io chiesi di tornare a valle adducendo come giustificazione la necessita di capire che fine facessero quelle
grandi farfalle unavolta superato il punto in cui ci trovavamo.






Camminammo per circa 100 metri e qui restammo come di sasso: sul sentiero stava un gruppo di Orang Adli
del vicino villaggio di palafitte. Uno erain piedi, circondato da alcuni bambinetti agitati e festanti; un
secondo era seduto comodamente su di un rozzo contenitore di latta. Entrambi tenevano in mano un
gigantesco retino di 3 metri di lunghezza e 70 cm diametro. Stavano tranquilli in osservazione di fronte aun
tappetino di stoffa gialla e rossa posto su di un cespo che, incredibilmente, attirava le Rgjah Brooke dall’ ato
dellatettoia vegetale all’ altezza del suolo. Con laloro vista addestrata, tenevano gli occhi puntati sulle cime
degli aberi urlando: “Rajah Brooke, Rajah Brooke” ogni volta che unatrogonottera era avvistatain
lontananza, per poi seguirne lo zigzagare verso il loro tappetino. Ecco dove finivano le Rajah Brooke scorte
danoi piu in ato. Apprendemmo dunque che per far scendere la nostra farfalla occorre usare questo colorato
tappetino giallo-rosso ed attendere pazientemente. Infatti, di i apoco, unadopo |’ altra e senza eccezione, le
Rajah Brooke presero a calare con moto spirale verso il tappeto girandogli intorno lentamente. Rendendosi
conto che non si trattava di fiori o altre leccornie, dopo qualche secondo riprendevano il loro elegante vagare
per lagiunglarisalendo verso il cielo, ameno che il retino gigantesco degli Orang Asli non si frapponesse tra
loro elaliberta. Dal retino, velocemente terminavano in rozze buste di carta nelle mani degli Adli. Ci
spiegarono che cosi guadagnavano qual che soldo vendendo le Ragjah Brooke per pochi dollari ai
commercianti di insetti giappones che visitavano regolarmentei loro villaggi pagando in contanti. Ahinoi,
pensammo: in fondo eravamo |i per catturare qualche Rajah Brooke, non per estinguerle, ma questi uomini
con I’insetto ci vivevano e dali a qualche anno, a quel ritmo, non ce ne sarebbero state piu . Infatti, ¢i dissero
che in un giorno ne potevano catturare sino a 40, purché vi fosse il sole. Nelle due ore in cui ci fermammo
con loro, ben 30 esemplari furono catturati ed imbustati. A metatralo stupore per il numero di catture e

I” entusiasmo per aver appreso cose impensabili sulla specie tanto desiderata, alfine lasciammo gli Orang Adli
e riprendemmo lavia per il miglio 19, poco sotto il sentiero, verso la nostra auto. Avevamo con noi qualche
esemplare nella saccoccia, che avevamo catturato insieme ai nostri nuovi maestri locali usando le loro reti
gigantesche.

Lamissione alle Cameron Highlands era dunque terminata bene. L e ore successive furono spese nel racconto
di cio che s eravissuto. In serata scrissi lamiarelazione con |o stesso entusiasmo di Wallace a Batchian.
Circondati dal silenzio delle piantagioni di té, rotto solo da qualche canto di uccello in lontananza, finimmo
la giornata sul nostro balconcino respirando |’ aria fresca della sera nella giungla mal ese e chiedendoci se non
fosseil caso di restare da quelle parti per qualche anno ancora ed ammirare la fantastica Rajah Brooke ogni
giorno, insieme agli uomini della giungla che ne sapevano ben pit di noi su quell’insetto mitico.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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