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Sin dallâ??adolescenza Ã¨ stata mia abitudine scrivere brevi resoconti delle â??spedizioniâ?• di caccia alle
farfalle durante il giorno o alle falene nella notte. Le ho chiamate, da subito, â??relazioniâ?•. Un vano della
mia biblioteca Ã¨ interamente occupato da raccoglitori che, anno dopo anno, elencano le sortite di ricerca, le
impressioni a caldo, le sensazioni, eternando il tutto e facendo sÃ¬ che il ricordo mantenuto nella memoria
sia il risultato dellâ??elaborazione della realtÃ  oggettiva di ciÃ² che Ã¨ stato e la sua rappresentazione,
magari esagerata, sulla carta scritta a penna. Dato che il rischio di alterare la vera storia esiste realmente,
come ben sappiamo leggendo la stampa odierna, per evitare discrepanze troppo vistose Ã¨ sempre bene
scrivere la sera stessa, al rientro dalla sortita, di getto, velocemente e possibilmente senza tornarci sopra il
giorno dopo, quando il ricordo inizia giÃ  a svanire nei suoi dettagli piÃ¹ intimi. Non si tratta
necessariamente di perdita rapida della memoria, ma della capacitÃ  della nostra mente di elaborare durante
il sonno i fatti da poco avvenuti e di fornire una differente interpretazione ad ogni cosa. A chi non Ã¨ mai
capitato di vedere il mondo in un modo diverso, il mattino seguente, grazie al sonno che lima ed elabora ogni
dettaglio e ogni sbavatura percepita dai sensi sul momento, rendendo i sentimenti piÃ¹ leggeri, se si Ã¨
dormito bene, oppure sgradevoli e aspri, se si Ã© avuto un sonno agitato da incubi?

 

Utilizzando tale approccio serale di scrittura a getto, si finisce con lâ??inquadrare a dovere ciÃ² che si Ã¨
visto e ciÃ² che si Ã© fatto, catturandone per sempre le sensazioni immediate su di un pezzo di carta che,
con il passare degli anni e lo svanire della memoria, diventa la materializzazione del ricordo stesso. CosÃ¬,
nulla o quasi si dimentica delle cose che piÃ¹ contano nella vita di ognuno. Inutile dire che tali raccoglitori
sono stati da me consultati migliaia di volte, cosÃ¬, per piacere oppure per nostalgia della giornata magnifica
spesa alla ricerca di farfalle, o per verificare alcuni dati scientifici relativi ad una specie rara ed inusuale,
reperita chissÃ  dove chissÃ  quando a 2500 metri di altezza.

 

In tutto questo bailamme di ricordi e relazioni, tra le pagine che ho riletto piÃ¹ volte e piÃ¹ volentieri negli
anni, vi sono indubbiamente quelle che descrivono la spedizione alle Cameron Highlands. Le Cameron
Highlands si ergono, come alte colline, nella parte settentrionale della Malesia, rivolte da nord a sud secondo
lâ??asse della penisola, raggiungendo i 2000 metri di altezza. Questo rilievo Ã¨ coperto per buona parte dalla
giungla malese, quella delle tigri leggendarie di Emilio Salgari, ma anche quella delle Rajah Brookeâ??s
Birdwings. Mi spiego. Tra tutte le farfalle, vi sono specie e famiglie che ogni entomologo ed appassionato
guarda con particolare ammirazione, con emozione, con rispetto, con desiderio. Vi sono i Charaxes africani
dalle multiple codine, le multicolori Delias di Papua, i magnifici e grandi Morpho azzurro cielo
dellâ??Amazzonia, i Parnassius bianchi e pelosi dellâ??Asia Centrale, o ancora i papilionidi del sud-est
asiatico dai colori neri e rosa oppure neri e verde turchese: tutte farfalle che danno i brividi
allâ??appassionato.
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Ma, fra tutte, le ornitottere sono di gran lunga le bestie piÃ¹ spettacolari. Ornitotttera significa â??ali di
uccelloâ?•, cosÃ¬ come il corrispondente termine inglese â??birdwingâ?•. Sono insetti giganteschi, come
gigantesche sono molte altre specie di animali e di piante che vivono in quella parte di mondo remota e
affascinante che Ã¨ il sud-est asiatico e le terre che stanno a cavallo tra i due oceani. Le ornitottere
raggiungono i 30 cm di apertura alare nelle femmine, di solito sobrie e brune. I maschi, piÃ¹ piccoli ma pur
sempre giganteschi se paragonati a qualsiasi altra farfalla, sono invece coloratissimi e vagamente alieni nella
loro struttura. Le ali sono spesso allungate in modo elegante, come petali di fiori o foglie di ciliegio
appuntite, ricoperte di scaglie nere vellutate, altre di colore verde, turchese, arancio-dorato o azzurro,
secondo la specie. Alcune macchie gialle possono donare un ulteriore lampo di colore al disegno nero di
fondo, motivo questo abbastanza ripetitivo tra le varie specie, anche se il colore complementare verde, blu,
arancio dorato permette di distinguerle facilmente. Le antenne sono robuste e nere, le zampe grandi e agili,
lâ??addome spesso, giallo vellutato e grande quanto un dito indice. Tali meraviglie volano per lo piÃ¹ nella
giungla, in alto, difficili da scorgere e reperire anche per i piÃ¹ esperti cacciatori. La loro scoperta Ã¨ dovuta
ai primi viaggiatori naturalisti che giunsero ad approdare nelle remote Molucche, in Nuova Guinea, alle isole
Salomone, nel nord-est dellâ??Australia, tutti territori cari alle ornitottere. Queste farfalle, nel corso dei
millenni, speciarono indipendentemente e si differenziarono tra di loro nelle proprie isole. CosÃ¬ abbiamo
oggi specie diverse che abitano isole diverse delle Molucche o delle Salomone. Le ornitottere piÃ¹ ambite e
rare sono quelle della Nuova Guinea. Lo si comprende facilmente spulciando i cataloghi dei prezzi di
mercato, dato che esiste un commercio di questi insetti piuttosto intenso ma fortunatamente limitato ad
esemplari allevati oggidÃ¬ in grandi serre, a causa del divieto di caccia in natura stabilito dai governi locali.

 

 

Anche la Malesia ha la sua ornitottera: la Rajah Brookeâ??s Birdwing o Trogonoptera brookeana albescens,
una farfalla magnifica. A scoprirla fu il grande esploratore britannico Alfred Russel Wallace che la descrisse
per la prima volta nel 1855. Ascoltiamo cosa dice Wallace stesso nel suo The Malay Archipelago, stupendo
resoconto dei viaggi di esplorazione in quella parte di mondo, viaggi che gli consentirono di elaborare le sue
raffinate teorie evoluzionistiche, precorritrici di quelle darwiniane, e che spinsero Darwin stesso a pubblicare



le sue: â??La mia collezione di farfalle non era grande, ma ottenni alcuni rari e magnifici insetti tra i quali il
piÃ¹ rimarchevole fu Ornithoptera brookeana, una delle piÃ¹ eleganti specie conosciute. Questa magnifica
creatura ha ali lunghe ed appuntite, quasi assomigliando ad una sfinge nella forma. Ã? di colore nero
profondo e vellutato con una banda ricurva costituita da macchie di colore verde metallico brillanti che si
estendono lungo lâ??ala dallâ??apice alla base; queste macchie hanno la forma che ricorda esattamente quella
di una piccola piuma triangolare, il che dÃ  lâ??effetto di una strato di piume delle ali del trogone messicano
giacenti su un velluto nero. Le altre caratteristiche sono uno spesso collare color carminio e alcune
macchioline delicate di colore bianco allâ??apice dellâ??ala anteriore. Questa specie, che era allora
nuovissima e che ho chiamato in onore di James Brooke, era molto rara. La vidi occasionalmente volare con
agilitÃ  nelle zone illuminate delle foreste, e di tanto in tanto posarsi per un istante nelle pozzanghere o nelle
zone fangose, per cui riuscii solo a catturare due o tre esemplariâ?•.

 

Sono quelle macchie verde metallico brillante che colpiscono lâ??osservatore, ricordando, come dice
Wallace, le piume del mitico quetzal. Questo uccello favoloso che vive nella giungla centro-americana
appartiene alla famiglia dei Trogonidi, da qui il nome scientifico di Trogonoptera datogli successivamente. Il
nome inglese volgare, â??Rajah Brookeâ??s Birdwingâ?•, deriva dal primo rajah bianco di Sarawak, James
Brooke che visse tra il 1803 e il 1868. Brooke nacque nei pressi di Benares in India, figlio di un giudice
inglese e di una nobildonna scozzese. Dopo essere stato educato in Inghilterra, il suo amore per lâ??avventura
lo spinse a ritornare in India, da cui salpÃ² alla volta del Borneo nel 1838 con una goletta acquistata grazie ad
una ereditÃ . La sua intraprendenza fu tale da spingerlo ad avventurarsi nelle beghe locali del sultano di
Brunei il quale, in difficoltÃ , lottava da tempo con bande rivali. Ottenutene le grazie, anche attraverso
qualche azione non del tutto ortodossa, riuscÃ¬ a farsi nominare rajah di Sarawak nel 1842. Fregiato di tale
carica, Brooke governÃ² per 26 anni quel settore di Borneo, non senza controversie e uso della forza nei
confronti degli indigeni, combattendo i pirati della Malesia sino alla morte nel 1868. Il â??Rajah biancoâ?• fu
soggetto celebrato in numerosi romanzi di fantasia, tra cui anche I pirati della Malesia di Salgari. Non
stupisce quindi che questo mitico personaggio, allora vivente, abbia ispirato Wallace al punto che costui gli
dedicÃ² la farfalla che oggi conosciamo come Trogonoptera brookeana.

 



 

Tornando alla caccia piÃ¹ affascinante che io ricordi, il tutto nacque per caso, in occasione di un mio viaggio
di lavoro in Thailandia. Detto e fatto, insieme allâ??amico Piscopo, si progettÃ² la spedizione che sognavamo
da sempre. Si trattava di volare da Bangkok, ove Piscopo mi raggiunse, a Kuala Lumpur in Malesia. In
aeroporto affittammo lâ??auto che ci avrebbe condotto a nord, verso Ipoh, e dalla strada principale detta
Route 1, attraverso 60 kilometri nella giungla, da Tapah alle Cameron Highlands di Ringlet, Berinchang e
Tanah Rata, dove avremmo fatto base. Il viaggio, il mattino successivo, fu semplice sino a Tapah, cioÃ©
allâ??ingresso della stretta e tortuosa via che conduce alle Cameron Highlands. Da Tapah, si sale in luoghi
che la mia relazione descrive come â??una giungla intricata e stupenda, dai ruscelli e cascatelle innumeri.
Ovunque vi sono gigantesche felci arborescenti, ficus, alberi del pane, e liane scendono qua e lÃ  sulla via a
volte toccando lâ??asfalto.â?• Scendemmo dalla macchina piÃ¹ dâ??una volta, cercando di capire se
lâ??ombra scorta in alto, verso le cime delle piante verdissime, fosse quella della Rajah Brooke; ne
scorgemmo due o tre, forse, ma chissÃ  se si trattava di lei.

 

Un violentissimo acquazzone ci impedÃ¬ ogni caccia per buona parte del pomeriggio e subentrÃ² lo
scoramento. Altro non potemmo fare che scambiare due chiacchiere, in veritÃ  â??due gestiâ?•, dato che la
loro lingua ci era sconosciuta e lâ??inglese lo masticavano poco, con i numerosi Orang Asli, popolazione
indigena della foresta malese presente ovunque lungo la strada e negli slarghi. Stavano seduti ai bordi della
via, guardando i loro ragazzini intenti a giocare, a rincorrersi o a vendere cerbottane o altri rudimentali
manufatti a chiunque si avventurasse in quei paraggi. A Ringlet, ormai disperati, parlammo con i postini
dellâ??ufficio delle poste malesi chiedendo loro notizie della Rajah Brooke: ci consigliarono di andare
lâ??indomani a Kuala Woh, a metÃ  strada tra Tapah e Ringlet: lÃ¬ le avremmo viste. ChissÃ  se era vero. Il
giorno stava finendo, lo smarrimento cresceva e iniziÃ² a insinuarsi il timore di aver fatto migliaia di
kilometri per niente. Non ci restava che salire al nostro Inn a Tanah Rata, localitÃ  rinfrescata dai 1500 metri
e che si raggiunge quando termina la giungla ed iniziano le piantagioni di tÃ¨. Il nostro bellâ??Inn era
circondato dal verde dei campi e, piÃ¹ in lontananza, dalla foresta in parte immersa nelle nebbie che salivano
a fine giornata. Dopo una cena frugale a base di pollo, finimmo al bar dove il gestore dellâ??Inn ci offrÃ¬



qualcosa da bere. E questo fu un incontro di certo programmato da quegli antichi dÃ¨i che proteggono i
poveri cacciatori di insetti, i disperati che si rendono conto che cacciare la trogonottera nella giungla non Ã¨
cosa facile come cacciare le cavolaie nei prati di casa.

 

Infatti, accade che il nostro gestore, da ragazzino, si divertisse a cacciare la Rajah Brooke; lo faceva per quei
commercianti di farfalle, stranieri, che sfruttano i locali per avere esemplari a prezzo stracciato e rivenderli
poi ai collezionisti a un prezzo 20 volte superiore. Ebbene il nostro uomo ci rivelÃ² che vi erano almeno tre
zone nel tratto tra Tapah e Ringlet dove la caccia era redditizia, ciascuna contrassegnata da una pietra miliare:
il miglio 7, il miglio 14 e il miglio 19. Soprattutto questâ??ultimo, ci disse, ospita nelle vicinanze una grande
colonia di Rajah Brooke. Ci spiegÃ² ogni cosa: dove lasciare la macchina, dove risalire nella giungla. Tutto.
Si andÃ² a letto risollevati e pieni di speranza. Notte fresca e tranquilla, dicono le mie note, e alle 7 eravamo
in piedi ad ammirare il cielo sereno e a respirare lâ??aria salubre delle Cameron Highlands. Sapevamo che
quello poteva essere il piÃ¹ bel giorno di caccia della nostra vita, considerato lâ??obbiettivo che avevamo in
testa e di cui non si finiva mai di parlare (avremmo ripetuto come un mantra il nome â??Rajah Brookeâ?•
centinaia di volte in quei due giorni). Sapevamo anche che potevamo incorrere nella piÃ¹ profonda delusione
della nostra vita di appassionati entomologi. In meno di unâ??ora eravamo al miglio 19, allâ??altezza di una
ampia curva a gomito e di un ponte, sotto il quale scorreva con fragore un torrentello impetuoso. Seguendo le
indicazioni del gestore, risalimmo il sentiero che correva al bordo delle acque. Passato un villaggio Asli di
palafitte, entrammo in un terreno paludoso fitto di erbacce, per riprendere il sentiero che penetrava al fianco
del torrente nella foresta piÃ¹ fitta. Eravamo ora sotto alla â??canopyâ?•, la tettoia vegetale di quella giungla
fitta a buia: non câ??era un filo dâ??aria e lâ??umiditÃ  era elevatissima. Il fragore delle acque era tale da
mascherare ogni rumore. Sentimmo i primi suoni a noi sconosciuti della giungla solo quando il sentiero prese
a salire allontanandosi poco alla volta dal torrente. E qui incontrammo un Asli, dotato di una lunga rete con il
manico di due metri almeno. Parlava inglese e ci disse che la Rajah Brooke era numerosa qui, ma che il
nostro ridicolo retino di un metro non sarebbe servito a nulla. Ci lasciÃ² per procedere sui suoi passi, senza
dirci che ci faceva un Asli da quelle parti con un retino tanto lungo. Aveva ragione. Infatti, poco dopo, ecco
la grande bestia in volo planare tranquilla seguendo lâ??itinerario del torrente appena in basso, ma a 5 metri
almeno dâ??altezza. E poi unâ??altra ancora, ed una terza. La frustrazione si impadronÃ¬ di noi: chi poteva
giungere a quellâ??altezza e sferrare il colpo di rete? Non certo i nostri retini, buoni per specie europee.
Scendemmo di nuovo lungo il torrente seguendo alcuni passaggi tra pozze dâ??acqua e fango, sino a
giungere ad una bella spianata illuminata finalmente da qualche raggio di sole. Lo scenario era proprio ciÃ²
che lâ??immaginazione crea quando, ragazzi, si pensa alla giungla. Sopra di noi ecco le Rajah Brooke:
giungono una dietro lâ??altra, a grande altezza, e solo ogni tanto una di loro, particolarmente assetata, si
avventura sul bordo del torrente alla ricerca dellâ??acqua e dei sali minerali. Ci piazziamo in un punto
coperto da una tettoia vegetale piÃ¹ bassa delle altre, tanto da costringere le magnifiche farfalle a scendere
verso il suolo nella loro traiettoria, curiosamente uguale per tutte, che segue il corso del torrente. Volano
come quieti uccelli neri, ma al volteggio lasciano trasparire il verde smeraldo lucente delle piume del quetzal.
Aveva ragione, il nostro Asli: falliamo tutti i nostri colpi di retino e le trogonottere fuggono spaventate
volteggiando come pipistrelli. Finalmente perÃ² ci riesce il colpo: Piscopo ne vede una scendere lenta verso
la pozzanghera, la colpisce di lato non riuscendo a catturarla: la Rajah Brooke finisce a terra tra le erbacce ai
bordi dellâ??acqua che scorre rumorosa. Mi avvento e riesco ad estrarla dalle erbe: Ã¨ un magnifico
esemplare maschio, fresco e brillante nel suo verde intenso e provo la stessa sensazione di Wallace quando
catturÃ² per la prima volta una cugina della Rajah Brooke, la dorata Ornithoptera croesus dellâ??isola di
Batchian: â??La bellezza e la brillantezza di questo insetto sono indescrivibili e solo un naturalista puÃ²
comprendere lâ??intenso eccitamento che ho provato quando alla fine lo catturai. Nellâ??estrarlo dalla mia
rete e nellâ??aprirgli le gloriose ali, il mio cuore prese a battere violentemente, il sangue venne alla testa e mi
sentii come mancare molto di piÃ¹ di quando ci si sente in apprensione per una morte immediata. Ebbi una
cefalea per il resto della giornata cosÃ¬ intenso era stato lâ??eccitamento prodotto da qualcosa che alla
maggior parte della gente parrebbe completamente fuori luogoâ?•. Confesso che provai anchâ??io tali
sensazioni di smarrimento, vuoi per lâ??emozione vivissima, vuoi per la stanchezza causata dalla intensa



umiditÃ  e lâ??apparente mancanza di ossigeno. Ero frastornato e il fragore dellâ??acqua mi confondeva i
pensieri. Mentre Piscopo falliva un altro paio di esemplari che si erano imprudentemente avvicinati al suolo,
io chiesi di tornare a valle adducendo come giustificazione la necessitÃ  di capire che fine facessero quelle
grandi farfalle una volta superato il punto in cui ci trovavamo.

 



 



Camminammo per circa 100 metri e qui restammo come di sasso: sul sentiero stava un gruppo di Orang Asli
del vicino villaggio di palafitte. Uno era in piedi, circondato da alcuni bambinetti agitati e festanti; un
secondo era seduto comodamente su di un rozzo contenitore di latta. Entrambi tenevano in mano un
gigantesco retino di 3 metri di lunghezza e 70 cm diametro. Stavano tranquilli in osservazione di fronte a un
tappetino di stoffa gialla e rossa posto su di un cespo che, incredibilmente, attirava le Rajah Brooke
dallâ??alto della tettoia vegetale allâ??altezza del suolo. Con la loro vista addestrata, tenevano gli occhi
puntati sulle cime degli alberi urlando: â??Rajah Brooke, Rajah Brookeâ?• ogni volta che una trogonottera
era avvistata in lontananza, per poi seguirne lo zigzagare verso il loro tappetino. Ecco dove finivano le Rajah
Brooke scorte da noi piÃ¹ in alto. Apprendemmo dunque che per far scendere la nostra farfalla occorre usare
questo colorato tappetino giallo-rosso ed attendere pazientemente. Infatti, di lÃ¬ a poco, una dopo lâ??altra e
senza eccezione, le Rajah Brooke presero a calare con moto spirale verso il tappeto girandogli intorno
lentamente. Rendendosi conto che non si trattava di fiori o altre leccornie, dopo qualche secondo
riprendevano il loro elegante vagare per la giungla risalendo verso il cielo, a meno che il retino gigantesco
degli Orang Asli non si frapponesse tra loro e la libertÃ . Dal retino, velocemente terminavano in rozze buste
di carta nelle mani degli Asli. Ci spiegarono che cosÃ¬ guadagnavano qualche soldo vendendo le Rajah
Brooke per pochi dollari ai commercianti di insetti giapponesi che visitavano regolarmente i loro villaggi
pagando in contanti. Ahinoi, pensammo: in fondo eravamo lÃ¬ per catturare qualche Rajah Brooke, non per
estinguerle, ma questi uomini con lâ??insetto ci vivevano e da lÃ¬ a qualche anno, a quel ritmo, non ce ne
sarebbero state piÃ¹ . Infatti, ci dissero che in un giorno ne potevano catturare sino a 40, purchÃ© vi fosse il
sole. Nelle due ore in cui ci fermammo con loro, ben 30 esemplari furono catturati ed imbustati. A metÃ  tra
lo stupore per il numero di catture e lâ??entusiasmo per aver appreso cose impensabili sulla specie tanto
desiderata, alfine lasciammo gli Orang Asli e riprendemmo la via per il miglio 19, poco sotto il sentiero,
verso la nostra auto. Avevamo con noi qualche esemplare nella saccoccia, che avevamo catturato insieme ai
nostri nuovi maestri locali usando le loro reti gigantesche.

 

La missione alle Cameron Highlands era dunque terminata bene. Le ore successive furono spese nel racconto
di ciÃ² che si era vissuto. In serata scrissi la mia relazione con lo stesso entusiasmo di Wallace a Batchian.
Circondati dal silenzio delle piantagioni di tÃ©, rotto solo da qualche canto di uccello in lontananza,
finimmo la giornata sul nostro balconcino respirando lâ??aria fresca della sera nella giungla malese e
chiedendoci se non fosse il caso di restare da quelle parti per qualche anno ancora ed ammirare la fantastica
Rajah Brooke ogni giorno, insieme agli uomini della giungla che ne sapevano ben piÃ¹ di noi su
quellâ??insetto mitico.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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