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a??Documento pregoa?e. Niente Polizia o Carabinieri, solo un esame universitario. Ed ecco che la danza ha
inizio. Primadi tutto, il modo di tirar fuori il suddetto documento. 1l soggetto maschile solitamente A deciso,
perfino irruento: paf, lo shatte sul tavolo e siaquel che sia. Quello femminile no, comincia subito un rituale
fatto di sorrisetti, occhi che si abbassano, gesti dellamano. Non lo poggia sul tavolo, te lo porge, mail gesto
A" quello di chi non vorrebbe chetu lo prendessi, di qualcuno che spera che quella carta da??identitA non
vengamal aperta, che siainsommalasolitaformalitA . Quando vede che la paginetta sta per essere
spalancata e capisce che ormai non c&??A” piAl nulla dafare, ecco che costei si prepara. A? un secondo, il
tempo di un respiro preso e trattenuto fino al momento fatidico in cui gli occhi di chi haricevuto il
documento passano dalla paginadi sinistra, quellain cui ci sono le generditA , aquelladi destra. A? |A- il
possibile motivo di imbarazzo, la cosa da sdrammatizzare, di cui cominciare aridere preventivamente per
evitare che qualcuno scoppi afarlo per davvero, spontaneamente, fragorosamente. A? |A- |a fototessera,
piccola, quadrata, e invariabilmente ridicola

Ed ecco giungere larisatina (unisex) da parte del proprietario. Poi prontamente: &22Noooo, A unafoto
vecchia, non ci somiglio per niented?. Che volete fare, sono siciliano, lamaggior parte delle volte questa
scena s svolge nellamiaisola Punto primo: perchA© diciamo di non somigliare per niente alla fototessera?
Punto secondo: perchA© A" davvero cosA-? Punto terzo: perchA© lafotografia A” cosA- mal edettamente
esilarante? Punto quarto: ma uno con unafoto decente proprio mai? E per finire, main veritA per
cominciare, |a??evidenza di questo rituale autoironico. La comicitA qualche voltaA” come 1&?7influenza,
meglio prevenirla che curarla

Ma andiamo con ordine. PerchA© non somigliamo mai alafotografiadei documenti lo hagiA spiegato
Umberto Eco e tocca solo ricordarlo. Come vorreste riconoscervi in und?2immagine in cui viene isolata la
testa dal resto del corpo, in cui laripresafrontale appiattisce lafaccia, in cui guardate fisso davanti avoi
come degli ebeti rimanendo serissimi? Tutto nella vostra posa sembra voler dire §?7ecco, sono esattamente
cosA-a2 mail risultato A" 142?opposto. Tanto che, suggerivail semiologo, per riconoscere davvero
qualcuno A” meglio basarsi su un identikit, ovvero un ritratto semplificato in cui vengono omessi moltissimi
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particolari affinchA®© i tratti essenziali possano emergere. Allafaccia (A" il caso di dirlo) del realismo
della??immagine fotografica, dell&??impossibilitA di distaccarsi da comeil mondo realmente A™. I
documento che ci segue fedele nellatasca dei pantaloni A laprovache larealtA (soprattutto quella
fotografica) A~ il prodotto di una convenzione di cui abbiamo dimenticato |e ragioni. PerchA© non possiamo
ridere? PerchA© non possiamo voltare leggermente il capo? PerchA© insomma siamo noi quando
guardiamo dritto |&??0biettivo senza niente in testa se non il lampo che ci abbaglia? Le autoritA certamente
non lo sanno, salvo poi fare identikit a piAt non posso quando vogliono davvero riconoscere un volto in
mezzo amille altri.

Maafar ridere non A" lo sguardo allampanato o il tipo di composizione, per tutti uguale e a cui Siamo
dunque abituati, ma quei dettagli che nella??identikit spesso vengono omessi e il modo in cui si relazionano



coni primi. Per esempio, ci sono quelli che allafototesserasi sono preparati. Le donne sono truccate,

capelli &?7a postoa?, il vestito buono; gli uomini appena fuori dal salone del barbiere, con la chioma mossa
al punto giusto elapelle del viso lisciacomeil culo di un bambino. E naturalmente giacca e cravatta. Ca??A"
gente che in occasione dei matrimoni fa lafototessera anche se non serve: sarebbe un peccato sprecare un
vestito cosA- bello. Sul momento, essere eleganti sembrail miglior modo per apparire in una fotografia che
A" destinata a durare per diversi anni. Poi il tempo passa e invecchiamo, ma soprattutto non saremo mai piAt
cosA- tirati alucido. Per non dire di come cambialamoda. Ci mette un attimo il vestito 422da fototesserad?e
adiventare comico. |l ridicolo e lamoda, ecco un tema. Quando la moda passa di moda (e non fa altro),
diventa divertente. Avete presente? Le spalline, le cravatte larghe, i fiori, le maniche a sbuffo. La zia Franca,
faccia serissima, occhio pallato e spalle da giocatore di rugby? Risataincontenibile.

Poi ci sono quelli che lafototessera s fa quando serve, non un minuto prima. Ed eccoli, barba lunga, camicia
macchiata, rossetto sbavato, occhi gonfi di sonno, brufolo monumentale in mezzo alla fronte e cose del
genere. &7?Eh eh eh, no A" che quel giorno non sacosami A capitatod?a? E giAt una storia che cambia
tutte le volte, impossibile tenere a mente quella vera per sempre. L&??abilitA , come sempre, stanel far
collimarei dettagli. Se dite che avete dovuto rifare la fotografia all822ultimo momento perchA© con quella
precedente (quella venuta bene) ci avete fatto il bagno per sbaglio, non potete avere il maglione di lana. E
viceversa, se volete sostenere che lo scatto fausto A" finito trale fauci del cane, vedere lamanicadella giacca
leggermente strappata aiuta. Una variante del last minute A” il past minute. Quelli cioA” che anzichA®© fare
una nuova fotografia tre minuti primadi presentare i documenti alla delegazione comunal e (la macchinetta,
manco adirlo, si trovalA- davanti), preferiscono ravanare nel cassetto fino atirarne fuori un vecchio scatto.
&7?Sono piA! giovane ma sono sempre iod?e.

Shagliatissimo. Queste perA2 sono le mie preferite e vi dico perchA©. Quando prendete la carta
da??dentitA in mano lo capite subito che A" nuova. A?rigida, gli angoli sono netti, tende a rimanere aperta.
A quel punto Siete giA preparati a riconoscere 14?2immagine come una copia vagamente somigliante della
persona che avete davanti. |1 documento avrA sei mesi, come volete che sia cambiato questo signore? Ed
ecco che nel quadratino colorato vi si para davanti un soggetto completamente diverso. Il tipo pesa sui cento
chili per uno e settanta di altezza, barbone modello mangiafuoco e orecchino ad anello al [obo sinistro?
Quello nellafotografia A” un ragazzetto pelle e ossa completamente imberbe con il gel nei capelli e un
girocollo bianco. Lasignorina halatestadi un drago che fa capolino dalla manica della camicia, le labbra
nere di rossetto e i capelli per metA rasati e per metA lunghissimi e arancioni come il soffio dell&??animale
fantastico? Nella fotografia ca??A" una scolaretta con vestitino blu, camicinabiancaei capelli a pagoda che
vorrebbe accennare a un sorriso matenta di trattenersi perchA© cosA- gli A~ stato detto. Altro che
Monnalisa.

LacolpaA” del tempo che passasi dirA , della moda, dell&??invecchiamento, delle tante trasformazioni che
si verificano. Sono loro acreareil ridicolo. Ma perchA© allora nessuna fotografia faridere come la
fototessera? Il punto A~ che la fototesseranon A" un formato nA© un insieme di regole compositive, A” un
vero e proprio genere fotografico. Risponde a delle regole non scritte che riguardano tanto il modo di ripresa
(formato, inquadratura, illuminazioned?) quanto acome ci si debba disporre atutto ciA2. Per Barthes la
fotografia A" un concetto che cambia a seconda del punto di vista dal quale lasi osserva, proprio come
una??istantanea. Una cosa A" la fotografia secondo il fotografo (lui lo chiamava Operator), cosa ben diversa
A" lafotografia secondo colui che viene fotografato (Spectrum) e cosa diversa ancora diventa a partire da
colui che la guarda (Spectator). Ora, |a fototessera presenta peculiaritA che riguardano tutti e tre questi
aspetti. Sulla??Operator, oltre a quello che abbiamo detto, va sottolineato che afare lafotografia A™ una
macchina. Un apparecchio automatico che apre 1&??otturatore aintervalli di tempo prefissati senza



preoccuparsi di cosa stiafacendo la persona davanti all&??obiettivo, di quanto la posa che assume sia
naturale, ridicola, interessante ecc. Ne risulta unafotografia casuale e per questo, del tutto paradossal mente,
spontanea: il minimo della spontaneitA diventail massimo per il tramite di un fotografo robot.

Quanto allo Spectrum, abbiamo giA accennato a modo in cui ci si pone nellafatidica cabina, quello che va
sottolineato A" 1872¢ffetto di senso che producono gli scarti da questa regola. Farsi fotografare in compagnia,
con gli occhiali scuri, in pose che suggeriscono una qualche forma di azione o mentre facciamo una smorfia,
produce quasi sempre un effetto interessante, una &??bella fotografiad?. 11 motivo A” semplice: le regole di
genere sono chiare a tutti, e dunque ogni scarto A” per definizione significativo. Ci torneremo. Infine ca??A”
lo Spectator e il suo modo di guardare la fototessera. Chiunque prenda un documento sa cosa questo
dovrebbe essere, sa che dovrebbe consentire senza ombradi dubbio il riconoscimento, ma sa anche che
questo non succederA mai. A? pronto alla sorpresa, lacerca, si dispone nei suoi confronti. Non fossa??altro
perchA© sa che ancheil suo documento presenta gli stessi problemi. Tanta??A" che se si vuol togliere
dall&??imbarazzo qualcuno che ci hamostrato il suo documento, la prima cosadafare A™ tirar fuori il proprio
eridere insieme. Ancoraregole.

Eccolaallorala chiave dellacomicitA : le regole. || comico nasce da una variazione rispetto alanormalitA |,
uno scarto che vain una certa direzione. Ancheil tragico lo A", solo che lo scarto in quel caso vanella
direzione opposta. Che ca??entra il tragico ora? Ca??entra, perchA© accade cheiil tragico lo capiscano
sempre tutti mentre il comico no. Pensateci, A~ difficile che un film comico francese o inglese ci faccia
ridere, mentre unatragedia di questi due paesi ci fa versare invariabilmente fiumi di lacrime. Deduzione: il
tragico A" universale mentre il comico no. Sbagliato, dice sempreil solito Eco. || problemanon A” la
presunta universalitA del tragico, mail fatto che per unaregoladi genereil tragico debba sempre esplicitare
quellanormalitA di cui costituisce la variazione. Se leggiamo Madame Bovary, primadi farci un bel pianto
liberatorio dobbiamo sorbirci pagine e pagine di maledetta vita quotidiana. Questo nel comico non succede.
LacomicitA hade tempi diversi, non amale attese. Non possiamo preparare una battuta per sessanta
pagine, non funzionerebbe, nessuno ci arriverebbe. Ecco alloraperchA© ci fanno ridere le torte in faccia di
Stanlio e Ollio e le bucce di banana, indipendentemente dalla latitudine e dungue dalla cultura: in quel caso
tutti sanno come dovrebbero andare le cose. Le torte st mangiano e le bucce di banana si gettano nel cestino,
vedere le prime in faccia a qualcuno e le seconde con laloro stranaformaeil colore acceso cosA- evidenti
sullastrada, A" uno scarto che tutti riconoscono e grazie al quale ridiamo. Ecco alora perchA®© lafototessera
ci fa questo effetto, perchA© nel mare di immagini con le quali ¢i confrontiamo, A" 1a?2espressione di un
genere definito, del quale tutti conosciamo le regole. Non ci credete? Volete ridere per davvero? Guardate le
fototessera dei cani realizzate dal fotografo Guinnevere Shuster per la The Humane Society dello Utah per
favorire 1a??adozione degli animali. Ca??A" da sbellicarsi, eil motivo A” sempre lo stesso: le regole. Solo
che qui, avendo a che fare con dei cani, non fanno ridere solo le fotografie in cui il soggetto fa altro rispetto a
guardare in camera composto, ma anche (e soprattutto) quelle in cui non lo fa. Guardate 1&??ultima del
Dobermann e godete.

P.S.

Lo so, o so, non ho parlato de 11 favoloso mondo di Amelie. Ci abbiamo pensato tutti, ed A" sicuro cheda
A= un pensiero intelligente sarebbe venuto, ma non avevo voglia. La??unica cosa che ho pensato A” che la
nostra collezionava fototessera scartate, non quelle buone. Che la poesia venisse da |A—?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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