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Vi Ã¨ mai capitato di sbattere contro un palo per strada perchÃ© troppo presi dal vostro smartphone? E di
fare poker con gli spigoli del tavolo della cucina? O ancora di cadere dal tapis roulant in palestra mentre
cercavate di darvi un tono con gli astanti in perfetta forma fisica? Se la risposta Ã¨ sÃ¬, mi dispiace per
lâ??imbarazzo che avete provato al momento â?? ne so qualcosa â?? ma potete consolarvi perchÃ© fate
ufficialmente parte del roboante mondo dello slapstick, dove il tasso di dolore corrisponde al grado di
clamore delle risa.

 

Il genere slapstick si assimila alla farsa poichÃ© si basa su un humour incarnato, corporeizzato,
caratterizzato da situazioni assurde dove il comico-buffone deve cimentarsi in prove fisiche, addirittura
acrobatiche, azioni sfrenate, dimostrando di saper padroneggiare perfettamente il tempo e lo spazio. 

La denominazione slapstick pone le sue radici proprio nellâ??innesco della risata, vale a dire nellâ??oggetto
adibito a creare gli effetti sonori delle gag fisiche, durante cui gli attori si azzuffano mimando dolore, paure e
panico. La parola slapstick si compone del suono onomatopeico di un bel ceffone (slap), di quelli che al
cinema fanno ridere, e che non comportano indignazione per la violenza del gesto, e del riferimento diretto al
manufatto in questione, ovvero due legnetti, collegati da una molla e connessi a un manico, che entrando in
contatto simulano il rumore di un colpo. La tempistica, come giÃ  segnalato, deve essere sorprendentemente
precisa: un paio di secondi di ritardo potrebbero comportare il fallimento della gag e la sua decodifica
aberrante.

 

Lo slapstick-oggetto ha una storia assai antica, risalente alla commedia dell'arte, e alla spatola con cui
Arlecchino, la maschera che piÃ¹ di tutte Ã¨ associata alla mancanza di serietÃ , vessa il malcapitato di
turno, durante le gag fisiche di cui Ã¨ protagonista. GiÃ , perchÃ© il vero discrimine sta proprio nel
protagonismo assoluto del corpo, un corpo sofferente, deformato dal travestimento, grottesco e dinamico, i
cui movimenti, talvolta, sono ulteriormente esasperati dagli effetti cinematografici di rallentamento e
velocizzazione. Ã? il corpo a rendere lo slapstick una commedia â??bassaâ?• in quanto si basa sugli effetti di
senso prodotti dal fisico piuttosto che da arguti motti di spirito, allusivi per natura, che non innescano la
risata immediata. 

 

Le gag fisiche dello slapstick sono uno dei maggiori esempi di auto-ironia finzionale, convogliati al pubblico
con performance immersive dei comici, che assurgono a figure da considerare, seguendo lâ??antropologo
Masao Yamaguchi, come il riflesso di un meccanismo attraverso cui noi ristabiliamo la potenziale relazione
col mondo reale e facciamo ripartire la nostra vita attraverso le immagini da loro convocate. In questo modo
facciamo pace con il nostro lato ridicolo e goffo, esorcizzando lâ??imbarazzo. Yamaguchi, inoltre, afferma
che gli attori dello slapstick fungono da intermediari tra gli elementi sovversivi e i pattern esistenti della
narrazione trasformando la struttura in modo da farle incorporare la realtÃ  non normativa. Insomma, in
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parole povere ciÃ² che Ã¨ normale e comune, come cadere, inciampare, causarsi un bernoccolo contro uno
spigolo, o, piÃ¹ in generale, alcuni impeti di ira, viene â??straniatoâ?•, reso nuovo e sorprendente, in modo da
poter patteggiare con i tabÃ¹ culturali, tratteggiando i limiti del socialmente accettabile, gettando nella
vergogna il capro espiatorio di turno, nel nostro caso uno dei tanti personaggi della commedia slapstick. 

 

 

Pensiamo a â??The Pink Pantherâ?• (1963), il primo film dellâ??omonima saga diretta da Blake Edwards,
dove il povero ispettore Jacques Clouseau, interpretato da Peter Sellers â?? lâ??unico degno di questo ruolo
â?? a causa della sua indiscutibile ottusitÃ , viene, nel giro di sole 11 ore, tradito dalla moglie con il ladro
colpevole del furto del diamante da cui proviene il nome del film, incastrato come colpevole, e arrestato.
Sembra la cronistoria di una tragedia capitata a un uomo molto sfortunato, a un capro espiatorio dal destino
crudele, e pertanto sembra lecito chiederci, come suggerisce Sam Wasson nel suo libro A Splurch in the
Kisser: The Movies of Blake Edwards, perchÃ© ridiamo a crepapelle dinnanzi a una situazione cosÃ¬ triste.
E la risposta giunge mediante le parole dello stesso Blake Edwards: Â«Nel caso dell'ispettore Clouseau, lo
slapstick, come ogni altro genere di commedia, Ã¨ frutto del personaggio... se il personaggio incarna un certo
tipo di autoritÃ  di cui tu o io potremmo ridere, e se possiamo inserire azioni violente, fisiche, come scivolare
su una buccia di banana o cadere dentro un tombino, meglio Ã¨ definito il personaggio, piÃ¹ sarÃ 
divertenteÂ». 

 

Dunque, da un lato abbiamo il non plus ultra del socialmente indesiderabile come le corna e lâ??onta di un
reato non commesso, mentre da un altro la nostra attenzione si focalizza sulla fallibilitÃ  dell'autoritÃ , dove



lâ??eccessiva fiducia in sÃ© di Clouseau viene punita con umiliazioni corporali, oltre che morali. In questo
caso il regista non si limita soltanto a gettare nella vergogna il topos del poliziotto stupido e presuntuoso, ma
mette sotto i riflettori la piaga sociale degli incompetenti al potere e degli abusi sui piÃ¹ deboli. Edwards e
Sellers, tra una risata e unâ??altra, portano lo spettatore a riflettere sui limiti dellâ??ideale di giustizia, che,
come fa notare Wasson, nella saga de â??La Pantera Rosaâ?•, viene perseguita grazie alla formula ricorrente
â??vanagloria + gag violente = autenticitÃ â?•, finalizzata a svelare la vera natura dei personaggi della
narrazione, e, di conseguenza, dellâ??intero genere umano.

 

 

Edwards considera la sua commedia come un placcaggio a sorpresa, per scuotere il pubblico e indurlo a
pensare, a rivedere i tabÃ¹ della sua cultura, ragionamento che si conduce piÃ¹ facilmente mentre si ride.

Ogni gag viene coinvolta in un processo di drammatizzazione in quanto portatrice di una determinata
ideologia mirata a riconsiderare ogni volta un aspetto diverso della giustizia sociale, facendo assumere alla
saga una certa responsabilitÃ  narrativa. 

 

Se nella pellicola del 1963 Clouseau, personaggio metÃ  Sherlock Holmes e metÃ  Buster Keaton, ha la
peggio, in quella successiva, â??A Shot in the Darkâ?• (1964), sovverte la sua situazione risolvendo il caso
senza alcuna logica, grazie a un totale ribaltamento della sua fortuna, ma almeno la sua innocenza e diligenza
vengono premiate. Clouseau commette solo errori grossolani, senza riuscire ad ammetterli, ristagnando nella
sua presunzione, e pertanto si rivela essere la nemesi dell'ispettore capo Dreyfus, lâ??incarnazione della
razionalitÃ  investigativa, perchÃ© la sua idiozia fa vergognare l'uomo cosÃ¬ tanto da portarlo alla follia,
soprattutto perchÃ© non riesce a spiegarsi i suoi successi.



Possiamo categorizzare la vergogna di Dreyfus adoperando la classificazione proposta da Marco Belpoliti,
vale a dire quella â??di non avere successo, di non essere notati, [...] la terribile vergogna dâ??essere
nessunoâ?•. Clouseau alla fine dei conti attrae tutti i meriti su di sÃ©, giungendo a occupare il posto di
Dreyfus, la cui indignazione e imbarazzo si concretizzano nell'autolesionismo e nei ripetuti tentativi di
uccidere lo sprovveduto nemico, causati dall'invalidamento delle basi sui lâ??ispettore capo cui ha fondato la
sua etica professionale e individuale. Clouseau Ã¨ una minaccia poichÃ© portatore di caos e distruzione,
proprio ciÃ² che la cultura dovrebbe irregimentare e trasformare in ordine. Con la pazzia di Dreyfus, perÃ², i
ruoli si invertono e Clouseau gli passa il testimone di capro espiatorio: lâ??ormai ex ispettore capo viene
espulso dalla societÃ  e rinchiuso in manicomio.

 

Ecco che la mente, quella alla base della comicitÃ  â??altaâ?•, intellettuale, ha la peggio sullâ??ingombrante
corporeitÃ  dello slapstick, sancendo lâ??antropomorfizzazione della rivalitÃ  con la commedia sofisticata,
anche se questâ??ultima viene in qualche modo arricchita da una figurativizzazione piÃ¹ ampia di tutte le
dimensioni simboliche dellâ??attivitÃ  umana. Di certo la commedia slapstick Ã¨ cruda e violenta, e spesso
la consideriamo come una forma di riso infantile, ma Blake Edwards compie un passo in avanti, raffinandola
ulteriormente: per Clouseau le bucce di banana non rappresentano una minaccia, perchÃ© la sua straripante
idiozia lo sottopone a prove ancora piÃ¹ pericolose, come precipitare da una finestra o subire gli improvvisi
assalti del maggiordomo Cato, esperto di arti marziali. 

 

I combattimenti tra Clouseau e Cato sono un'assurda accozzaglia di tecniche provenienti da karate, judo,
kobudo, la disciplina incentrata sullâ??uso delle armi tradizionali. Generalmente l'ispettore finge di essere
colto di sorpresa perchÃ© il patto con Cato prevede un allenamento costante, soprattutto durante i tempi
morti, quelli della quiete domestica. Nella maggior parte dei casi vediamo Clouseau attendere l'attacco in
abiti di foggia orientale, come lo yukata, il kimono estivo, o addirittura il karategi con tanto di cintura nera,
dato che, come ogni buon praticante di arti marziali, deve limitarsi a difendersi. 

Le folli acrobazie dei due sono sottolineate o dalla slow-motion, che distorce visi e vocalizzazioni mettendo
in rilievo sia la goffaggine nell'esecuzione delle tecniche sia i rovinosi capitomboli, oppure, come accade in
â??The Pink Panther Strikes Againâ?• (1976), i movimenti di Clouseau, intento a ostentare la sua padronanza
dei nunchaku, vengono velocizzati per citare la scena di â??Enter the Dragonâ?• (1973), in cui Bruce Lee,
colui che ha reso popolare questo tipo di arma, si difende da un opponente armato di bastone, il cui ruolo Ã¨
ricoperto da Cato, munito di bÅ• tradizionale. 

 



 

In effetti lâ??ispettore e il maggiordomo orientale risparmiano le urla nel fronteggiarsi, esasperando anche il
kiai, cioÃ¨ la potente emissione di voce, derivante da una forte espirazione, corrispondente agli attacchi piÃ¹
efficaci, dove si Ã¨ al culmine della potenza. L'urlo Ã¨ una sorta di climax della gag, che viene
discorsivizzata in termini di durata e di aspettualizzazione spazio-temporale dando senso ai movimenti
rallentati e velocizzati in relazione al grado di potenza dellâ??effetto di senso comico da indurre nello
spettatore, vale a dire in continuum che va dal sorriso a fior di labbra alla risata a crepapelle. 

Ogni sessione di combattimento Ã¨ puntualmente interrotta dal trillo del telefono che riporta alla routine
casalinga e lavorativa, ma, nonostante Clouseau in tutte le altre cose della vita sia diligente e onesto, non
puÃ² ammettere di perdere con Cato, che, convinto di aver terminato lâ??allenamento, ogni volta viene
sconfitto con uno stupido stratagemma, come mostrato nel film â??The Return of the Pink Pantherâ?• (1975),
in cui lâ??ispettore pronuncia la storica battuta Â«But, Cato, your fly is undoneÂ», â??Cato hai la patta dei
pantaloni apertaâ?•, con lo scopo di far abbassare lo sguardo dellâ??uomo e metterlo al tappeto con un calcio
diretto al volto.

 

Clouseau considera gli assalti a sorpresa come parte del ricco spettacolo della vita, giocando appunto sul suo
essere lâ??anti-Bruce Lee, in quanto non esattamente dotato del physique du rÃ´le, estendendo lâ??aura di
autenticitÃ  dello slapstick alla rappresentazione cinematografica delle arti marziali, proiettate al di fuori
della sfera dellâ??eroismo, sino a ricadere nel vortice della quotidianitÃ  piÃ¹ grottesca.

Nella saga de â??La Pantera Rosaâ?• la ripetizione delle stesse gag fisiche, come quella del combattimento,
assume la funzione di dispositivo stereotipante che acquisisce senso nella sua formularitÃ , in modo da
strutturare il mondo a partire dal riso. 

 

Come sottolinea Claudio Paolucci â??il Riso Ã¨ una delle nozioni piÃ¹ importanti allâ??interno dellâ??opera
di Umberto Ecoâ?• perchÃ© â??Ã¨ legato a un divenire-basso di ciÃ² che Ã¨ altoâ?• e mette â??in
discussione l'Ordine esistente col suo sistema di valoriâ?•. Lo stesso Eco ci avverte che â??lâ??Ordine o lo si
ride dal di dentro o lo si bestemmia dal di fuori; o si finge di accettarlo per farlo esplodere, osi finge di
rifiutarlo per farlo rifiorire in altre forme, o si Ã¨ Rabelais o si Ã¨ Cartesioâ?•. 



Il riso Ã¨ dunque dotato di un potere sovversivo, fa sÃ¬ che questioni serissime, di rilevanza sociale, come
lâ??autoritÃ  e la giustizia ne â??La Pantera Rosaâ?•, possa essere presentata al grande pubblico in modo
diretto, senza fronzoli e troppi giri di parole, in quellâ??attimo esilarante in cui si consuma il colpo al viso,
autentico quanto il rumore del suo â??slapâ?•.
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L'articolo â??Ci hanno portato via anche la vergognaâ?• di Marco Belpoliti, pubblicato su La Stampa il 28
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Ã? di recentissima uscita per Feltrinelli (marzo 2017) l'omaggio di Claudio Paolucci a Umberto Eco, dal
titolo Umberto Eco. Tra Ordine e Avventura; mentre la citazione di Eco Ã¨ tratta dal Diario Minimo, alla cui
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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