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Ho incontrato Rafeal Camacho a marzo in CittÃ  del Messico, nello spazio del collettivo del Crater Invertido.
Ci siamo rivisti nuovamente tre mesi dopo, in un bar della Stazione Centrale di Milano. Rafael era in Italia
insieme a JosÃ© Arteaga per la presentazione di Recuperando el ParaÃso/Retrieving Paradise al festival
internazionale di documentari sui diritti umani di ForlÃ¬. Rafael Ã¨ un giornalista messicano.

 

Recuperando el ParaÃso Ã¨ il frutto di un lavoro di scambio con la comunitÃ  indigena di Santa Maria de
Ostula (che sorge su un territorio Nahuatl) iniziato nel 2009 e conclusosi nel 2017. Documentata Ã¨ la
resistenza armata della comunitÃ , la lotta per la difesa della terra comunale contro lâ??occupazione da parte
dei caciques, narcotrafficanti, operanti con la complicitÃ  del governo centrale, mediata dalla polizia. 

 

La prima scena del documentario presenta alcuni membri della comunitÃ , mentre puliscono armi interrate
nel 2010 e riesumate nel 2014 onde evitare la confisca delle stesse da parte de Los Templarios, i signori del
narcotraffico nel Michoacan. Il ritorno nel territorio degli attivisti Ã¨ avvenuto dopo un allontanamento degli
stessi per un periodo di quattro anni, dovuto a un aumento degli omicidi contro chi difendeva il bene
comunitario naturale. 

 

Le forze militari governative sono state piÃ¹ volte denunciate â?? per via dellâ??utilizzo della violenza anche
armata contro la popolazione â?? da diversi media indipendenti, tra cui Enlace Zapatista. La lotta dal basso
contro lâ??espropriazione della terra da parte dei narcos racconta di una comunitÃ  che aziona quello che
Walter Benjamin chiamava â??il freno di emergenza della storiaâ?•. O quanto meno di una delle storie.

 

Gli europei arrivati in America non hanno riconosciuto il diritto alla proprietÃ  della terra esercitato dalle
popolazioni aborigene e si sono appropriati di quei territori sulla base del proprio modello legale. Il sistema
formale di matrice europea, stabilito dallâ??autoritÃ  costituita, riconosce il diritto di proprietÃ  immobiliare
di un terreno a una persona fisica o giuridica, il cui nome viene registrato a prova e pubblicitÃ  del proprio
diritto.
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Nei sistemi non formali, non legali o tradizionali la proprietÃ  comunitaria Ã¨ legata al numero limitato dei
membri di un gruppo che godono di detta terra, e la delimitazione territoriale Ã¨ fluida e indeterminata. La
veritÃ  storica plasmata, raccontata dai vincitori, scritta e pubblicata prevale su una veritÃ  raccontata
oralmente. La pluralitÃ  di sistemi, scientifici e olistici, produce contraddizioni quando gli uni vogliono
prevalere sugli altri: gli europei categorizzarono giuridicamente il territorio degli indigeni come â??terra
nulliusâ?•, inabitata o di nessuno e quindi occupabile legalmente. La legge della Corona rimpiazzava
immediatamente quella dei pagani conquistati. La legge de Los Templarios adotta ancora oggi, per assai
probabili interessi spartiti, la logica di diritto europea.

 

Il disordine illegale che viene dal basso Ã¨, come nel caso della ComunitÃ  di Santa Maria de Ostula, capace
(spesso solo temporaneamente) di bloccare megaprogetti industriali e commerciali per ridare accesso e
controllo del bene comune alla collettivitÃ . Astrarre le nostre vite da un sistema capitalista ormai indiscusso
pare una concessione di libertÃ  vigilata nellâ??afa agostana di chi corre a vendere dollari in ragione delle
politiche di Pyongyang e Trump. Una libertÃ  che ci riporta a leggere la basilare differenza che Marx
segnava tra lâ??uomo e lâ??animale: lâ??uomo produce i propri mezzi di sostentamento. Su questo principio
elementare lâ??uomo occidentale ha fondato la propria cattedrale dellâ??accumulazione per diventare esso
stesso capitale umano giÃ  sostituito da robot nellâ??industria e prossimamente anche nellâ??economia dei
servizi. Da tutto questo il diritto agrario ereditato da Zapata e il diritto storico e collettivo dei popoli indios
sui propri territori non potrebbero essere esistenzialmente piÃ¹ lontani. Essi sono anzi un esempio della
tensione fondamentale tra democrazia e capitalismo e mostrano le crepe di quel patto sociale alla base della
democrazia capitalista pronto ad implodere.

 



 

La telecamera inquadra un cartello piantato nella terra, che dice â??XAYAKALAN - Comunidad indigena de
Ostulaâ?•. Ã? il 2009. Il 14 giugno dello stesso anno viene realizzata nel municipio di Aquila la XXV
Assemblea nazionale ampliata del congresso nazionale indigeno nella regione del pacifico centrale in cui
viene redatta la DICHIARAZIONE SUL DIRITTO ALLâ??AUTODIFESA INDIGENA. In esso viene
scritto che â??Considerando:

 

1. Che attualmente la guerra di sterminio neoliberista contro il nostro popolo ha raggiunto un
grado di distruzione, saccheggio e sfruttamento mai visti prima e che questo pone a grave rischio
lâ??esistenza, la sicurezza e i territori relativi dei popoli originari;

2. Che nella stessa guerra la repressione governativa e paragovernativa scatenata contro il popolo
si Ã¨ espressa nellâ??omicidio e nella detenzione di centinaia di leader indigeni, e che
lâ??occupazione militare e para militare dei nostri territori criminalizza la lotta sociale e
lâ??intento organizzativo che ha origine nei nostri villaggi in maniera indipendente e autonoma;

3. Che come accaduto nella fase ultima della dittatura di Porfirio Diaz, le attuali leggi e politiche
governative stanno causando il massiccio spopolamento delle nostre comunitÃ  e lâ??invasione
dei loro territori originali da parte di grandi multinazionali e forze governative, coperti da una
giustizia politica venale che per anni non Ã¨ stata in grado di affrontare efficacemente i problemi
seri, principalmente legati alla terra, che affliggono i nostri popoli;

 



 

 

4. Che in ogni momento della nostra storia i popoli originari hanno creato forme organizzative
legali e legittime per la propria autodifesa, arrivando anche a formare eserciti indigeni che hanno
segnato la vita di questo paese, come lâ??Esercito di liberazione di Sud e Centro guidato dal
generale Emiliano Zapata, o come lâ??attuale Esercito Zapatista di Liberazione Nazionale;

PROCLAMIAMO:

PRIMO. Che di fronte alla guerra di sterminio neoliberale, I NOSTRI POPOLI, TRIBÃ? E
NAZIONI, cosÃ¬ come le comunitÃ  che li compongono, HANNO IL DIRITTO
INALIENABILE, DERIVATO DALLâ??ART. 39 DELLA COSTITUZIONE, DI
ORGANIZZARSI E DIFENDERE LA PROPRIA VITA, SICUREZZA, LIBERTÃ? E DIRITTI
FONDAMENTALI OLTRE CHE LA PROPRIA CULTURA E I PROPRI TERRITORI.

SECONDO. In accordo con ciÃ² che dispone la Convenzione dei Centosessantanove della
Organizzazione Nazionale del Lavoro â??Sopra i popoli indigeni e tribali in paesi indipendentiâ?
• (1989), i nostri popoli HANNO, NEL LIMITE DEI PROPRI DIRITTI ALLA LIBERA
DETERMINAZIONE E AUTONOMIA, IL DIRITTO DI ORGANIZZARE LA PROPRIA
AUTODIFESA NEL MODO CHE CONSIDERANO PIÃ? ADATTO CON RISPETTO AI
DIRITTI UMANI; rispetto a ciÃ², nel quadro della nostra cultura e organizzazione tradizionale,
di politica comunitaria, guardie comunali o altre forme organizzative comunitarie per
lâ??autodifesa indigena, SONO LEGALI, LEGITTIME E, SOPRATTUTTO, NECESSARIE DI
FRONTE ALLA PROFONDA CORRUZIONE E DECOMPOSIZIONE DELLE ISTANZE
INCARICATE DI IMPARTIRE GIUSTIZIA.

TERZO. Di conseguenza denunciamo e ripudiamo qualsiasi atto del governo finalizzato a
screditare e impedire IL NOSTRO LEGITTIMO DIRITTO ALLA DIFESA DELLA NOSTRA
ESISTENZA, DELLA NOSTRA SICUREZZA, DELLE NOSTRE LIBERTÃ? E DEI DIRITTI
FONDAMENTALI DELLA NOSTRA CULTURA E DEI NOSTRI TERRITORI. Inoltre si
specifica che qualsiasi azione governativa tendente a criminalizzare la nostra
ORGANIZZAZIONE PER Lâ??AUTODIFESA ha il solo scopo di facilitare la repressione e la
distruzione contro il nostro popolo.

QUARTO. Facciamo appello ai popoli, tribÃ¹ e nazioni indigene del paese, cosÃ¬ come alla
societÃ  civile nazionale e internazionale e agli organismi difensori dei diritti umani, a prestare
attenzione a qualsiasi atto governativo di REPRESSIONE e SMANTELLAMENTO delle nostre
forme organizzative per la nostra difesa.

Facciamo appello ai popoli, tribÃ¹ e nazioni indigene del paese, cosÃ¬ come alla societÃ  civile
nazionale e internazionale e agli organismi difensori dei diritti umani, per impedire
lâ??annientamento fisico e culturale del nostro popolo e per fermare la guerra di sterminio
neoliberale.



 

Nel 2009 la Comunidad indigena de Ostula Ã¨ stata la prima comunitÃ  nello stato di Michoacan a usare
armi per riprendere la propria terra e a lottare sia contro i criminali sia contro un malgoverno che li considera
illegali, invasori di terre, ostacoli da rimuovere. La nascita di gruppi di autodifesa auto-organizzati trova la
sua ragion dâ??essere nella complicitÃ  esistente tra forze di polizia e cartello della droga. Fu la riforma
dellâ??articolo 27 della Costituzione nel 1910 a tradire il diritto dei contadini alla terra. PerchÃ© allora
riconoscere decreti e riforme? Fu poi lâ??esercito, incaricato dal governo centrale, il responsabile del disarmo
delle comunitÃ  autoctone. 

 

 



Quando le riprese di Recuperando el ParaÃso hanno inizio, Rafael intervista due uomini anziani: Trino,
appartenente alla polizia comunitaria, e Francisco, Commissario del bene comune. JosÃ© Trinidad Cruz,
Don Trino, inquadrato di spalle afferma: â??Noi, la polizia comunitaria, possiamo chiamare noi stessi
autonomi, poichÃ© stiamo difendendo noi stessi. E il governo? Diciamo che noi stessi possiamo essere il
governo. Noi vorremmo far tutto questo in modo legale, ma non Ã¨ possibile. Pensammo di farlo attraverso
una via politica, ma non potemmo farlo. Noi non ci stiamo preparando ad un confronto. Noi vogliamo la
terraâ?•. Francisco de Asis ripreso a volto coperto afferma: â??Noi vogliamo che il Governo riconosca e
garantisca che la terra Ã¨ nostra e che la polizia comunitaria, che la gente ha scelto, agisca per la sicurezza
della comunitÃ . La polizia non ci rispetta ma noi agiamo per il riconoscimento di un diritto che Ã¨ giÃ 
nelle nostre maniâ?•.

 

 

â??Don Trinoâ?• Ã¨ stato torturato e assassinato nel 2011 mentre Francisco de Asis Ã¨ scomparso dal 2010.

Alcuni fra coloro che hanno deciso di non abbandonare la propria terra sono stati cosparsi di benzina e dati
alle fiamme vivi. Alcuni tra coloro che sono stati ammazzati da armi da fuoco sono stati sepolti e sopra di
loro sono state gettate carogne di animali. Altri sono stati semplicemente arsi. A minacciare le famiglie di
andarsene Ã¨ la polizia stessa.

Il lavoro al documentario si interrompe dal 2010 al 2013 per lâ??inasprimento del conflitto e della spirale di
violenza. Ricomincia nel 2014 con le riprese delle rivolte armate in molte aree dello stato occidentale del
Michoacan, cui parteciparono alcuni membri della comunitÃ  di Santa Maria Ostula. Alle riprese di
liberazione armata fa seguito un episodio di violenza datato 19 luglio 2015 in cui un grosso commando,
formato da membri della Polizia Federale e dellâ??Esercito, fa fuoco sulla comunitÃ  uccidendo il dodicenne
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Edilberto Reyes Garcia, sparandogli al volto e ferendo diverse persone, tra cui minorenni e anziani.

La lotta di una comunitÃ  indigena contro il narcotraffico Ã¨ quindi repressa dalle forze statali, complici del
crimine organizzato, che nel territorio di Santa Maria de Ostula prende il nome di Cavalieri Templari, ad
imitazione dei â??poveri compagni dâ??armi di Cristo e del tempio di Salomoneâ?•.

 

Los Templarios, oltre a chiedere dazi alla popolazione indigena in cambio dellâ??occupazione della terra
comunale, controllano il porto di Lazaro Cardenas (che porta il nome del presidente che nazionalizzÃ² il
petrolio nel 1938), gestendo lâ??importazione di cocaina dal Sud America e di prodotti chimici cinesi
destinati alla produzione di metanfetamine. La diversificazione del cartello ha portato anche al controllo del
settore minerario e dellâ??industria del ferro, tramite una rete tentacolare fin dentro i governi locali. 

Il tentativo di usurpare il territorio alla popolazione indigena Ã¨ dovuto a questi interessi, a cui si aggiungono
quelli turistici transnazionali oltre a quello di punire una popolazione che Ã¨ stata in grado di riconquistare la
propria terra.

 



 

Nel luglio 2015 viene arrestato Cemei Verdia Zepeda, leader della Polizia Comunitaria di Sanata Maria de
Ostula, con accusa (infondata) di furto ai danni del Municipio di Aquila. Viene liberato nel dicembre dello
stesso anno.

Le segnalazioni di corruzione da parte dei gruppi di autodifesa hanno portato nel 2015 allâ??arresto di 146
funzionari pubblici. Sono stati processati un ex-governatore, un ex-deputato, quattro segretari di stato, sei
sindaci, due direttori e quattro vice-direttori della polizia locale. 3.732 persone sono state accusate di far parte
della struttura criminale de Los Caballeros Templarios. PiÃ¹ di 2.000 persone hanno perso la vita nel
conflitto senza che lo Stato lo abbia riconosciuto. Lo stesso dicasi per gli scomparsi, piÃ¹ di 700, per cui non
Ã¨ stato mai formalizzato un programma di ricerca.



Il documentario si chiude mostrando nel 2016 la riconsegna della terra alla comunitÃ  indigena, dopo che
Los Templarios sono stati allontanati dallâ??area. Gli arresti e le dimissioni di politici â?? a cui uno dei
leader de Los Templarios, La Tuta, era legato â?? avevano ridimensionato i poteri del gruppo nel 2015.
Lâ??arresto dello stesso â??La Tutaâ?• nel medesimo anno, seguito allâ??imprigionamento de â??El Cenizoâ?
• nel mese di giugno 2017 hanno siglato poi la fine di questo â??Ordine Templareâ?•.

 

Si stima che dal 2000 a oggi siano stati uccisi in Messico 126 giornalisti per mano dei narcos. Solo in seguito
alla morte di Javier Valdez, fondatore di RioDoce, lo stato del Messico ha riconosciuto lâ??effettivitÃ  di
questi assassinii.

 

Recuperando el ParaÃso Ã¨ stato prodotto sotto â??Creative Commonsâ?•, rifiutando un sostegno
istituzionale o da parte dellâ??industria audiovisiva, prendendo le distanze dallâ??arte quale forma di
intrattenimento o investimento.

 

La maschera che copre il viso della polizia comunitaria nel documentario li protegge dallo sterminio.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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