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a?Was st Aura?a?. Sono queste le uniche parole che riesco a decifrare. Si leggono in aperturadi un
documento non datato e manoscritto di Walter Benjamin. Trai supporti piAt disparati utilizzati da Benjamin
per prendere appunti mi colpisce quello che tenta di definire 1a?2aura, uno dei concetti benjaminiani piAt
indeterminati: una cartaintestata 8??Acquadi S. Pellegrino. Lamigliore datavolad?. Il logo 4?? una sorta di
sponsor della??ltalian Style sul pensiero di Benjamin &?? non A" cambiato: una stella rossa a cinque punte,
con |a?2immagine della bottiglia disposta al centro oppure, come recitavano le pubblicitA dei primi del
secolo scorso, 8?21a marca stella rossad?e da esigere, 1&8??acqua a??battericamente purad?e rispetto alle altre,
che possono contenere 8?2 germi del tifo, della dissenteria e di atre gravi infezioni&?. &?AVas Ist Aurad?e
A" riportato giusto sotto |&2?7insegna 8??S. Pellegrinoa?., quasi che Benjamin fosse indotto ainterrogarsi sulla
decadenza e |a frantumazione dell&??aura a partire non dall&??opera da??arte e dalla fotografia
contemporanea ma da un marchio pubblicitario. Siamo in piena fantasmagoria dellamerce: lastellarossa A”
una materializzazione dell&??aura che irradia dal prodotto reclamizzato, una??aureolatrasmigrata dal capo
dei santi a collo dellabottiglia, dalla??icona e dallamisticaalasocietA dei consumi. Forse la suaiconicitA
funziona per Benjamin anche come una??immagine della??infanzia, una delle tante che la sua scrittura ha
recuperato dal cafarnao della storia.
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a?Was Ist Aura?a?e A" uno dei documenti esposti nella bellissima mostra Walter Benjamin Archives al
MusA©e da??art et da??histoire du JudaA sme di Parigi (fino al 5 febbraio), unaraccoltadi quello che
Benjamin avrebbe chiamato &?2kitsch oniricod?s. Di quale altro filosofo del XX secolo sarebbe pensabile una
mostra del genere? La??aura della??opera da??arte e della pubblicitA hainfine coinvolto Walter Benjamin,
oggi verae propriafiguraallegorica. Lo dimostrano bene le testimonianze di quanti o hanno conosciuto,
snocciolate nel percorso della mostra: Benjamin come mago, con cappello a punta e bacchetta magica
(Theodor Adorno), con lafronte spaziosa (Scholem), la capigliatura folta (Adorno) e brizzolata prima
della??etA (Jean Selz); Benjamin con i suoi occhiali rotondi come piccoli proiettori (AsaLacis) eil suo
inconfondibile modo di camminare, shilanciato verso 1&8??avanti (Scholem); Benjamin con il suo modo di
parlare, di usare lavoce come fosse scrittura, di avanzare lentamente nel discorso, &??come scrutando le
paroled?s (Adrienne Monnier); Benjamin intellettual e distinto maimbranato e maldestro, con i pacchetti che
gli cadono dalle mani (Agalacis).

Ma ancor piAt che nelle foto, 1a2?aura benjaminianairradia nei suoi documenti manoscritti, nelle didascalie
riportate sul retro delle fotografie della sua collezione, nei carnets, ognuno diverso dalla??altro per copertina,
formato, carta e foliazione. Sono impregnati di una scrittura microscopica e appuntita di difficile
decifrazione, come una lingua sconosciuta o un messaggio prodigioso indirizzato a un lettore ignoto e danon



disvelare alla prima occhiata. In una pagina presa a caso, non la piAt fitta, conto 55 righe sottili come un filo.
La scritturadi Benjamin crea sulla pagina un muro di parole che non lasciaa bianco alcuno spazio di
manovra. || bianco non deve insinuarsi ai margini della pagina, nellamagliatraun paragrafo e 1&??dltro, tra
una parola e |42?altra, trauna lettera e [a??altra. Non bisogna lasciare a vuoto, alla??insensato, la possibilitA
di aprire una crepanel mondo costruito dall&?2uomo. E i margini non sono necessari perchA®© il testo A~
giA unaglossa sul mondo, un tentativo di parafrasarlo, di renderlo leggibile.

Tuttavia, come si procede verso lafine degli anni trenta, questi minuscoli segni grafici stipati sulla pagina
assumono un altro senso: Benjamin scrive nel timore che ogni pagina possa essere [a?2ultima o chei suoi
carnets siano composti da una sola pagina, comei giornali pubblicati in tempo di guerra. La??aria allarmata
del tempo A" restituitain Walter Benjamin Archives dalla selezione delle | ettere degli ultimi anni, quelli
della??esilio francese e del tentativo di mettersi in salvo fuggendo in Spagna, Portogallo, Stati Uniti. A?
esposto anche |&??affidavit di Horkheimer, necessario per ottenere il visto da??ingresso per gli Stati Uniti,
per unaNew York in cui non metterA mai piede. Le lettere di Benjamin sono spesso redatte in francese
anche quando i destinatari sono tedeschi come lui 82?1l francese diventa cosA- lalingua francain cui
comunicare per uno scrittore che, nel maggio 1939, si vede tolta |a cittadinanza tedesca.

Mi viene in mente il destino di un altro intellettuale tedesco le cui vicende esistenziali sono state segnate da
uné??esperienza bellica che havisto il mondo andare in rovina e che, per questa ragione, ha concepito la sua
opera come un immenso archivio: Kurt Schwitters e il suo Merzbau. Guardiamo |1a?2ultimafoto che
conosciamo di lui, presain Inghilterrail 20 giugno 1947, in occasione del suo sessantesimo compleanno.



Dallatasca della giacca fuoriesce |a2%estremitA  stropicciata di unalettera. A? datata 16 giugno e proviene
ittersil conferimento di una borsa di
000 ($ 2,000 verranno aggiunti in un secondo momento) per resirare il Merzbau di Hannover o quello di
G\ \.ancora, per ricostruirne uno ex novo. Schwitters non nel .suBLIrA mai: morirA sei mesi dopo, e

di ¢\ MoMA saranno impiegati per coprire le spese del s funilale.

Di ultime |ettere di Benjamin, lamostra pariginaA™ piena, da quellaa Gretel Adorno (Lourdes, 19 luglio
1940) a quellaad Adorno del 2 agosto 1940 dove s |egge dell&??a??assol uta incertezza su ciA2 che porterA
il prossimo giorno, la prossima orad?. In un momento in cui 1&??esperienza quotidiana s fa caricadi presagi
e minacce incombenti, persino le emissioni radiofoniche sembrano annunciare a Benjamin &??avoce del
messaggio di sventurad?s. La situazione sembra precipitare nel giro di pochissimi mesi. Risale al&??anno
precedente, al 1939, una foto scattata a Pontigny da GisAle Freund (su cui S tiene in contemporanea



una??altra mostra parigina alla Fondation Pierre BergA®© - Yves Saint Laurent). Benjamin camminalungo un
fiume, con il profilo di una chiesasullo sfondo; la postura A" raccolta, |0 sguardo assorto e obliquo verso il
basso, rivolto al passato, se non fosse che tiene trale dita una margherita. Che si tratti del &?”iore azzurro
nellaterra dellatecnologiad?e di cui parlava Benjamin pensando al 4??blaue Blume&?e di Novalis, immagine
romantica di una??etA della??oro in cui 1422uomo era tuttd??uno con la natura e che, nelle mani di

Benjamin, s faimmagine di speranza, di redenzione messianica?

L&?2ultimissima lettera di Benjamin A” scrittail 25 settembre 1940 da Port-Bou e indirizzata a Henny
Gurland e Theodor Adorno 4?2 un documento sorprendente, assol utamente diverso dagli altri. A?1422unico
manoscritto, il piAl conciso in mostra con le sue cinque righe, che riesco a decifrare senzala??ausilio delle
didascalie. A? redatto su un foglio poco piAt piccolo di un A4, gigante in confronto agli altri documenti di
Benjamin. Diversaanche lacalligrafia: piana, rotonda e non piAt ispida, la stesuraferma. Non traspare
alcunainquietudine del filosofo a un passo dallafine e in bilico tra Francia e Spagna, tra Europa e Stati Uniti,
trail tedesco eil francese. &??2LamiavitaterminerA in un paesino dei Pirenei in cui nessuno mi conosced?,
leggo, e resto interdetto nel non riuscire a mettere insieme il pensiero e la suaiscrizione grafica.

Chi conosce bene le vicende benjaminiane e le ipotesi piAt o meno fondate sorte attorno al suo decesso 4?7?
emorragia cerebrale, suicidio con assunzione di morfina, persino assassinio per mano di guardie staliniste o
della Gestapo 4?7 starA  ora scuotendo |a testa, consapevole che ho preso un grosso abbaglio. In realtA
[&??originale della??ultima lettera di Benjamin fu distrutto da Henny Gurland dopo averla mandata a
memoria. Fu lei stessaaricostruirneil contenuto unavoltaal sicuro in Spagna, per comunicarne il contenuto
ad Adorno. In fondo A" quello che ci insegna Walter Benjamin Archives: il vincolo indissolubile tra
esperienza e ricordo, che questo passi attraverso delle foto, degli oggetti collezionati, delle note, dei disegni



0, come nel caso dell&?2ultimo pensiero di Benjamin, attraverso la penna di un testimone.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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