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Correvail 1977. L&??anno delle occupazioni delle universitA , della cacciata di Luciano Lama, il segretario
della Cqil, dalla Sapienza di Roma, poi delld??assassinio di Francesco Lorusso e dell&??incendio di Bologna,
occupata militarmente dagli autoblindo di Kossiga (cosA- si scriveva sui muri, con le s disegnate come
guelle delle SS) amettere fine allaribellione e aminacciare di seppellire sotto una pietratombale, con la
benedizione del Partito Comunista Italiano, alcuni mesi di esperimenti politici ed esistenziali. Correva
|[&??aprile e su &??alter aterd?, rivistadellaMilano Libri collegata a &?7Linusa?, uscivano le tavole di un
giovane disegnatore di San Severo che in quella Bologna ribollente viveva e frequentavail Dams. La storia si
intitolava Le straordinarie aventure di Pentothal, dal suo protagonista, e il suo autore era Andrea Pazienza.
Lui &427nel 1977 A" una specie di bomba H della??arte contemporanea pronta a esplodere portandosi dietro
un talento certo, grazie al quale immette nella carta segni rimasticati in ogni dove, accompagnandoli con una
scritturainfantile e fascinosa, ebete e profondad?..
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DI UN GENIO DEL NOVECENTO




Paz o della sovversione

CosA - racconta quel debutto Stefano Cristante, sociologo della comunicazione che ha dedicato vari studi
agli eroi di carta, ai protagonisti di quella??arte &22minored?? che nella seconda parte del secolo passato
sempre di piAt si connette con |a vita metropolitana, dando rappresentazione ai suoi miti e alle sue
inquietudini. Lo fain uno studio intitolato Andrea Pazienza e |1a??arte del fuggiasco. La sowersione della
letteratura grafica di un genio del Novecento, pubblicato dalla??editore Mimesis, un libro senza neppure
und??illustrazione, se si eccettuail disegno di copertina. Pazienzalo racconta, a partire da quel 1977,
attraverso una descrizione approfondita delle opere, per riallacciare alafine del volumefili biografici e
interpretativi, soffermandosi sulla suaformazione, sulle sue collaborazioni con Scozzari, Tamburini,
Liberatore e atri disegnatori come lui di rotturain riviste quali &82?Cannibaled?, 82?11 Maled? e
a??Frigidaired?; per arrivare adefinirne la personalitA el&??arte attraverso lafigura del genio in fuga 42?
nel suo tempo, dal suo tempo, oltreil suo tempo.

Lasceltadi non accompagnare il racconto con immagini, oltre che per non ridurre a citazioni da antologiale
creazioni di Paz, sembra dettata dall&??ammirazione per |a sua capacitA particolarissima e multiforme di
costruire storie. In Pentothal 42218??2unitA stilistica presceltada Andrea A il caos, |8??assoluto anarchico, il
tutto-ciA2-che-mi-A"-possibile-rappresentared?., in sintonia con i mesi creativi del Movimento bolognese; vi
si puAzleggereil disgusto per lapolitica e per gli stili di vitatradizionali, con in sovrappiA® 18?7irruenza,
anche linguistica, dello studente fuorisede meridionale un po&a?? goliardico. In opere successive letrame ele
storie si fanno piAl stringenti e conseguenti, pur non rinunciando a ellissi, salti, folgorazioni. Cristante a
proposito di Zanardi, un punto di arrivo, parladi a??esattezzad?s, nel senso in cui Italo Calvino usava questa
parola nelle Lezioni americane, e la dimostra citando varie sequenze, come quelle di Giallo scolastico (1981)
in cui il protagonista ruba una Polaroid, attraversando come un fulmine varie vignette. Cristante arrivainfine
alla??esplosione delle storie estreme, prima della morte a soli 32 anni, soprattutto con Gli ultimi giorni di
Pompeo, un albo nerissimo, desolatissimo, uno scivolare verso 1&8??annullamento e la morte, con le tavole
invase dal testo, in stampatello, in caratteri che sembrano voler registrare le pulsioni, gli smarrimenti, i salti,
gli incubi del personaggio attraverso il lettering.
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Giallo scolastico.

Da Zanardi,



Il segno elanarrazione

Il libro viene presentato dalle note pubblicitarie su Facebook come in uscita per i 40 anni di Pentothal (e con
una battuta famosa di Paz: &??La pazienza ha un limite, Pazienza nod?s). Ma possiamo notare che anticipa di
un anno laricorrenza della morte del disegnatore, avvenuta nel 1988; e che si inserisce trale celebrazioni, in
corso, di quel 1977 e quelle prossime del 1968. Furono nove anni di accelerazioni continue, come a velocitA
forsennata corsero trail 1977 eil 1988 lavitae |4??arte del fumettista. Lo ricordava cosA- in occasione della
morte Pier Vittorio Tondelli: &2V orrei scrivere una specie di ballata per un amico che non A” piA?,
un&??ode per un artista che, a pari di tanti altri coetanei, s A" bruciato inseguendo quella particolare follia
che soloi grandi talenti conoscono, uno spreco di energie e di vita che fatalmente accorciai tempi
della??esistenza, |i dimezza, |i azzerad? (orain Un weekend postmoderno).

Cristante non narrasolo le storie di Paz; cerca anche di farci vedere, continuamente, lageniaitA del suo
segno magmeatico, che riciclava materiali daogni dove. E ci riesce, ripercorrendone 18??opera a partire dal
flusso di pensieri e immagini agrappolo, ispirati da Dada e dal 87777 bolognese, di Pentothal, dove si ritrova
[&??7impegno a una??informazione autoprodotta, un approccio che si misurava con quelli di altri artisti, che
a??convergevano nella creazione di una nuova espressivitA , minoritaria mafluida e pervasiva, capace di
inserirsi con fragore nella plumbea stagione culturale delle istituzioni italianed?s. Erano tutte invenzioni che
si collegavano a un movimento collettivo e trovavano proprio nel fumetto uno dei medium piA? efficaci.

Lastoriadi Paz continua con la manipolazione del Pippo disneyano, presentato come uno sballatone freak,
riportato alanormalitA da Topolino per motivi di film dagirare e di soldi; con vari personaggi chiamati
Francesco Stella: unarockstar del futuro; un tenente della Seconda guerra mondiale che, in Africa, dopo aver
preso in ostaggio col suo carrarmato sfigato una??intera guarnigione inglese, scopre dalle parti dell&??Atlante
unavallefelice pienadi hashish (in Aficionados); qualche altraincarnazione con quel nome. Figure che
materializzano |&??evasione da unavita di regole, 4?71 desiderio di fuga di una generazione assediata,
logorata, esausta di tutto e di tuttia?e, annota Cristante citando Oscar Glioti.


https://www.facebook.com/mimesis.edizioni/photos/a.484409664973083.1073741832.483982725015777/1447952318618808/?type=3&theater




A questo punto Paz non A" piAt semplicementeil visionario dissacratore di Pentothal, il flippato talentuoso
che dA segno grafico ai fantasmi suoi e di una generazione. 82?11 talento fa quello che vuole, il genio fa
quello che puA2a?s, sentenziava Carmelo Bene. E quello che Andrea puA2 fare A™ inventare e deformare col
suo personalissimo segno. Mentre Bologna esce dal 4?7?77 attraverso larepressione, il ritorno aunavita
catacombale, con 1&??eroina che dilaga e condisce di morte |la nuova musicatra punk demenziale e new
wave, trai Gaznevada, gli Skiantos e altre band, mentre Radio Alice, dopo la chiusura della polizia, apoco a
poco si spegne da sola, mentre le neoavanguardie depongono la sperimentazione e i plot tornano in auge,
Andreainventa storie e &?7sturielleté?, si fa &?? come sempre ci suggerisce Cristante 4?? 8??commediografo
di un teatro di cartaé?. Muove con sempre maggiore abilitA personaggi, trame che, per quanto dissennate,
colpiscono al cuore con la?2immagine, |&??intreccio, il montaggio, le parole che rompono la gabbia del
baloon, immettendo il delirio sempre in un tessuto stringente e folgorante, dando formadi visione
sorprendente al disgusto e allo svacco, con una capacitA unicadi prendere allagolao alapanciail lettore,
facendolo crepare dalle risate o dall&??ansia.

Arrivano le tavole del giovane che fugge da San Severo occupata dai comunisti e che si rifugia sul Gargano
per iniziare una personal e resistenza partigiana, non dopo aver compilato un elenco grafico degli oggetti
necessari per la sussistenza e lalotta (non possono mancare un litro di olio buono, una borsa Adidas, un
fucile da sub, una doppiettad?). Arrivano le vignette del presidente Pertini, Pert, e del suo
a?2uogosergented?, Paz. Arrivail prototipo del nuovo giovane nella??etA dellafine della??impegno
politico, il cinico, freddo, calcolatore, spietato fino a crimine Zanardi, un liceale ancora una volta bolognese,
dal profilo grifagno. E sono storie, storie, in quel teatro di cartadei disgusti e delleinvenzioni, piA? vitale del
teatro con le poltrone ei velluti che tornadi moda e dei teatrini della politica dell&??epoca del Caf (Craxi-
Andreotti-Forlani).
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Da Partigiano sul Gargano.

Viteparallele

Cristante, nel capitolo su Pompeo, ci fornisce unatraccia interessante da approfondire. Ricorda come
|&2?artista fosse affascinato dalla declamazione di Carmelo Bene, dalla sua phonA©, dispiegatain un disco
che ascoltava e riascoltava. Paz provava arendere con le dimensioni del maiuscolo, con 1&??inclinazione, il
tremolio, |o spessore delle lettere del fumetto, il ritmo avvolgente del grande attore che spezzava, frullava,
ingolava, ruggiva, martellava, esplodevale parole di poesie di Majakovskij, Pasternak, Blok, Esenin.
Carmelo riappare in unatavola con Manfred intabarrato che ripete 82?4?'maio so fare ciA2 che piAt aborroa?
* (Manfred, poema drammeatico di Byron con le musiche di Schumann, fu tradotto e messo in scena
dalla??attore salentino alla Scala nel 1978); ma soprattutto nel versi di Pasternak per il suicidio di
Majakovskij inseriti, con altri brani letterari, nella discesa verso |&??oscuro di Pompeo. La suggestione
fornitadallo studio di Cristante sull&d??amore dell&??ultimo Paz per la voce orchestra della &??macchina
attorialed? Carmelo Bene fa germinare |18??idea, forse non peregrina, che si possano scrivere le vite paralele
della??attore demiurgo e del creatore espressionista di deformati mondi grafici tangenti larealtA , due figure
segnate da genio e sregolatezza distanti una, determinante, generazione (quella pre-a?768 e quella post
ar?i).

| periodo della bohA 'me Pentothal si potrebbe ipotizzare simile a quello delle provocazioni degli anni delle
cantine romane del primo Bene, quando disfacevai testi eli ricomponevain azioni spesso simili a
provocatori happening, che volevano snidare la rappresentazione con 1&??urgenza di esserci, che volevano
spaccare |etteratura e teatro con lavita. II momento del &??commediografo di un teatro di cartad?e
corrisponderebbe a quello in cui Carmelo tornanei grandi teatri a 8?ogliere di scenad?e i testi, quelli propri
ei classici, rivisitati, negati, rifatti, rovesciati, cortocircuitati, da Nostra Sgnora dei Turchi (1973) edalLa
cena delle beffe (1974) a Macbeth Horror Suite (1996), ad Adelchi (1997), allé??ennesima versione di
Pinocchio (1998). E poi c4??A" la phonA© di Pompeo, il vibrare di sguardi perduti, derisori, distanti, dal
basso in alto o dall&??alto in basso del giovane circondato dateschi e da parole, parole, parole, letterarie e di
vita straziata, diversamente scritte, segnate, avvilite, giganti, palpitanti...

E perA2 queste vite parallele dovrebbero segnalare come lavicenda di Bene, |a??artefice che si lascia andare
al proprio genio in cercadi insopprimibile presenzateatrale, si svolge in un arco di tempo che vadallafine_
degli anni 47?250 alle soglie del nuovo millennio. Mentre in Paz tutto A™ concentrato, accelerato, in poco piAt
di dieci anni.
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Da Gli ultimi giorni di Pompeo.

Accelerazione e fughe

L&??accelerazione A la figura che domina questa figura proteica di artista che visse la cultura dei piccoli
gruppi e delleribellioni di massa, che si rinchiuse nell&??individualismo, nello sballo, nel narcisismo. La
stessa accelerazione di quegli anni trail 82768 e il 4?778-8?7780, il precipitare dalla contestazione globale al
rifiuto della politicaallalottaarmata a riflusso nelle vite private e nella spettacolaritA anni 42?80. Pazienza
affrontA2 quel tempi vivendo intensamente quello che accadeva a Bologna, 1a22universitA | e ribellioni, la
vitadei gruppi degli appartamenti che si riversava poi nelle piazze perchA®© il privato A" pubblico; e poi
Radio Alice, la Traumfabrik, ossiala casa occupata dove incontrA2 Scozzari, i Gaznevada, 142%eroina. Lo
fece ridendo e cazzeggiando molto, come racconta Scozzari in Prima pagare, poi ricordare, spandendo
genialitA in disegni che venivano fuori con mozartianaleggerezza, come ha notato Milo Manara. Lo fece
anche ritraendosi in un proprio mondo di solitudine e di incubi, fuggendo poi da Bologna, da unacittA in
cui, quando era arrivata lafama, erano iniziati i mugugni per come usavalavita propria e quelladegli altri
nelle sue storie disegnate.

Scriveva ancora Tondelli: &??Andrea riconduceva qualsiasi stimolo esterno 4?? |a??occupazione della
facoltA | gli scontri con lapolizia, o latesinaall&??esame di italiano 4?2 alla sua arte, cioA” aquello che era
il suo modo di vivere, |a??2unico che, come ogni grande talento, conoscesse: quello della propriaispirazione.
Andrea non trovA2 quindi la propriavocazione con i fatti del 1977, ma seppe, in quell&??occasione storica
(&?") piegarlaalla propria sensibilitA &2. E qui cita Oreste Del Buono, o scopritore di Paz: 42?La Bologna
che fa da sfondo alle Straordinarie avwenture di Pentothal non A una Bologna fantastica, ma una Bologna
storica fantasticamente immaginata da Andrea Pazienza prima che |a storia accadesse, mentre la storia s
avviava a essered?s.
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Da Le straordinarie avwenture di Pentothal.

Lavicendadel giovane Pazienza Andrea A un continuo &2?errare, essere nomadia?, come quella
generazione raccontata dalle immagini di un libro di qualche anno fadi Enrico Scuro, | ragazzi del 77. Una
storia condivisa su Facebook (Baskerville, 2012), con qualcosain piAt, 822con il proprio genio
incorporatod?.. Qui il virgolettato A" ancoradal libro di Cristante, che fa di Paz un personaggio mercuriae,
che prende, macina, trasforma, scappa sempre altrove, in und??epoca di metamorfosi, affrontate dietro 1o
schermo protettivo del narcisismo da??artista, una maschera che si sarebbe trasformata, negli anni piAt vicini
anoi, in narcisismo di massa, per sopravvivere allo svuotamento e alla disperazione. Una &??turbo-
giovinezzad? di un autore che si definiva, alla Pessoa, una moltitudine. Che scriveva, nel Partigiano: &??Ah!
Ah! Vorreid? Eccod? Avere qualcosa dafare, qualcuno da aspettared? Vorrel aspettared?, un vento, un
vento forte, sSA-, un vento. Qual cosa che non siad? |a solita puttanataé®.

Pompeo, in cerca continuamente di eroina, affascinato dalla Nera Signora sua sodale che un altro
personaggio di una storiadi Paz, Campofame, avrebbe sgominato, annientato, lasciando i viventi in un limbo
impossibile dove non si muore piA?, dove si A" condannati a vivere, Pompeo lo dice chiaramente:
ar2La??alternativaA” labirreria, il lavoro, il risparmio, il normale sfaldarsi del corpo, lo studio, 1&d2?amora?!
a?cerca (non si leggono bene queste parole nel baloon, forse stanno per |&??amorosaricerca, nda), lo scemo
naturale, il simpatico, 1&??antipatica, due + due fa quattro, sveglia ale otto, viaggi, incidenti in pullman,
Milano, cene da??affari, e non valgono quei personaggi piAl di quella??altri, mutuati dellafelicitA . Pale
anche |A-, palle peggiori qua. VVuoi mettere risorgere, risorgere, risorgere, risorgered? \uoi mettere
risorgere, risorgere, RISORGERE, RISORGERE&?4a?, con quelle parole finali scritte in stampatello piAt
grande, 42?a raccontare una??espansione sonora della mented?, alla Bene. LareatA A" maata, [8??eroina
(ancora Cristante) puA2 essere un lenitivo? &??Vivo sullalama, mi com/muovo nei bassifondi, parlo coi
ricercati dallo Stato, brigo, mi procuro e dilapido milioni, poi, rischio, mi struggo, mi umilio, mi arrendo, poi
mi faccio, e tutto torna bello, piAl splendente di primaé?., dice Pompeo nellatavola 63. E, piAt avanti, come
il no-future now dei Sex Pistols: &22Un futurod? Puah, mi affaticail solo pensieroa?..

Ancora Tondelli: 422A? questo che lamorte di Andrea mi mette davanti, spietatamente: il lato negativo di
una cultura e di una generazione che non hamai, realmente, creduto a niente, se non nella propria
dannazioned?..

Il dolore e lamaschera. Di una generazione allegra e sconfitta, fuggitiva, verso dove non si sa. Bisognosa di
vita, di affetti, di specchi caldi, da qualche parte, in qualche altrove disperatamente cercato. Dopo verrA la
normalitA , per i sopravvissuti.
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Da Gli ultimi giorni di Pompeo.

Il graffiovivo

Cristante hala consapevolezza di stare facendo und??opera relativamente nuova, con questo sguardo
complessivo, analitico, und??evasione dagli approcci per lo piAt semplicemente biografici o aneddotici e
dagli articoli dal taglio giornalistico finora accumulati su Pazienza e sui disegnatori alui vicini. La scelta di
raccontare senza immagini funziona, perchA®© ti fafigurare il mondo della??artista e ti spinge atornare a
guardare le tavole, aleggere o arileggere le storieintegrali. E alora A” shock, shock visivo, emozionale, di
rara potenza. E non puoi che concordare con il saggista: &2?Andrea era un concentrato di intensitA e di
energia creatrice, capace di assimilare uno stimolo allavelocitA dellaluce e di trasformarlo in un segno
prorompente, come in un perenne e sorprendente fuoco da??artificio visivo e mentalea?s.

E ancora, sull&??impresa di studiare Pazienza: 872Un singolo artista, per quanto grande, non riusci rA mai a
dire la propria epoca per intero, ma nemmeno |1&?2epocain cui A" vissuto un grande artista potrA contenerlo.
PerciA2 |aricerca continua, perchA© gli sguardi su und??opera e su un artista sono necessari da prospettive
diverse, per trovare indizi capaci di fare luce su una storia della??intensificazione narrativache A” parte
estrema e vitale della??immaginario collettivo da vari decennia?s.

PerchA®© il segno pop, raffinatiss mo, cannibalico e personale in modo assoluto di Paz, che riusciva
perfettamente a tradurre in velocitA 1&?2immaginazione, quel segno, pur saldamente infitto in anni della
nostra storia che sembrano ormai lontani, A” ancora graffio vivo e bruciante.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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